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ABSTRACT	
  

This	
  dissertation	
  sets	
  out	
  to	
  explore	
  Lacan’s	
  idea	
  of	
  the	
  paradoxical	
  condition	
  of	
  the	
  masculine	
  

gender	
  construction.	
  As	
  privileged,	
  favored,	
  powerful,	
  entitled,	
  and	
  hegemonic	
  as	
  it	
  may	
  seem,	
  mascu-­‐

linity	
  does	
  not	
  come	
  without	
  its	
  awareness	
  of	
  what	
  Lacan	
  has	
  most	
  accurately	
  labeled	
  the	
  “threat	
  or	
  

even	
  […]	
  the	
  guise	
  of	
  deprivation.”	
  In	
  fact,	
  this	
  construction	
  not	
  only	
  assumes	
  threat	
  and	
  deprivation	
  to	
  

its	
  identity	
  but	
  goes	
  so	
  far	
  as	
  to	
  rely	
  upon	
  these	
  potential	
  attacks	
  as	
  necessities	
  in	
  order	
  to	
  perform	
  it-­‐

self.	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  masculine	
  role	
  can	
  only	
  be	
  identified,	
  recognized	
  and/or	
  mean	
  when	
  presented	
  

with	
  a	
  threat.	
  As	
  with	
  any	
  identity,	
  masculinity	
  is	
  not	
  autonomous	
  nor	
  is	
  it	
  essential	
  in	
  signification;	
  it	
  

must	
  confront	
  that	
  which	
  is	
  not	
  masculine,	
  that	
  which	
  is	
  always	
  a	
  potential	
  threat	
  to	
  its	
  identity,	
  if	
  it	
  is	
  to	
  

appear	
  in	
  any	
  way	
  privileged,	
  favored,	
  powerful,	
  entitled,	
  hegemonic	
  or	
  whatever	
  any	
  culture	
  construes	
  

masculinity	
  to	
  be.	
  This	
  argument	
  is	
  applied	
  to	
  four	
  of	
  Shakespeare’s	
  comedies	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  male	
  char-­‐

acters’	
  ability	
  or	
  reason	
  to	
  speak.	
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INTRODUCTION	
  

	
  

“There	
  is	
  an	
  antinomy	
  here	
  that	
  is	
  internal	
  to	
  the	
  assumption	
  [assomption]	
  by	
  man	
  (Mensch)	
  of	
  

his	
  sex:	
  why	
  must	
  he	
  assume	
  the	
  attributes	
  of	
  that	
  sex	
  only	
  through	
  a	
  threat	
  or	
  even	
  in	
  the	
  guise	
  of	
  a	
  

deprivation?”	
  

-­‐Jacques	
  Lacan	
  Signification	
  of	
  the	
  Phallus	
  (par.	
  1)	
  

	
  

This	
  dissertation	
  sets	
  out	
  to	
  explore	
  Lacan’s	
  above	
  question	
  –	
  the	
  paradoxical	
  condition	
  of	
  the	
  

masculine	
  gender	
  construction	
  –	
  in	
  four	
  of	
  Shakespeare’s	
  comedies.	
  As	
  privileged,	
  favored,	
  powerful,	
  

entitled,	
  and	
  hegemonic	
  as	
  it	
  may	
  seem,	
  masculinity	
  does	
  not	
  come	
  without	
  its	
  awareness	
  of	
  what	
  La-­‐

can	
  has	
  most	
  accurately	
  labeled	
  the	
  “threat	
  or	
  even	
  […]	
  the	
  guise	
  of	
  deprivation”	
  (Signification	
  par.	
  1).	
  In	
  

fact,	
  this	
  construction	
  not	
  only	
  assumes	
  threat	
  and	
  deprivation	
  to	
  its	
  identity	
  but	
  goes	
  so	
  far	
  as	
  to	
  rely	
  

upon	
  these	
  potential	
  attacks	
  as	
  necessities	
  in	
  order	
  to	
  perform	
  itself.	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  masculine	
  role	
  

can	
  only	
  be	
  identified,	
  recognized	
  and/or	
  mean	
  when	
  presented	
  with	
  a	
  threat.	
  As	
  with	
  any	
  identity,	
  

masculinity	
  is	
  not	
  autonomous	
  nor	
  essential	
  in	
  signification;	
  it	
  must	
  confront	
  that	
  which	
  is	
  not	
  mascu-­‐

line,	
  that	
  which	
  is	
  always	
  a	
  potential	
  threat	
  to	
  its	
  identity,	
  if	
  it	
  is	
  to	
  appear	
  in	
  any	
  way	
  privileged,	
  favored,	
  

powerful,	
  entitled,	
  hegemonic	
  or	
  whatever	
  any	
  culture	
  construes	
  masculinity	
  to	
  be.	
  What	
  is	
  most	
  signifi-­‐

cant	
  about	
  masculinity	
  is	
  that	
  this	
  codependence	
  creates	
  an	
  anxious	
  paradox	
  for	
  the	
  masculine	
  identity,	
  

which	
  Western	
  history	
  and	
  culture	
  have	
  deemed	
  most	
  independent	
  and	
  dominant.	
  	
  

Specifically,	
  the	
  four	
  Shakespearean	
  comedies	
  that	
  I	
  have	
  chosen	
  for	
  the	
  purposes	
  of	
  this	
  explo-­‐

ration	
  invite	
  such	
  a	
  study.	
  Taming	
  of	
  the	
  Shrew,	
  As	
  You	
  Like	
  It,	
  The	
  Merchant	
  of	
  Venice,	
  and	
  Twelfth	
  

Night	
  end	
  with	
  an	
  ironic	
  twist—the	
  male	
  characters	
  that	
  get	
  the	
  rewards	
  that	
  they	
  have	
  sought	
  

throughout	
  the	
  play	
  do	
  not	
  display	
  any	
  sort	
  of	
  triumph	
  in	
  their	
  lines.	
  More	
  oddly	
  still,	
  the	
  male	
  character	
  

(Duke	
  Orsino,	
  Twelfth	
  Night)	
  that	
  is	
  denied	
  the	
  object	
  of	
  his	
  desire	
  ends	
  the	
  play	
  with	
  a	
  lengthy	
  speech	
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that	
  hints	
  at	
  a	
  sort	
  of	
  waiting	
  and	
  making	
  due	
  with	
  what	
  he	
  has	
  received	
  as	
  a	
  substitute.1	
  In	
  contrast,	
  

Petruchio	
  (Taming),	
  Orlando	
  (As	
  You	
  Like	
  It),	
  and	
  Antonio	
  (Merchant)2	
  3	
  all	
  remain	
  dumbfounded	
  after	
  

getting	
  or	
  reclaiming	
  their	
  objects	
  of	
  desire.	
  In	
  fact,	
  Antonio’s	
  final	
  line	
  speaks	
  (or	
  does	
  not	
  speak)	
  for	
  

the	
  nearly	
  silent	
  or	
  stricken	
  response	
  given	
  by	
  the	
  others:	
  “I	
  am	
  dumb”	
  (5.1.279).4	
  	
  This	
  theme	
  within	
  

these	
  for	
  plays	
  opens	
  questions	
  about	
  masculinity	
  and	
  what	
  allows	
  or	
  orders	
  its	
  performance.	
  From	
  a	
  

psychoanalytic	
  perspective,	
  these	
  characters’	
  masculinity	
  thrives	
  more	
  on	
  not	
  having	
  than	
  having,	
  

thereby	
  leading	
  to	
  the	
  assumption	
  that	
  the	
  masculine	
  construction	
  requires	
  a	
  degree	
  of	
  denial,	
  threat,	
  

and,	
  most	
  significantly,	
  desire	
  to	
  perform.	
  These	
  qualities	
  of	
  masculinity	
  parallel	
  the	
  desire,	
  deferment,	
  

and	
  lack	
  of	
  satisfaction	
  that	
  post-­‐structuralism	
  has	
  found	
  to	
  be	
  the	
  main	
  constituents	
  of	
  language	
  itself.	
  	
  

The	
  psychoanalytic	
  approach	
  to	
  identity	
  construction	
  involves	
  an	
  exploration	
  of	
  how	
  a	
  subject	
  

posits	
  himself	
  within	
  the	
  symbolic	
  realm	
  that,	
  according	
  to	
  theoretical	
  studies	
  after	
  the	
  linguist	
  turn,	
  

constitutes	
  human	
  existence:	
  Nothing	
  exists	
  outside	
  the	
  text,	
  and	
  nothing	
  exists	
  outside	
  of	
  language.	
  

Lacan	
  famously	
  maintains	
  that	
  the	
  unconscious	
  is	
  structured	
  like	
  a	
  language,	
  an	
  argument	
  that	
  presup-­‐

poses	
  language’s	
  crucial	
  significance	
  in	
  identity	
  formation.	
  If	
  nothing	
  human	
  exists	
  outside	
  of	
  language,	
  

no	
  human	
  identity	
  can	
  perform	
  without	
  it.	
  From	
  this	
  linguistic	
  foundation,	
  Lacan	
  affirms	
  that	
  language	
  is	
  

desire	
  and	
  therefore	
  consistently	
  and	
  constantly	
  unsatisfied.	
  Metaphors	
  and	
  metonyms	
  constitute	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1 Orsino’s	
  final	
  lines	
  indicate	
  a	
  sense	
  of	
  deferment,	
  waiting,	
  and	
  settling	
  for	
  Cesario:	
  “Pusue	
  him,	
  and	
  
entreat	
  him	
  to	
  a	
  peace;	
  /	
  He	
  hath	
  not	
  told	
  us	
  of	
  the	
  captain	
  yet.	
  /	
  A	
  solemn	
  combination	
  shall	
  be	
  made	
  /	
  
Of	
  our	
  dear	
  souls.	
  Mean	
  time,	
  sweet	
  sister,	
  /	
  We	
  will	
  not	
  part	
  from	
  hence.	
  Cesario,	
  come	
  –/For	
  so	
  you	
  
shall	
  be	
  while	
  you	
  are	
  a	
  man;	
  /	
  But	
  when	
  in	
  other	
  habits	
  you	
  are	
  seen,	
  /	
  Orsino’s	
  mistress	
  and	
  queen”	
  
(Twelfth	
  Night,	
  5.1.380-­‐88).	
  Orsino	
  must	
  accept	
  Viola	
  as	
  a	
  second	
  choice	
  to	
  Olivia,	
  his	
  most	
  consistent	
  
object	
  of	
  desire.	
  Also,	
  his	
  language	
  indicates	
  a	
  deferment	
  of	
  information	
  from	
  Malvolio.	
  Yet,	
  at	
  the	
  same	
  
time,	
  he	
  is	
  giving	
  orders	
  and	
  directing	
  Viola,	
  as	
  if	
  he	
  is	
  in	
  the	
  height	
  of	
  masculine	
  authority.	
  	
  	
  
2	
  Petruchio’s	
  final	
  lines	
  are	
  as	
  follows:	
  “Why	
  there’s	
  a	
  wench!	
  Come	
  on	
  and	
  kiss	
  me,	
  Kate,”	
  and	
  “Come,	
  
Kate,	
  we’ll	
  to	
  bed.	
  We	
  three	
  are	
  married,	
  but	
  you	
  two	
  are	
  sped”	
  (5.2.180,	
  84-­‐5).	
  These	
  lines	
  indicate	
  
more	
  of	
  a	
  submission	
  to	
  Kate’s	
  (not	
  Petruchio’s)	
  previous	
  definition	
  of	
  both	
  her	
  own	
  and	
  his	
  place	
  within	
  
their	
  marital	
  institution.	
  	
  
3	
  Orlando	
  merely	
  mimics	
  the	
  duke’s	
  words	
  in	
  the	
  final	
  act	
  of	
  As	
  You	
  Like	
  It.	
  
4	
  Antonio	
  does	
  speak	
  one	
  more	
  line	
  in	
  the	
  final	
  scene.	
  However,	
  it	
  is	
  only	
  an	
  affirmation	
  of	
  what	
  Portia	
  
has	
  already	
  told	
  him.	
  Therefore,	
  it	
  does	
  not	
  indicate	
  any	
  sort	
  of	
  victory,	
  triumph,	
  autonomy	
  characteris-­‐
tic	
  of	
  masculinity.	
  I	
  go	
  more	
  in	
  depth	
  in	
  my	
  third	
  chapter	
  about	
  why	
  Antonio	
  is	
  the	
  character	
  who	
  has	
  
received	
  the	
  most	
  privileges	
  at	
  the	
  end	
  of	
  Merchant.  
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endless	
  signifying	
  chain	
  that	
  refuses	
  to	
  extinguish	
  desire	
  (at	
  least	
  completely)	
  and	
  yet	
  commands	
  that	
  all	
  

desire,	
  identity,	
  and	
  performance	
  be	
  spoken	
  only	
  through	
  it.	
  	
  This	
  tension	
  creates	
  a	
  human	
  reality	
  that	
  

both	
  refuses	
  and	
  is	
  refused	
  any	
  direct	
  connection	
  or	
  wholeness.	
  Rosalind	
  Minsky	
  comments:	
  

	
   We	
  cannot	
  view	
  the	
  world	
  without	
  the	
  mediation	
  provided	
  by	
  language	
  	
  	
   	
  

	
   	
   which	
  silently	
  directs	
  how	
  we	
  think	
  about	
  external	
  reality.	
  We	
  are	
  subjects	
  	
   	
  

	
   	
   without	
  any	
  subject-­‐matter	
  or	
  stuffing	
  of	
  our	
  own.	
  In	
  that	
  sense,	
  for	
  Lacan,	
  	
   	
  

	
   	
   we	
  are	
  like	
  dead	
  creatures	
  who	
  can	
  only	
  be	
  enlivened	
  by	
  the	
  force	
  of	
  our	
  	
   	
  

	
   	
   own	
  repressed	
  desire.	
  Although	
  the	
  meanings	
  of	
  language	
  which	
  represent	
  	
   	
  

	
   	
   us	
  rest	
  on	
  arbitrary	
  signs	
  and	
  the	
  absence	
  of	
  those	
  things	
  to	
  which	
  they	
  	
  	
   	
  

	
   	
   refer,	
  the	
  powerful	
  dynamo	
  of	
  our	
  Desire	
  brings	
  them	
  to	
  life,	
  making	
  inter-­‐	
   	
  

	
   	
   subjectivity	
  through	
  language	
  possible.	
  (140)	
  

This	
  same	
  tension	
  constructs	
  masculinity.	
  My	
  argument	
  here	
  will	
  focus	
  on	
  the	
  masculine	
  desire	
  

to	
  maintain	
  and	
  fear	
  of	
  losing	
  superiority	
  as	
  a	
  fundamental	
  necessity	
  of	
  its	
  identity.	
  On	
  one	
  hand,	
  mascu-­‐

linity	
  relies	
  upon	
  resistance,	
  upon	
  a	
  threat	
  to	
  challenge	
  it	
  and	
  provide	
  it	
  with	
  a	
  “good	
  reason”	
  to	
  demon-­‐

strate	
  authority.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  when	
  any	
  identity	
  othered	
  by	
  masculinity	
  consciously	
  submits	
  to	
  

masculine	
  authority	
  and	
  satisfies	
  its	
  desire,	
  that	
  very	
  submission	
  ironically	
  silences	
  and	
  negates	
  mascu-­‐

linity,	
  leaving	
  the	
  male	
  identity	
  disarmed	
  and	
  useless.	
  Masculinity,	
  then,	
  can	
  only	
  be	
  as	
  powerful	
  as	
  that	
  

which	
  threatens	
  it.	
  More	
  appropriately,	
  and	
  ironically,	
  that	
  which	
  has	
  the	
  potential	
  to	
  satisfy	
  masculine	
  

desire	
  also	
  carries	
  the	
  potential	
  to	
  extinguish	
  its	
  very	
  existence.	
  Therefore,	
  masculinity	
  can	
  perform	
  only	
  

in	
  the	
  presence	
  of	
  tension	
  and	
  the	
  absence	
  of	
  that	
  which	
  it	
  explicitly	
  claims	
  to	
  be,	
  much	
  like	
  language	
  

itself.	
  If	
  language	
  is	
  desire,	
  as	
  Lacan	
  insists,	
  then	
  masculinity	
  is	
  language’s	
  most	
  explicitly	
  unsatisfied	
  and	
  

anxious	
  identity.	
  The	
  four	
  Shakespeare	
  comedies	
  that	
  I	
  have	
  selected	
  to	
  prove	
  this	
  argument	
  (Taming	
  of	
  

the	
  Shrew,	
  As	
  You	
  Like	
  It,	
  Merchant	
  of	
  Venice,	
  and	
  Twelfth	
  Night)	
  all	
  depict	
  male	
  characters	
  that,	
  in	
  ef-­‐

fect,	
  do	
  not	
  speak	
  in	
  the	
  final	
  act,	
  at	
  least	
  not	
  autonomously	
  and	
  authoritatively.	
  Oddly	
  enough,	
  they	
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have	
  received	
  whatever	
  they	
  have	
  desired	
  throughout	
  the	
  play.	
  The	
  one	
  male	
  character	
  who	
  speaks	
  

freely	
  in	
  the	
  final	
  act	
  and	
  has	
  the	
  final	
  word	
  is	
  the	
  one	
  who	
  does	
  not	
  get	
  what	
  he	
  has	
  desired	
  throughout	
  

the	
  play.	
  As	
  I	
  will	
  argue	
  in	
  the	
  following	
  chapters,	
  these	
  four	
  comedies	
  suggest	
  that	
  satisfaction	
  of	
  mas-­‐

culine	
  desire	
  shuts	
  it	
  down	
  and	
  shuts	
  it	
  up,	
  taking	
  away	
  its	
  vehicles	
  for	
  performance-­‐threat,	
  impending	
  

loss	
  and	
  fear.	
  The	
  delivery	
  is	
  the	
  death.	
  	
  

One	
  of	
  Sigmund	
  Freud’s	
  most	
  fundamental	
  theories	
  involves	
  the	
  assumption	
  that	
  the	
  fear	
  of	
  los-­‐

ing	
  (his	
  penis)	
  is	
  not	
  only	
  a	
  part	
  of	
  but	
  a	
  necessity	
  in	
  the	
  formation	
  of	
  the	
  normal	
  masculine	
  identity.	
  	
  

Freud	
  argues	
  that	
  this	
  fear	
  must	
  dissolve	
  the	
  Oedipal	
  complex	
  so	
  that	
  males	
  can	
  perform	
  their	
  heter-­‐

onormative	
  identities.	
  Freud’s	
  castration	
  theories	
  provide	
  a	
  basis	
  for	
  studying	
  masculinity	
  in	
  terms	
  of	
  

fear	
  and	
  loss:	
  

	
   But	
  now	
  his	
  acceptance	
  of	
  the	
  possibility	
  of	
  castration,	
  his	
  recognition	
  	
   	
   	
  

	
   	
   that	
  women	
  were	
  castrated,	
  made	
  an	
  end	
  to	
  both	
  possible	
  ways	
  of	
  	
   	
   	
  

	
   	
   obtaining	
  satisfaction	
  from	
  the	
  Oedipus	
  complex.	
  For	
  both	
  of	
  them	
  	
   	
   	
  

	
   	
   entailed	
  the	
  loss	
  of	
  his	
  penis-­‐	
  the	
  masculine	
  one	
  as	
  a	
  resulting	
  punishment	
  	
   	
  

	
   	
   and	
  the	
  feminine	
  one	
  as	
  a	
  precondition.	
  (Freud	
  Dissolution	
  318)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Freud’s	
  argument	
  about	
  castration	
  anxiety	
  supposes	
  that	
  not	
  only	
  do	
  males	
  fear	
  loss	
  but	
  also	
  that	
  they	
  

must	
  live	
  with	
  a	
  constant	
  reminder	
  of	
  the	
  possibility	
  of	
  loss.	
  Those	
  already	
  lacking	
  have	
  experienced	
  the	
  

loss,	
  to	
  whatever	
  degree	
  they	
  have	
  accepted	
  it,	
  if	
  at	
  all;	
  those	
  still	
  in	
  possession	
  must	
  wait	
  and	
  defer	
  the	
  

“punishment”	
  as	
  an	
  impending	
  possibility.	
  Freud	
  explicitly	
  states	
  the	
  difference	
  between	
  the	
  develop-­‐

ment	
  of	
  girls	
  and	
  boys	
  in	
  terms	
  of	
  “accomplished”	
  (girls)	
  and	
  “waiting”	
  (boys)	
  (Freud	
  Dissolution	
  318).	
  

Notably,	
  Freud’s	
  distinction	
  here	
  implicitly	
  compares	
  the	
  conditions	
  of	
  masculine	
  identity	
  to	
  the	
  condi-­‐

tions	
  of	
  language	
  –waiting,	
  deferment,	
  desire,	
  dissatisfaction,	
  unfulfilled	
  possibility,	
  etc.	
  Yet,	
  should	
  any	
  

one	
  of	
  these	
  conditions	
  cease	
  to	
  be	
  in	
  effect,	
  so	
  too	
  would	
  the	
  identity	
  that	
  conditionally	
  rests	
  upon	
  it.	
  

The	
  long-­‐awaited	
  possibility,	
  should	
  it	
  be	
  delivered,	
  would	
  prove	
  to	
  be	
  death,	
  the	
  termination	
  of	
  identi-­‐
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ty.	
  This	
  theory	
  solidifies	
  Rosalind	
  Minsky’s	
  connection	
  between	
  language	
  and	
  identity	
  most	
  accurately	
  

and	
  most	
  specifically	
  for	
  the	
  construction	
  of	
  masculinity:	
  “Since	
  Lacan	
  sees	
  language	
  as	
  a	
  vehicle	
  for	
  un-­‐

conscious	
  desire,	
  psychoanalytic	
  theory	
  becomes	
  inevitably	
  the	
  study	
  of	
  the	
  construction	
  of	
  a	
  subject”	
  

(138).	
  Conspicuously,	
  Minsky’s	
  claim	
  involves	
  “a”	
  subject.	
  More	
  appropriately,	
  however,	
  it	
  is	
  “the”	
  mas-­‐

culine	
  subject	
  that	
  remains	
  most	
  inevitably	
  bound	
  in	
  desire,	
  fear,	
  and	
  pending	
  punishment/loss.	
  	
  

Of	
  course,	
  Freud’s	
  castration	
  theories	
  as	
  fundamental	
  in	
  the	
  masculine	
  identity	
  formation	
  are	
  by	
  

no	
  means	
  a	
  new	
  idea	
  in	
  the	
  field	
  of	
  identity	
  studies.	
  However,	
  while	
  clearly	
  dated,	
  they	
  are	
  far	
  from	
  

dead,	
  even	
  in	
  the	
  field	
  of	
  psychology.	
  Since	
  Freud’s	
  time,	
  several	
  clinicians	
  and	
  scholars	
  have	
  continued	
  

to	
  rely	
  upon	
  his	
  arguments	
  as	
  foundations	
  in	
  their	
  own	
  identity	
  studies,	
  particularly	
  those	
  of	
  masculini-­‐

ty.5	
  With	
  the	
  intent	
  to	
  publish	
  clinical	
  and	
  research-­‐based	
  texts,	
  Peter	
  Fonagy	
  and	
  Mary	
  Target	
  have	
  ed-­‐

ited	
  a	
  series	
  of	
  psychoanalytic-­‐based	
  studies	
  for	
  practicing	
  clinicians,	
  as	
  well	
  as	
  for	
  academics	
  and	
  grad-­‐

uate	
  students.	
  Among	
  these	
  studies,	
  Psychoanalysis:	
  Science	
  and	
  Masculinity,	
  2001,	
  begins	
  with	
  a	
  trib-­‐

ute	
  to	
  Freud:	
  

	
   After	
  the	
  first	
  hundred	
  years	
  of	
  its	
  history,	
  psychoanalysis	
  has	
  matured	
  	
   	
   	
  

	
   	
   into	
  a	
  serious,	
  independent	
  intellectual	
  tradition,	
  which	
  has	
  notably	
  	
   	
   	
  

	
   	
   retained	
  its	
  capacity	
  to	
  challenge	
  established	
  truths	
  in	
  most	
  areas	
  of	
  our	
  	
   	
  

	
   	
   culture.	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  Today’s	
  cultural	
  commentators,	
  whether	
  for	
  or	
  against	
  	
   	
   	
  

	
   	
   psychoanalytic	
  ideas,	
  are	
  forced	
  to	
  pay	
  attention	
  to	
  considerations	
  of	
  	
   	
   	
  

	
   	
   unconscious	
  motivation,	
  defenses,	
  early	
  childhood	
  experience	
  and	
  the	
  	
   	
   	
  

	
   	
   myriad	
  other	
  discoveries	
  which	
  psychoanalysts	
  brought	
  to	
  20th	
  century	
  	
   	
   	
  

	
   	
   culture.	
  (vii)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Fonagy	
  and	
  Target	
  emphasize	
  the	
  significance	
  of	
  psychoanalysis	
  in	
  the	
  20th	
  century	
  not	
  only	
  for	
  practi-­‐

tioners	
  but	
  for	
  cultural	
  studies	
  as	
  a	
  whole.	
  Specific	
  to	
  the	
  purposes	
  of	
  my	
  study	
  of	
  masculinity,	
  Karl	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Examples	
  follow. 
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Figlio’s	
  book,	
  Psychoanalysis,	
  Science,	
  and	
  Masculinity,	
  examines	
  the	
  male	
  subject	
  as	
  one	
  whose	
  identity	
  

must	
  be	
  formed	
  from	
  fear	
  and	
  insecurity,	
  making	
  this	
  identity	
  fragile	
  from	
  the	
  beginning.	
  	
  Still	
  relying	
  

upon	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  castration	
  complex,	
  Figlio’s	
  seventh	
  chapter,	
  “The	
  Insecurity	
  of	
  the	
  Male	
  Identi-­‐

ty,”	
  assumes	
  an	
  inherent	
  discord	
  within	
  masculinity,	
  that	
  the	
  male’s	
  “sense	
  of	
  self	
  [	
  .	
  .	
  .]	
  is	
  as	
  unsettled	
  in	
  

its	
  core	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  as	
  his	
  phantasy	
  of	
  mother	
  is	
  disturbed	
  by	
  the	
  appearance	
  of	
  the	
  father”	
  (115).	
  	
  

Scholars	
  continue	
  to	
  link	
  anxiety	
  and	
  fear	
  as	
  fundamental	
  elements,	
  if	
  not	
  the	
  most	
  significant	
  

and	
  defining	
  elements,	
  of	
  the	
  masculine	
  construction.	
  Adam	
  E.	
  Jukes	
  continues	
  what	
  the	
  above	
  scholars	
  

(and,	
  more	
  primarily,	
  Freud)	
  began.	
  Jukes’s	
  2010	
  study,	
  Is	
  There	
  A	
  Cure	
  For	
  Masculinity?	
  explores	
  the	
  

masculine	
  subject	
  as	
  fundamentally	
  disordered.	
  The	
  title	
  alone	
  suggests	
  that	
  masculinity	
  must	
  be	
  patho-­‐

logical,	
  something	
  to	
  be	
  cured,	
  and	
  therefore	
  that	
  masculinity	
  is	
  a	
  malady	
  or,	
  at	
  least,	
  something	
  that	
  is	
  

not	
  quite	
  right.	
  Jukes	
  introduces	
  his	
  book	
  as	
  follows:	
  “This	
  is	
  a	
  book	
  about	
  men.	
  Specifically,	
  a	
  great	
  deal	
  

of	
  it	
  is	
  about	
  therapeutic	
  work	
  with	
  what	
  I	
  have	
  come	
  to	
  regard	
  as	
  the	
  norm	
  for	
  men	
  –deviant	
  behavior”	
  

(13).	
  Jukes’s	
  study	
  comes	
  from	
  the	
  point	
  of	
  view	
  of	
  a	
  clinician,	
  not	
  that	
  of	
  a	
  cultural	
  theorist	
  or	
  a	
  literary	
  

scholar.	
  Even	
  so,	
  his	
  book	
  challenges	
  the	
  cultural	
  expectation	
  of	
  the	
  straight,	
  white	
  male	
  as	
  the	
  norm	
  

that	
  marginalizes	
  other	
  categories,	
  especially	
  other	
  gender	
  categories.	
  Many	
  in	
  the	
  field	
  of	
  literary	
  stud-­‐

ies	
  encourage	
  the	
  same	
  endeavor.	
  Though	
  published	
  some	
  one	
  hundred	
  years	
  after	
  Freud’s	
  work,	
  

Jukes’s	
  practical	
  conclusions	
  still	
  reaffirm	
  Freudian	
  fundamentals	
  about	
  the	
  formation	
  of	
  the	
  masculine	
  

identity:	
  

	
   The	
  desire	
  to	
  defeat	
  other	
  men	
  and	
  humiliate	
  and	
  shame	
  them	
  is	
  an	
  	
   	
   	
  

	
   	
   attempt	
  to	
  project	
  the	
  original	
  feelings	
  of	
  shame	
  and	
  humiliation	
  he	
  felt	
  	
  	
   	
  

	
   	
   when	
  he	
  realized	
  that	
  he	
  could	
  never	
  defeat	
  his	
  father	
  and	
  that	
  his	
  father	
  	
   	
  

	
   	
   would	
  always	
  be	
  more	
  powerful	
  than	
  he	
  could	
  be	
  insofar	
  as	
  the	
  child	
  	
   	
   	
  

	
   	
   could	
  never	
  posses	
  the	
  ultimate	
  object	
  of	
  his	
  desire,	
  his	
  mother.	
  (43)	
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This	
  observation	
  of	
  contemporary	
  masculinity	
  repeats	
  the	
  same	
  concepts	
  that	
  Freud	
  discovered,	
  i.e.	
  that	
  

masculinity	
  is	
  based	
  upon	
  the	
  fear	
  of	
  loss:	
  

	
   So	
  masculinity	
  is	
  predicated	
  on	
  the	
  experience	
  of	
  loss	
  and	
  failure,	
  shame	
  	
   	
  

	
   	
   and	
  humiliation,	
  and	
  the	
  fear	
  of	
  more	
  of	
  the	
  same	
  if	
  the	
  little	
  boy	
  does	
  not	
  	
   	
  

	
   	
   identify	
  with	
  his	
  father	
  and	
  resolve	
  his	
  castration	
  anxiety.	
  Much	
  of	
  his	
  life,	
  	
   	
  

	
   	
   the	
  boy-­‐become-­‐man	
  will	
  occupy	
  himself	
  with	
  activities,	
  or	
  fantasy	
  which	
  	
   	
  

	
   	
   has	
  at	
  the	
  centre	
  the	
  search	
  for	
  status	
  and	
  power.	
  This	
  drive	
  for	
  status	
  and	
  	
   	
  

	
   	
   power	
  is	
  fundamentally	
  a	
  defense	
  against	
  the	
  underlying	
  truth,	
  the	
  already	
  	
   	
  

	
   	
   existing	
  castration	
  with	
  all	
  that	
  this	
  implies	
  and	
  against	
  which	
  so	
  many	
  	
   	
   	
  

	
   	
   men	
  struggle	
  to	
  defend	
  or	
  attempt	
  to	
  deny.	
  (43)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Jukes’s	
  recent	
  quote	
  implies	
  that	
  masculine	
  privilege,	
  as	
  it	
  is	
  assumed	
  throughout	
  history,	
  is	
  more	
  of	
  a	
  

“defense”	
  than	
  a	
  permanently	
  settled	
  sense	
  of	
  entitlement.	
  Also,	
  the	
  masculine	
  performance	
  is	
  not	
  one	
  

of	
  already	
  accomplished	
  “power	
  and	
  status,”	
  but	
  rather	
  a	
  “struggle”	
  for	
  those	
  very	
  entitlements.	
  With-­‐

out	
  the	
  tension	
  that	
  this	
  subjectivity	
  warrants,	
  the	
  masculine	
  construction	
  would	
  be	
  anything	
  but	
  mas-­‐

culine.	
  Threats	
  and	
  that	
  which	
  undermine	
  its	
  supposed	
  power	
  in	
  turn	
  constitute	
  the	
  perceived	
  power	
  of	
  

masculinity.	
  Formed	
  through	
  ongoing	
  possibility,	
  potential,	
  and	
  impending	
  punishment,	
  masculinity	
  can	
  

only	
  exist	
  within	
  desire.	
  The	
  lack	
  is	
  not	
  feminine,	
  as	
  one	
  would	
  imagine,	
  but	
  masculine:	
  Desire	
  comes	
  

from	
  lack	
  not	
  having.	
  These	
  four	
  plays	
  that	
  I	
  will	
  consider	
  here	
  are	
  not	
  about	
  appearing	
  masculine	
  

through	
  what	
  the	
  male	
  characters	
  have	
  but	
  about	
  masculine	
  performance	
  via	
  the	
  display	
  of	
  lack.	
  Those	
  

who	
  do	
  not	
  speak	
  in	
  the	
  final	
  acts	
  of	
  their	
  respective	
  plays	
  have,	
  possess,	
  while	
  the	
  one	
  who	
  speaks	
  fi-­‐

nally	
  (or	
  continually,	
  rather)	
  retains	
  his	
  masculinity	
  precisely	
  by	
  not	
  having	
  his	
  desire	
  fulfilled.	
  Lack	
  of	
  

language	
  demonstrates	
  a	
  satisfaction	
  of	
  desire;	
  silence	
  proves	
  the	
  disarmament	
  of	
  the	
  masculine.	
  	
  

Finally,	
  Jukes	
  states	
  (or	
  restates)	
  a	
  fundamental	
  argument	
  that	
  both	
  psychoanalysis	
  and	
  this	
  dis-­‐

sertation	
  have	
  built	
  their	
  points	
  upon:	
  “Much,	
  if	
  not	
  all,	
  of	
  masculine	
  activity	
  is	
  motivated	
  by	
  wounded	
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phallic	
  narcissism;	
  by	
  the	
  shame,	
  humiliation	
  and	
  vulnerability	
  of	
  failure,	
  impotence,	
  fear	
  and	
  weakness	
  

masquerading	
  as	
  its	
  opposite	
  –the	
  big	
  M	
  as	
  I	
  have	
  called	
  it”	
  (43).	
  It	
  is	
  interesting	
  that	
  Jukes	
  uses	
  the	
  

term	
  “masquerading”	
  to	
  describe	
  the	
  assumed	
  aggression	
  and	
  power	
  which	
  have	
  been	
  performed	
  by	
  

those	
  constructed	
  as	
  masculine	
  throughout	
  history	
  and	
  even	
  in	
  contemporary	
  culture,	
  a	
  performance	
  

that	
  for	
  so	
  long	
  has	
  reigned	
  as	
  the	
  gender	
  of	
  power.	
  Much	
  of	
  social	
  construction	
  relies	
  upon	
  unconscious	
  

motivation,	
  that	
  which	
  the	
  subject	
  does	
  not	
  realize.	
  Masquerading	
  does	
  imply	
  a	
  sort	
  of	
  knowledge	
  of	
  the	
  

performance;	
  however,	
  it	
  also	
  hints	
  at	
  a	
  much	
  grander	
  sort	
  of	
  performance	
  that	
  necessitates	
  a	
  history	
  of	
  

repetition	
  played	
  out	
  to	
  the	
  point	
  that	
  the	
  masquerade	
  becomes	
  like	
  second	
  nature	
  within	
  culture	
  and	
  

to	
  the	
  subject	
  himself.	
  This	
  implication	
  is	
  most	
  fitting	
  to	
  masculinity	
  due	
  to	
  both	
  the	
  high	
  level	
  of	
  fear	
  

that	
  must	
  be	
  masked	
  with	
  an	
  equally	
  high	
  level	
  of	
  what	
  Jukes	
  calls	
  “its	
  opposite.”	
  	
  	
  

Viewing	
  masculinity	
  from	
  this	
  perspective	
  places	
  it	
  in	
  a	
  much	
  more	
  compromised	
  state	
  than	
  

marginalized	
  categories	
  of	
  gender.	
  The	
  conditions	
  of	
  masculinity	
  most	
  closely	
  resemble	
  the	
  conditions	
  of	
  

language	
  and	
  include	
  a	
  necessary	
  tension	
  that	
  cannot	
  be	
  extinguished.	
  Such	
  an	
  extinguishment	
  of	
  this	
  

tension	
  (desire)	
  would	
  bring	
  about	
  an	
  end	
  to	
  both	
  the	
  construction	
  of	
  masculinity	
  and	
  language	
  alike.	
  

The	
  refusal	
  to	
  end	
  the	
  desire	
  defines	
  what	
  masculinity	
  most	
  wants,	
  then.	
  This	
  argument	
  is	
  proven	
  in	
  four	
  

of	
  Shakespeare’s	
  comedies,	
  which	
  collectively	
  depict	
  both	
  silenced	
  males	
  who	
  have	
  claimed	
  or	
  re-­‐

claimed	
  their	
  privileges	
  and	
  speaking	
  males	
  who	
  have	
  not	
  had	
  their	
  perceived	
  entitlements	
  delivered.	
  	
  

If	
  there	
  were	
  to	
  be	
  anything	
  essential	
  about	
  identity,	
  Freud	
  would	
  argue	
  that	
  disturbance	
  is	
  the	
  

essence	
  of	
  human	
  sexuality	
  (Freud	
  Civilization	
  and	
  Its	
  Discontents).	
  In	
  this	
  project,	
  I	
  relate	
  the	
  term	
  “dis-­‐

turbance”	
  specifically	
  to	
  anxiety	
  and	
  desire,	
  both	
  of	
  which	
  perpetuate	
  signification	
  in	
  its	
  entirety.	
  Signifi-­‐

cation	
  relies	
  upon	
  the	
  tension	
  of	
  what	
  is	
  unbound,	
  what	
  is	
  not	
  static,	
  and	
  what	
  is	
  constantly	
  moving	
  to-­‐

ward	
  “the	
  next,”	
  while	
  lacking	
  any	
  certainty	
  as	
  to	
  what	
  that	
  “next”	
  could	
  finally	
  be.	
  In	
  order	
  to	
  mean	
  and	
  

have	
  meaning,	
  one	
  must	
  accept	
  that	
  stability	
  and	
  stasis	
  play	
  no	
  part	
  in	
  meaning.	
  Instead,	
  anxiety	
  over	
  

instability	
  and	
  constant,	
  unfulfilled	
  desire	
  perpetuate	
  meaning,	
  language,	
  and	
  signification:	
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   What	
  is	
  at	
  issue	
  is	
  to	
  refind—in	
  the	
  laws	
  that	
  govern	
  this	
  other	
  scene	
  (ein	
  	
   	
  

	
   	
   anderer	
  Schauplatz),	
  which	
  Freud,	
  on	
  the	
  subject	
  of	
  dreams,	
  designates	
  as	
  	
   	
  

	
   	
   the	
  scene	
  of	
  the	
  unconscious—the	
  effects	
  that	
  are	
  discovered	
  at	
  the	
  level	
  	
   	
  

	
   	
   of	
  the	
  chain	
  of	
  materially	
  unstable	
  elements	
  that	
  constitutes	
  language:	
  	
   	
   	
  

	
   	
   effects	
  that	
  are	
  determined	
  by	
  the	
  double	
  play	
  of	
  combination	
  and	
  	
   	
   	
  

	
   	
   substitution	
  in	
  the	
  signifier,	
  according	
  to	
  the	
  two	
  axes	
  for	
  generating	
  the	
  	
   	
  

	
   	
   signified,	
  metonymy	
  and	
  metaphor;	
  effects	
  that	
  are	
  determinant	
  in	
  	
   	
   	
  

	
   	
   instituting	
  the	
  subject.	
  (Lacan	
  Signification	
  par.	
  689)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Language,	
  meaning,	
  and	
  signification	
  are	
  inherently	
  instable	
  yet	
  paradoxically	
  the	
  foundation	
  for	
  identi-­‐

ty.	
  Therefore,	
  in	
  order	
  for	
  a	
  subject	
  to	
  designate	
  himself	
  within	
  signification,	
  i.e.	
  to	
  have	
  a	
  meaningful	
  

identity,	
  he	
  must	
  be	
  caught	
  up	
  in	
  the	
  slipperiness	
  of	
  an	
  “unstable”	
  chain	
  of	
  signifiers,	
  that	
  metaphorical	
  

and	
  metonymic	
  movement.	
  One	
  must	
  mean	
  in	
  order	
  to	
  be	
  recognized.	
  One	
  must	
  speak/mean	
  in	
  order	
  

to	
  have	
  any	
  place	
  within	
  signification.	
  	
  

Speaking	
  of	
  speaking,	
  the	
  subject	
  is	
  at	
  the	
  mercy	
  of	
  predetermined	
  signifiers	
  that	
  others	
  recog-­‐

nize:	
  “For	
  it	
  is	
  the	
  signifier	
  that	
  is	
  designated	
  to	
  designate	
  meaning	
  effects	
  as	
  a	
  whole,	
  insofar	
  as	
  the	
  sig-­‐

nifier	
  conditions	
  them	
  by	
  its	
  presence	
  as	
  a	
  signifier	
  (Lacan	
  Signification	
  par.	
  690).	
  	
  The	
  continuation	
  of	
  

meaning	
  is	
  the	
  ultimate	
  motivation	
  of	
  signification,	
  not	
  fulfillment	
  and	
  stasis.	
  Such	
  “things”	
  would	
  shut	
  

down	
  language	
  altogether,	
  because	
  language	
  is	
  “nothing,”	
  an	
  emptiness,	
  the	
  presence	
  of	
  the	
  absence	
  of	
  

things.	
  Therefore,	
  anxiety	
  and	
  desire	
  drive	
  signification	
  and	
  beckon	
  the	
  subject	
  to	
  keep	
  speaking	
  desire	
  

(for	
  the	
  next	
  signifier).	
  As	
  long	
  as	
  a	
  subject	
  can	
  speak/desire,	
  he	
  can	
  mean	
  and	
  continue	
  to	
  constitute	
  

himself	
  within	
  signification,	
  albeit	
  in	
  a	
  state	
  of	
  anxiety.	
  Any	
  fulfillment	
  of	
  desire,	
  any	
  contentment	
  and	
  

alleviation	
  of	
  anxiety	
  stops	
  signification.	
  The	
  end	
  of	
  desire	
  is	
  silence;	
  alleviation	
  of	
  all	
  anxiety	
  is	
  the	
  end	
  

of	
  language;	
  stability	
  is	
  the	
  death	
  of	
  signification.	
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Like	
  language	
  and	
  signification,	
  masculinity	
  cannot	
  rest	
  in	
  peace.	
  Its	
  very	
  state	
  is	
  characterized	
  

by	
  necessary	
  tension,	
  whether	
  that	
  tension	
  involves	
  a	
  threat	
  to	
  its	
  power	
  or	
  a	
  fear	
  of	
  losing	
  its	
  power.	
  

Anxiety	
  and	
  desire	
  drive	
  the	
  masculine	
  identity,	
  leaving	
  it	
  in	
  a	
  paradoxical	
  state:	
  It	
  is	
  either	
  threatened	
  

or	
  fearing	
  loss,	
  or	
  it	
  is	
  disarmed,	
  useless	
  and	
  shut	
  down.	
  Its	
  stasis	
  is	
  its	
  negation.	
  Ultimately,	
  getting	
  what	
  

it	
  wants	
  cancels	
  out	
  its	
  need	
  to	
  function.	
  In	
  the	
  face	
  of	
  a	
  threat,	
  whether	
  real	
  or	
  imagined,	
  it	
  can	
  find	
  a	
  

reason	
  to	
  assert	
  its	
  authority	
  and	
  aggression,	
  characteristics	
  that	
  culture	
  and	
  history	
  attribute	
  to	
  its	
  gen-­‐

der	
  class.	
  In	
  his	
  book	
  Anxious	
  Masculinity	
  in	
  Early	
  Modern	
  England,	
  Mark	
  Breitenburg	
  argues	
  that	
  any	
  

identity	
  formed	
  upon	
  the	
  assumption	
  of	
  its	
  own	
  privileged	
  state	
  must	
  have	
  inherently	
  within	
  it	
  an	
  anx-­‐

ious	
  fear	
  of	
  losing	
  its	
  privilege.	
  Breitenburg	
  sees	
  anxiety	
  not	
  as	
  a	
  secondary	
  effect	
  of	
  the	
  masculine	
  iden-­‐

tity	
  but	
  as	
  a	
  necessary	
  and	
  enabling	
  condition	
  of	
  masculinity.	
  The	
  term	
  “assumption”	
  indicates	
  an	
  unsta-­‐

ble	
  crux	
  upon	
  which	
  to	
  locate	
  masculinity	
  within	
  culture	
  and	
  signification,	
  lending	
  to	
  its	
  anxiety	
  and	
  cre-­‐

ating	
  an	
  irony	
  of	
  the	
  masculine	
  construction.	
  An	
  assumption	
  of	
  power	
  is	
  not	
  power,	
  and	
  it	
  can	
  be	
  dis-­‐

proven	
  more	
  easily	
  than	
  it	
  can	
  be	
  substantially	
  and	
  securely	
  proven.	
  Enter	
  anxiety.	
  	
  

The	
  difficulty	
  of	
  proving	
  masculinity	
  as	
  inherently	
  insecure	
  and	
  somehow	
  hindered	
  lies	
  within	
  

the	
  historical	
  and	
  cultural	
  depictions	
  of	
  it	
  as	
  something	
  brutal.	
  John	
  Stoltenburg’s	
  definition	
  of	
  masculin-­‐

ity	
  attributes	
  a	
  deceptive	
  guise	
  of	
  security	
  to	
  masculinity:	
  “[U]nder	
  patriarchy,	
  the	
  cultural	
  norm	
  of	
  male	
  

identity	
  consists	
  in	
  power,	
  prestige,	
  privilege,	
  and	
  prerogative	
  as	
  over	
  and	
  against	
  the	
  gender	
  class	
  

women.	
  That’s	
  what	
  masculinity	
  is.	
  It	
  isn’t	
  something	
  else”	
  (41).	
  	
  Stoltenburg’s	
  depiction	
  emphasizes	
  the	
  

most	
  culturally	
  inexcusable	
  qualities	
  of	
  masculinity.	
  However,	
  there	
  is	
  also	
  a	
  degree	
  of	
  superficiality	
  in	
  

his	
  definition.	
  In	
  The	
  Image	
  of	
  Manhood	
  in	
  Early	
  Modern	
  Literature:	
  Viewing	
  the	
  Male,	
  Andrew	
  P.	
  Wil-­‐

liams	
  acknowledges	
  the	
  difficulty	
  of	
  exploring	
  a	
  cultural	
  construct	
  whose	
  identity	
  relied	
  and	
  still	
  relies	
  

upon	
  the	
  oppression	
  of	
  all	
  other	
  categories.	
  He	
  notes	
  that	
  such	
  a	
  territory	
  “is	
  not	
  a	
  neutral	
  site	
  of	
  dis-­‐

course”	
  (xi).	
  Then	
  again,	
  no	
  study	
  can	
  remain	
  neutral	
  when	
  exploring	
  how	
  discourse	
  works	
  within	
  cul-­‐

ture.	
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Moreover,	
  the	
  dangers	
  of	
  patriarchy	
  have	
  led	
  to	
  misogyny	
  and	
  violence,	
  which	
  cannot	
  be	
  ex-­‐

cused,	
  as	
  Williams	
  admits.	
  However,	
  if	
  we	
  are	
  to	
  look	
  at	
  the	
  terms	
  “masculine”	
  and	
  “masculinity”	
  as	
  a	
  

one-­‐dimensional	
  identity	
  and	
  force,	
  then	
  we	
  would	
  be	
  making	
  assumptions	
  about	
  an	
  entire	
  gender	
  

which	
  are	
  superficial,	
  presumptuous,	
  and,	
  in	
  some	
  ways,	
  incorrect,	
  even	
  as	
  presumptuous	
  and	
  errone-­‐

ous	
  as	
  patriarchal	
  discourse	
  itself	
  may	
  be.	
  As	
  mentioned	
  above,	
  we	
  would	
  run	
  the	
  same	
  risk	
  as	
  masculin-­‐

ity	
  does	
  in	
  merely	
  assuming.	
  Gender,	
  after	
  all,	
  is	
  a	
  construction	
  based	
  upon	
  preexisting	
  circumstances,	
  

an	
  ideal	
  up	
  to	
  which	
  individuals	
  must	
  live.	
  Williams’	
  book	
  compiles	
  essays	
  that	
  explore	
  the	
  several	
  “mas-­‐

culinities”	
  displayed	
  in	
  Early	
  Modern	
  literature	
  and	
  “[t]he	
  numerous	
  and	
  multifaceted	
  ways	
  by	
  which	
  

masculinities	
  emerge	
  and	
  are	
  expressed	
  within	
  culture”	
  (xii).	
  My	
  study	
  proposes	
  a	
  look	
  at	
  how	
  the	
  male	
  

identity	
  offered(s)	
  complications	
  despite	
  the	
  discursive	
  power	
  offered	
  to	
  its	
  subjects.	
  	
  

After	
  all,	
  Sigmund	
  Freud	
  bases	
  the	
  entire	
  normative	
  development	
  of	
  the	
  male	
  upon	
  a	
  fear	
  of	
  

loss,	
  upon	
  the	
  castration	
  complex.	
  Freud	
  stresses	
  that	
  the	
  fear,	
  not	
  the	
  actual	
  castration,	
  is	
  the	
  motiva-­‐

tion	
  for	
  behavior:	
  “Above	
  all,	
  it	
  is	
  not	
  a	
  question	
  of	
  whether	
  castration	
  is	
  really	
  carried	
  out;	
  what	
  is	
  deci-­‐

sive	
  is	
  that	
  the	
  danger	
  is	
  one	
  that	
  threatens	
  from	
  outside	
  and	
  that	
  the	
  child	
  believes	
  in	
  it”	
  (Freud	
  Anxiety	
  

and	
  the	
  Instinctual	
  Life	
  86).	
  	
  Likewise,	
  culture	
  assumes	
  the	
  privileges	
  of	
  masculine	
  subjects	
  and,	
  as	
  histo-­‐

ry	
  has	
  proven,	
  the	
  power	
  of	
  the	
  masculine	
  gender	
  class	
  has	
  been	
  explicitly	
  protected.	
  Implicitly,	
  howev-­‐

er,	
  lies	
  this	
  fear,	
  which	
  is	
  exponentially	
  more	
  significant	
  to	
  masculinity	
  than	
  any	
  tangible	
  symbol	
  of	
  pow-­‐

er	
  or	
  cultural	
  recognition	
  of	
  power.	
  The	
  threat,	
  in	
  fact,	
  is	
  what	
  gives	
  masculinity	
  a	
  reason	
  to	
  be	
  aggres-­‐

sive	
  and	
  to	
  assert	
  power,	
  authority	
  and	
  dominance.	
  Without	
  that	
  threat,	
  masculinity	
  cannot	
  perform.	
  	
  

The	
  four	
  plays	
  chosen	
  for	
  my	
  study	
  prove	
  that	
  speaking	
  is	
  performing,	
  particularly	
  the	
  perfor-­‐

mance	
  of	
  masculinity.	
  J.	
  L.	
  Austin’s	
  radical	
  conclusions	
  support	
  speaking	
  as	
  performance.	
  As	
  Austin	
  

claims,	
  “performative	
  utterance”	
  resists	
  being	
  classified	
  as	
  either	
  true	
  or	
  false.	
  Until	
  his	
  1962	
  study,	
  How	
  

To	
  Do	
  Things	
  With	
  Words,	
  logical	
  positivists	
  held	
  fast	
  to	
  the	
  claim	
  that	
  statements	
  could	
  be	
  classified	
  

simply	
  as	
  either	
  true	
  or	
  false.	
  Austin	
  revolutionized	
  the	
  fields	
  of	
  speech	
  ethnography	
  by	
  emphasizing	
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another	
  classification	
  of	
  speaking—speech	
  performance.	
  The	
  statement	
  “It	
  is	
  raining	
  today”	
  could	
  be	
  

verified;	
  however,	
  statements	
  such	
  as,	
  “I	
  apologize,”	
  or	
  “I	
  give	
  and	
  bequeath	
  this	
  watch	
  to	
  my	
  brother,”	
  

indicate	
  an	
  action	
  that	
  cannot	
  necessarily	
  be	
  verified.	
  The	
  latter	
  examples	
  define	
  what	
  Austin	
  terms	
  per-­‐

formative	
  utterances.	
  Within	
  these	
  statements,	
  the	
  acts	
  are	
  performed.	
  Kira	
  Hall	
  summarizes	
  how	
  Aus-­‐

tin	
  includes	
  even	
  statements	
  that	
  can	
  be	
  verified	
  as	
  performative	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  they,	
  too,	
  do	
  some-­‐

thing:	
  	
  

	
   By	
  the	
  end	
  of	
  his	
  book,	
  Austin	
  cleverly	
  argues	
  that	
  all	
  utterances	
  are	
  performative,	
  even	
  	
  

	
   	
   those	
  that	
  merely	
  appear	
  to	
  describe	
  that	
  state	
  of	
  affairs,	
  since	
  all	
  utterances	
  do	
  the	
  act	
  	
  

	
   	
   of	
  informing.	
  This	
  is	
  a	
  revolutionary	
  conclusion,	
  for	
  all	
  utterances	
  must	
  be	
  viewed	
  as	
  ac	
  

	
   	
   tions,	
  an	
  equation	
  which	
  linguistic	
  anthropologists	
  have	
  of	
  course	
  embraced	
  with	
  fervor.	
  

	
   	
   (184)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Austin’s	
  leap	
  from	
  coining	
  some	
  phrases	
  as	
  perfomative	
  to	
  the	
  claim	
  that	
  all	
  phrases	
  are	
  performative	
  

begs	
  the	
  argument,	
  then,	
  that	
  speaking	
  is	
  a	
  performative	
  action.	
  Although	
  this	
  assertion	
  is	
  not	
  new,	
  Aus-­‐

tin’s	
  argument	
  lends	
  much	
  to	
  the	
  theories	
  that	
  have	
  shaped	
  the	
  topic	
  of	
  identity	
  construction	
  and	
  were	
  

the	
  first	
  of	
  their	
  kind	
  in	
  philosophy	
  departments.	
  In	
  fact,	
  in	
  How	
  To	
  Do	
  Things	
  With	
  Words,	
  Austin	
  explic-­‐

itly	
  states	
  that,	
  until	
  his	
  perspective,	
  philosophy	
  was	
  wrong	
  in	
  assuming	
  that	
  there	
  could	
  be	
  any	
  occasion	
  

in	
  which	
  saying	
  something	
  could	
  only	
  and	
  merely	
  be	
  saying	
  and	
  that	
  only	
  sometimes	
  do	
  statements	
  

demonstrate	
  performance.	
  According	
  to	
  Austin,	
  a	
  statement	
  does	
  or	
  allows	
  the	
  speaker	
  to	
  do	
  so	
  much	
  

more	
  in	
  terms	
  of	
  performance/performativity:	
  

	
   We	
  were	
  to	
  consider,	
  you	
  will	
  remember,	
  some	
  cases	
  and	
  senses	
  (only	
  some,	
  	
   	
  

	
   	
   Heaven	
  help	
  us!)	
  in	
  which	
  to	
  say	
  something	
  is	
  to	
  do	
  something;	
  or	
  in	
  which	
  by	
  	
   	
  

	
   	
   saying	
  or	
  in	
  saying	
  something	
  we	
  are	
  doing	
  something.	
  This	
  topic	
  is	
  one	
  of	
  	
   	
  

	
   	
   development—there	
  are	
  many	
  others—in	
  the	
  recent	
  movement	
  towards	
  	
   	
  

	
   	
   questioning	
  an	
  age-­‐old	
  assumption	
  in	
  philosophy—the	
  assumption	
  that	
  to	
  say	
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   something,	
  at	
  least	
  in	
  all	
  cases	
  worth	
  considering,	
  i.e.	
  all	
  cases	
  considered,	
  is	
  	
   	
  

	
   	
   always	
  simply	
  to	
  state	
  something.	
  This	
  assumption	
  is	
  no	
  doubt	
  unconscious,	
  no	
  	
   	
  

	
   	
   doubt	
  is	
  precipitate,	
  but	
  it	
  is	
  wholly	
  natural	
  in	
  philosophy	
  apparently.	
  We	
  must	
  	
   	
  

	
   	
   learn	
  to	
  run	
  before	
  we	
  should	
  walk.	
  If	
  we	
  never	
  made	
  mistakes	
  how	
  should	
  we	
  	
   	
  

	
   	
   correct	
  them?	
  (14)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Here,	
  Austin	
  is	
  aware	
  of	
  his	
  revolutionary	
  claim	
  and	
  forgives	
  philosophy	
  for	
  making	
  the	
  mistake	
  in	
  as-­‐

suming	
  that	
  speaking	
  could	
  ever	
  be	
  separated	
  from	
  performing,	
  i.e.	
  doing	
  something.	
  We	
  see	
  how	
  Aus-­‐

tin	
  laid	
  tracks	
  for	
  Lacan’s	
  theories	
  about	
  language	
  and	
  identity	
  construction	
  and	
  for	
  Derrida’s	
  arguments	
  

about	
  there	
  being	
  nothing	
  outside	
  of	
  the	
  text.	
  	
  	
  

Although	
  Austin’s	
  argument	
  should	
  immediately	
  be	
  thought	
  of	
  as	
  a	
  foundation	
  to	
  speaking	
  and	
  

identity	
  (just	
  as	
  fundamental	
  to	
  theory	
  as	
  Lacan	
  or	
  Freud,	
  in	
  fact),	
  many	
  20th	
  century	
  theorists	
  neglect	
  to	
  

recognize	
  his	
  influence.	
  Martin	
  Gustafsson	
  points	
  out	
  that	
  if	
  any	
  reference	
  is	
  made	
  to	
  Austin,	
  it	
  is	
  “very	
  

much	
  second	
  or	
  third	
  hand,	
  via	
  Derrida,	
  or	
  via	
  Derrida	
  and	
  Bulter”	
  (16).	
  Gustafsson	
  furthers	
  his	
  concern	
  

by	
  noting	
  that	
  even	
  Gender	
  Trouble	
  does	
  not	
  outright	
  mention	
  Austin	
  and	
  makes	
  the	
  observation	
  that	
  

“[Austin’s]	
  influence	
  has	
  been	
  greatest	
  outside	
  philosophy	
  departments”	
  (16).	
  Even	
  so,	
  Gustafsson	
  does	
  

recognize	
  that	
  significant	
  theorists,	
  such	
  as	
  Soshana	
  Felman	
  and	
  Eve	
  Kosofsky	
  do	
  directly	
  engage	
  with	
  

Austin.	
  Judith	
  Bulter	
  does	
  the	
  same,	
  at	
  least	
  in	
  her	
  later	
  works.	
  One	
  example	
  is	
  excitable	
  speech.	
  

In	
  her	
  book	
  Excitable	
  Speech,	
  Butler	
  begins	
  with	
  the	
  assumption	
  that	
  humans	
  are	
  objects	
  of	
  lan-­‐

guage,	
  and	
  thereby,	
  language	
  has	
  an	
  agency	
  and	
  power	
  to	
  act.	
  Her	
  assumption	
  confirms	
  Austin’s	
  claims	
  

that	
  all	
  speaking/language	
  is	
  an	
  action:	
  “We	
  ascribe	
  an	
  agency	
  to	
  language,	
  a	
  power	
  to	
  injure,	
  and	
  posi-­‐

tion	
  ourselves	
  as	
  the	
  objects	
  of	
  its	
  injurious	
  trajectory”	
  (Introduction	
  par.	
  1).6	
  Here,	
  Butler	
  emphasizes	
  

the	
  negative	
  and	
  injurious	
  elements	
  of	
  language.	
  Considering	
  the	
  arbitrary,	
  tense,	
  yet	
  completely	
  neces-­‐

sary	
  conditions	
  of	
  language	
  in	
  human	
  identification,	
  then	
  in	
  fact	
  it	
  does	
  more	
  harm	
  than	
  good	
  in	
  terms	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Butler’s	
  book	
  does	
  not	
  include	
  page	
  numbers.	
  The	
  editor	
  has	
  numbered	
  in	
  paragraphs. 
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of	
  construction.	
  This	
  consideration	
  supports	
  Butler’s	
  term	
  “linguistic	
  vulnerability,”	
  which	
  is	
  the	
  heading	
  

of	
  the	
  first	
  section	
  of	
  her	
  book.	
  She	
  continues:	
  “If	
  we	
  are	
  formed	
  in	
  language,	
  then	
  that	
  formative	
  power	
  

precedes	
  and	
  conditions	
  any	
  decision	
  we	
  might	
  make	
  about	
  it,	
  insulting	
  us	
  from	
  the	
  start,	
  as	
  it	
  were,	
  by	
  

its	
  prior	
  power”	
  (Introduction	
  par.	
  2).	
  She	
  notes	
  that	
  the	
  first	
  injury	
  one	
  receives	
  from	
  language	
  is	
  that	
  of	
  

being	
  called	
  a	
  name	
  but	
  that	
  not	
  all	
  name-­‐calling	
  is	
  insulting.	
  The	
  supposed	
  recognition	
  received	
  from	
  

having	
  a	
  name	
  is	
  how	
  one	
  manages	
  to	
  situate	
  himself/herself	
  into	
  language.	
  She	
  then	
  refers	
  to	
  Austin	
  in	
  

explaining	
  the	
  force	
  and	
  effects	
  of	
  language	
  and	
  in	
  coming	
  to	
  understand	
  it:	
  “J.	
  L.	
  Austin	
  proposed	
  that	
  

to	
  know	
  what	
  makes	
  the	
  force	
  of	
  an	
  utterance	
  effective,	
  what	
  establishes	
  its	
  performative	
  character,	
  

one	
  must	
  first	
  locate	
  the	
  utterance	
  within	
  a	
  “total	
  speech	
  situation”	
  (On	
  Linguistic	
  Vulnerability	
  par.	
  4).	
  

Therefore,	
  in	
  order	
  to	
  have	
  some	
  sense	
  of	
  control,	
  whether	
  real	
  or	
  imagined,	
  one	
  must	
  first	
  be	
  situated	
  

in	
  language.	
  	
  

Both	
  Austin	
  and	
  Butler	
  assume	
  that	
  same	
  paradox	
  about	
  language	
  that	
  I	
  emphasize	
  in	
  this	
  study	
  

in	
  terms	
  of	
  masculinity.	
  The	
  preconditioned	
  power	
  and	
  insult	
  of	
  language	
  that	
  Butler	
  mentions	
  above	
  

are	
  the	
  exact	
  ingredients	
  that	
  form	
  masculinity.	
  Within	
  my	
  chosen	
  texts,	
  I	
  observe	
  that	
  the	
  male	
  charac-­‐

ters	
  that	
  get	
  what	
  they	
  want,	
  i.e.	
  power	
  and	
  ownership,	
  do	
  not	
  speak.	
  They	
  simply	
  do	
  not	
  have	
  any	
  rea-­‐

son	
  to	
  speak,	
  as	
  their	
  desire	
  has	
  been	
  quenched.	
  Likewise,	
  their	
  masculinity	
  has	
  also	
  been	
  quenched.	
  

They	
  no	
  longer	
  have	
  any	
  location	
  within	
  language.	
  

Most	
  of	
  Shakespeare’s	
  career	
  was	
  one	
  of	
  heightened	
  patriarchal	
  and	
  masculine	
  power	
  that	
  per-­‐

formed	
  (or	
  was	
  made	
  to	
  perform)	
  on	
  a	
  stage	
  directed	
  by	
  a	
  female	
  ruler,	
  Queen	
  Elizabeth.	
  The	
  Early	
  

Modern	
  period	
  in	
  England	
  favored	
  all	
  things	
  patriarchal,	
  hierarchal	
  and,	
  by	
  extension,	
  masculine.	
  Addi-­‐

tionally,	
  William	
  Shakespeare	
  wrote	
  during	
  a	
  time	
  when	
  the	
  power	
  of	
  the	
  father	
  and	
  husband	
  only	
  in-­‐

creased	
  from	
  its	
  already	
  fortified	
  state.	
  Lawerence	
  Stone	
  describes	
  the	
  Early	
  Modern	
  father	
  as	
  “a	
  legal-­‐

ized	
  petty	
  tyrant	
  within	
  the	
  home”	
  (in	
  Kahn	
  14).	
  Coppelia	
  Kahn	
  claims	
  that	
  outside	
  the	
  family	
  structure,	
  

patriarchy	
  formed	
  “the	
  basis	
  of	
  all	
  social	
  thinking,”	
  including	
  political	
  and	
  religious	
  ideologies	
  (13).	
  Clear-­‐
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ly,	
  the	
  masculine	
  identity	
  reigned	
  as	
  the	
  privileged	
  category.	
  However,	
  as	
  Breitenburg	
  points	
  out,	
  these	
  

privileges	
  were	
  awarded	
  based	
  only	
  upon	
  an	
  assumption	
  of	
  masculine	
  superiority,	
  not	
  upon	
  solid	
  and	
  

proven	
  ground.	
  The	
  constant	
  fear	
  of	
  losing	
  its	
  favored	
  position,	
  whether	
  real	
  or	
  imagined,	
  lies	
  at	
  the	
  

foundation	
  of	
  Early	
  Modern	
  masculinity.	
  

In	
  my	
  dissertation,	
  I	
  will	
  explore	
  how	
  masculinity	
  performs	
  within	
  Shakespearean	
  comedy	
  and	
  

how	
  it	
  demonstrates	
  its	
  anxiety	
  by	
  which	
  masculine	
  characters	
  are	
  left	
  speaking.	
  I	
  have	
  chosen	
  comedy	
  

because	
  comedy	
  generically	
  reinforces	
  normative	
  social	
  structure	
  and	
  standards,	
  primarily	
  those	
  of	
  pa-­‐

triarchal	
  masculine	
  discourse.	
  Though	
  arguably	
  all	
  genres	
  do	
  this,	
  none	
  forces	
  a	
  “happy	
  ending”	
  in	
  the	
  

way	
  that	
  comedy	
  does.	
  The	
  feast	
  at	
  the	
  end	
  of	
  a	
  comic	
  piece	
  celebrates	
  the	
  union	
  or	
  reunification	
  of	
  a	
  

heterosexual	
  couple	
  in	
  marriage.	
  Of	
  course,	
  this	
  celebration	
  happens	
  only	
  after	
  the	
  alleged	
  villain,	
  the	
  

threat	
  to	
  heteronormative	
  happiness	
  or	
  success,	
  is	
  banished.	
  As	
  opposed	
  to	
  tragedy,	
  in	
  which	
  an	
  admi-­‐

rable	
  character	
  faces	
  a	
  downfall	
  and	
  the	
  audience	
  is	
  left	
  with	
  an	
  unraveling	
  of	
  societal	
  preaching,	
  come-­‐

dy	
  seeks	
  to	
  correct	
  social	
  corruption.	
  (In	
  tragedy,	
  bad	
  things	
  happen	
  to	
  good	
  people;	
  in	
  comedy	
  good	
  

things	
  happen	
  to	
  good	
  people.)	
  The	
  earliest	
  comic	
  writers,	
  such	
  as	
  Menander	
  and	
  Terence,	
  “became	
  

adept	
  at	
  attacking	
  corruption	
  at	
  all	
  social	
  levels	
  without	
  antagonizing	
  the	
  authorities”	
  (Maslen	
  17).	
  

	
   Shakespeare,	
  too,	
  demonstrates	
  an	
  “adept”	
  method	
  of	
  making	
  his	
  own	
  social	
  suggestions	
  by	
  

allowing	
  a	
  generally	
  happy	
  ending	
  yet	
  not	
  too	
  happy	
  of	
  an	
  ending.	
  Shakespeare’s	
  comedies	
  often	
  leave	
  a	
  

loose	
  end,	
  something	
  that	
  sticks	
  out	
  of	
  the	
  appropriate	
  structure	
  and	
  leaves	
  the	
  reader	
  with	
  a	
  sense	
  that	
  

not	
  all	
  completely	
  fits	
  into	
  the	
  accepted	
  social	
  model.	
  The	
  uneven	
  closures	
  often	
  leave	
  more	
  unan-­‐

swered	
  questions	
  than	
  absolute	
  compliance	
  with	
  social	
  expectations.	
  For	
  example,	
  Kate	
  may	
  humbly	
  

bow	
  before	
  her	
  husband	
  at	
  the	
  end	
  of	
  Taming	
  of	
  the	
  Shrew,	
  but	
  her	
  change	
  is	
  so	
  sudden	
  and	
  happens	
  

after	
  she	
  has	
  proven	
  her	
  unruliness,	
  which	
  could	
  not	
  have	
  possibly	
  just	
  vanished.	
  Also,	
  in	
  As	
  You	
  Like	
  It,	
  

Orlando	
  never	
  proves	
  that	
  he	
  is	
  completely	
  secure	
  after	
  he	
  secures	
  Rosalind	
  as	
  his	
  wife.	
  He	
  still	
  does	
  not	
  

speak	
  face-­‐to-­‐face	
  to	
  her	
  in	
  the	
  final	
  scene.	
  Shakespeare	
  leaves	
  Antonio	
  “dumb”	
  at	
  the	
  end	
  of	
  Merchant.	
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The	
  only	
  main	
  male	
  character	
  in	
  my	
  study	
  that	
  is	
  able	
  to	
  speak	
  at	
  the	
  end	
  of	
  his	
  respective	
  play	
  is	
  Orsino.	
  

Oddly	
  enough,	
  Shakespeare	
  denies	
  him	
  his	
  object	
  of	
  affection	
  and	
  provides	
  him	
  with	
  a	
  substitute	
  for	
  his	
  

beloved	
  Olivia.	
  	
  

My	
  first	
  chapter	
  focuses	
  on	
  Kate’s	
  sudden	
  submission	
  mentioned	
  above.	
  Throughout	
  the	
  majori-­‐

ty	
  of	
  Taming,	
  Kate	
  resists	
  Petruchio’s	
  taming.	
  Considering	
  the	
  time	
  period	
  of	
  the	
  play,	
  she	
  could	
  not	
  

simply	
  have	
  the	
  marriage	
  annulled	
  and	
  create	
  a	
  life	
  of	
  her	
  own	
  as	
  a	
  single	
  woman.	
  Therefore,	
  Shake-­‐

speare	
  gave	
  Kate	
  another	
  means	
  of	
  overthrowing	
  male	
  power	
  within	
  marriage.	
  He	
  allowed	
  her	
  to	
  implic-­‐

itly	
  negate	
  Petruchio’s	
  authority	
  over	
  her	
  by	
  two	
  distinct	
  means.	
  First,	
  Kate	
  pronounces	
  that	
  she	
  is	
  

Petruchio’s	
  servant.	
  She	
  expresses	
  her	
  frustration	
  “that	
  women	
  are	
  so	
  simple	
  /	
  To	
  offer	
  war	
  where	
  they	
  

should	
  kneel	
  for	
  peace”	
  (5.2.161-­‐2).	
  Here,	
  Kate	
  announces	
  that	
  the	
  way	
  to	
  quiet	
  male	
  authority	
  is	
  to	
  

submit	
  instead	
  of	
  offer	
  resistance.	
  At	
  first,	
  this	
  advice	
  appears	
  as	
  defeated	
  effort.	
  However,	
  considering	
  

Kate’s	
  shrewdness	
  and	
  shrewness	
  throughout	
  the	
  play,	
  more	
  skeptical	
  audiences	
  should	
  hesitate	
  to	
  take	
  

her	
  words	
  at	
  face	
  value.	
  Instead,	
  a	
  theoretical	
  perspective	
  takes	
  Kate’s	
  speech	
  as	
  a	
  shutdown	
  of	
  

Petruchio’s	
  masculinity;	
  she	
  has	
  taken	
  away	
  his	
  reason	
  to	
  exert	
  his	
  authority,	
  thereby	
  dismantling	
  his	
  

male	
  identity.	
  Secondly,	
  by	
  recognizing	
  herself	
  as	
  having	
  a	
  clear,	
  solid	
  identity,	
  she	
  strengthens	
  her	
  con-­‐

struction	
  on	
  her	
  terms	
  in	
  contrast	
  to	
  blurring	
  Petruchio’s	
  construction,	
  which	
  was	
  at	
  the	
  mercy	
  of	
  Kate’s	
  

resistance.	
  Although	
  Petruchio’s	
  response	
  is	
  one	
  of	
  glee,	
  it	
  pales	
  in	
  comparison	
  to	
  Kate’s	
  lengthy	
  proc-­‐

lamation.	
  I	
  suggest	
  that	
  his	
  jubilant,	
  “Why	
  there’s	
  a	
  wench!”	
  resembles	
  the	
  same	
  unfixed	
  and	
  disjointed	
  

expression	
  of	
  the	
  infant	
  on	
  Lacan’s	
  mirror	
  stage,	
  jubilantly	
  responding	
  to	
  his	
  reflection,	
  yet	
  sensing	
  the	
  

awkwardness	
  of	
  his	
  body.	
  	
  

Chapter	
  Two	
  continues	
  exploring	
  this	
  disarmament	
  in	
  As	
  You	
  Like	
  It.	
  Here,	
  Orlando’s	
  desire	
  for	
  

Rosalind	
  is	
  more	
  satisfying	
  than	
  actually	
  having	
  Rosalind.	
  The	
  only	
  two	
  times	
  that	
  Orlando	
  comes	
  face	
  to	
  

face	
  with	
  her	
  (unmediated	
  by	
  her	
  disguise),	
  he	
  cannot	
  speak.	
  On	
  one	
  level,	
  Rosalind	
  castrates	
  Orlando,	
  

reducing	
  him	
  to	
  a	
  blubbering	
  schoolboy.	
  On	
  a	
  more	
  specific	
  level,	
  Orlando’s	
  inability	
  to	
  speak,	
  at	
  least	
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coherently	
  and	
  autonomously,	
  results	
  from	
  a	
  disarmed	
  masculinity,	
  not	
  necessarily	
  by	
  Rosalind	
  but	
  by	
  

getting	
  his	
  rewards.	
  Orlando	
  can	
  only	
  fight	
  and	
  exert	
  his	
  masculinity	
  as	
  long	
  as	
  he	
  has	
  something	
  for	
  

which	
  to	
  fight	
  and	
  exert	
  force.	
  Otherwise,	
  his	
  raison	
  d’etre	
  is	
  gone,	
  along	
  with	
  his	
  masculinity.	
  The	
  final	
  

act	
  of	
  As	
  You	
  Like	
  It	
  depicts	
  a	
  fulfilled	
  Orlando	
  who	
  expresses	
  no	
  enthusiasm	
  or	
  triumph,	
  suggesting	
  that	
  

Orlando	
  prefers	
  the	
  anticipation	
  of	
  his	
  rewards	
  to	
  the	
  receiving	
  of	
  them.	
  This	
  underwhelmed	
  reaction	
  is	
  

indicative	
  of	
  an	
  individual	
  who	
  has	
  no	
  further	
  reason	
  to	
  speak	
  or	
  perform	
  his	
  masculinity	
  in	
  an	
  authorita-­‐

tive	
  manner.	
  All	
  is	
  done	
  for	
  Orlando.	
  	
  

In	
  my	
  third	
  chapter,	
  I	
  explore	
  the	
  idea	
  that	
  either	
  a	
  male	
  or	
  a	
  female	
  can	
  access	
  the	
  phallus	
  and	
  

perform	
  the	
  masculine	
  role.	
  I	
  use	
  Merchant	
  of	
  Venice	
  to	
  demonstrate	
  that	
  a	
  position	
  of	
  power	
  can,	
  at	
  

times,	
  be	
  submissive	
  or	
  feminine.	
  In	
  Merchant,	
  Antonio	
  and	
  Portia	
  compete	
  to	
  be	
  the	
  object	
  of	
  Bas-­‐

sanio’s	
  desire,	
  a	
  feminine	
  endeavor.	
  In	
  the	
  end,	
  Portia’s	
  aggressive	
  display	
  in	
  the	
  courtroom	
  scene	
  ren-­‐

ders	
  her	
  unfit,	
  so	
  to	
  speak,	
  to	
  be	
  a	
  submissive	
  object	
  for	
  her	
  husband.	
  Therefore,	
  Antonio	
  is	
  left	
  with	
  the	
  

victory	
  of	
  this	
  position.	
  However,	
  as	
  with	
  Petruchio	
  and	
  Orlando,	
  his	
  victory	
  leaves	
  him	
  speechless,	
  as	
  he	
  

has	
  nothing	
  else	
  to	
  prove.	
  He	
  also	
  receives	
  word	
  that	
  his	
  ships	
  have	
  returned,	
  securing	
  his	
  financial	
  

state.	
  	
  

Finally,	
  the	
  fourth	
  and	
  final	
  chapter	
  provides	
  evidence	
  of	
  how	
  continued	
  desire	
  and	
  dissatisfac-­‐

tion	
  allow	
  the	
  masculine	
  identity	
  to	
  continue	
  its	
  performance.	
  In	
  Twelfth	
  Night,	
  Orlando	
  does	
  not	
  get	
  his	
  

object	
  of	
  desire;	
  he	
  must	
  settle	
  for	
  a	
  substitution	
  for	
  Olivia	
  and	
  take	
  Viola	
  as	
  his	
  wife.	
  Yet,	
  Orlando	
  con-­‐

tinues	
  to	
  speak	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play.	
  In	
  fact,	
  he	
  speaks	
  the	
  final	
  lines	
  of	
  the	
  fifth	
  act,	
  which	
  indicate	
  de-­‐

ferment	
  and	
  waiting	
  for	
  further	
  word	
  from	
  Malvolio.	
  I	
  argue	
  that	
  his	
  ability	
  to	
  speak	
  indicates	
  his	
  ability	
  

to	
  continue	
  to	
  perform;	
  he	
  indicates	
  that	
  existence	
  within	
  language	
  relies	
  upon	
  desire,	
  dissatisfaction,	
  

and	
  the	
  willingness	
  to	
  accept	
  substitutions.	
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CHAPTER	
  1	
  

PETRUCHIO	
  IS	
  KASTRATED:	
  

THE	
  TAMING	
  OF	
  THE	
  MASCULINE	
  

	
   	
  

“In	
  the	
  logic	
  of	
  early	
  modern	
  conceptions	
  of	
  gender,	
  the	
  woman	
  was	
  to	
  achieve	
  wholeness	
  by	
  

linking	
  herself	
  –	
  through	
  marriage	
  -­‐	
  with	
  a	
  male	
  subject	
  of	
  wholeness.”	
  (45)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

-­‐Unhae	
  Langis,	
  “Marriage,	
  the	
  Violent	
  Traverse	
  from	
  Two	
  to	
  One	
  in	
  The	
  Taming	
  of	
  the	
  Shrew	
  and	
  Othel-­‐

lo”	
  	
  

This	
  epigraph	
  suggests	
  the	
  dangerous	
  yet	
  not	
  surprising	
  early	
  modern	
  assumption	
  of	
  female	
  

subordination	
  to	
  male	
  domination.	
  The	
  idea	
  that	
  women	
  had	
  to	
  solidify	
  themselves	
  through	
  unification	
  

with	
  a	
  male	
  is	
  not	
  unique	
  to	
  early	
  modern	
  culture.	
  Even	
  so,	
  as	
  Unhae	
  Langis	
  points	
  out	
  in	
  his	
  article,	
  the	
  

early	
  modern	
  culture	
  explicitly	
  fostered	
  the	
  notion	
  that	
  men	
  were	
  fundamentally	
  autonomous	
  and	
  

women	
  were	
  just	
  as	
  fundamentally	
  incomplete	
  (45).	
  Certainly,	
  Taming	
  of	
  Shrew,	
  if	
  only	
  by	
  its	
  title	
  alone,	
  

suggests	
  a	
  similar	
  assumption	
  to	
  the	
  culture	
  in	
  which	
  Shakespeare	
  created	
  it.	
  The	
  “shrew”	
  does	
  not	
  offer	
  

much	
  hope	
  of	
  being	
  allowed	
  to	
  link	
  with	
  a	
  man;	
  therefore,	
  she	
  cuts	
  her	
  quest	
  to	
  completeness	
  bleakly	
  

short.	
  Yet,	
  Kate	
  ultimately	
  proves	
  that	
  these	
  gender	
  expectations	
  not	
  only	
  cripple	
  women	
  when	
  they	
  are	
  

put	
  into	
  extreme	
  practice.	
  They	
  also	
  have	
  the	
  potential	
  to	
  shatter	
  the	
  male	
  identity	
  when	
  cleverly	
  per-­‐

formed.	
  Through	
  submissively	
  linking	
  herself	
  to	
  Petruchio,	
  Kate	
  flips	
  the	
  comedic	
  unification	
  into	
  a	
  tragic	
  

loss	
  for	
  Petruchio.	
  At	
  the	
  close	
  of	
  the	
  play,	
  Petruchio	
  has	
  lost	
  his	
  means	
  of	
  demonstrating	
  his	
  dominance	
  

and,	
  ultimately,	
  his	
  entire	
  masculine	
  identity	
  is	
  negated	
  and	
  useless.	
  Once	
  it	
  has	
  acquired	
  total	
  female	
  

submission,	
  masculinity	
  has	
  nothing	
  to	
  dominate.	
  Therefore,	
  the	
  early	
  modern	
  assumption	
  of	
  male	
  au-­‐

tonomy	
  is	
  undercut	
  when	
  we	
  find	
  that	
  its	
  identity	
  can	
  be	
  recognized	
  and	
  performed	
  within	
  the	
  presence	
  

of	
  that	
  which	
  is	
  neither	
  whole	
  nor	
  autonomous.	
  Thus,	
  a	
  co-­‐dependence	
  happens:	
  masculinity	
  must	
  con-­‐

struct	
  itself	
  against	
  something	
  that	
  is	
  not	
  masculine.	
  Furthermore,	
  that	
  something	
  must	
  constantly	
  give	
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masculinity	
  a	
  reason	
  to	
  project	
  its	
  dominance.	
  A	
  completely	
  submissive	
  feminine	
  object	
  offers	
  no	
  stabil-­‐

ity	
  against	
  which	
  the	
  masculine	
  subject	
  can	
  perform	
  and	
  be	
  recognized	
  as	
  masculine.	
  	
  

Much	
  criticism	
  about	
  Taming	
  of	
  the	
  Shrew	
  focuses	
  on	
  the	
  role	
  of	
  Kate,	
  the	
  curst	
  and	
  unruly	
  

woman	
  whose	
  character	
  must	
  be	
  corrected	
  in	
  order	
  to	
  fit	
  into	
  the	
  early	
  modern	
  expectations	
  of	
  female	
  

obedience,	
  silence,	
  and	
  submissiveness.	
  Linda	
  Bamber	
  notes	
  that,	
  no	
  matter	
  how	
  often	
  the	
  play	
  might	
  

attempt	
  to	
  reevaluate	
  the	
  Early	
  Modern	
  limits	
  to	
  gender	
  equality,	
  it	
  ends	
  “by	
  strenuously	
  reaffirming	
  

those	
  limits”	
  (163).	
  Petruchio	
  is	
  often	
  depicted	
  as	
  a	
  power-­‐hungry	
  tyrant,	
  a	
  bully,	
  a	
  sadist	
  whose	
  taming	
  

methods	
  involve	
  “physical	
  deprivation	
  and	
  psychological	
  torment	
  exhaustively	
  commented	
  upon	
  by	
  crit-­‐

ics”	
  (Christensen	
  333).	
  Critics	
  such	
  as	
  Natasha	
  Korda	
  and	
  Ann	
  C.	
  Christensen	
  observe	
  the	
  economic	
  as-­‐

pect	
  of	
  the	
  relationship	
  between	
  Kate	
  and	
  Petruchio.	
  Korda	
  claims	
  that	
  Taming	
  concerns	
  itself	
  with	
  a	
  

“shift	
  in	
  modes	
  of	
  production,”	
  while	
  Christensen	
  notes	
  that	
  Kate	
  is	
  starved	
  not	
  only	
  for	
  meat	
  but	
  work	
  

as	
  well	
  (Korda	
  277,	
  Christensen	
  333).	
  Margaret	
  Loftus	
  Ranald	
  allows	
  for	
  the	
  most	
  equality	
  between	
  Kate	
  

and	
  Petruchio	
  and	
  claims	
  that	
  the	
  play	
  depicts	
  a	
  fight	
  on	
  the	
  “psycho-­‐sexual	
  level”	
  between	
  two	
  inde-­‐

pendent	
  persons	
  (318).	
  Ranald,	
  along	
  with	
  other	
  critics	
  including	
  Frances	
  E.	
  Dolan,	
  points	
  out	
  the	
  fact	
  

that	
  nowhere	
  in	
  the	
  script	
  does	
  Shakespeare	
  indicate	
  that	
  Petruchio	
  hits	
  Kate	
  or	
  even	
  touches	
  her	
  

(Ranald	
  318,	
  Dolan	
  16).	
  Thus,	
  any	
  rendition	
  of	
  the	
  play	
  that	
  depicts	
  Petruchio	
  with	
  a	
  whip	
  or	
  boxing	
  

gloves	
  cannot	
  be	
  supported	
  by	
  the	
  original	
  text.	
  Whether	
  the	
  play	
  is	
  celebrated	
  or	
  hated,	
  Camille	
  Wells	
  

Slights	
  ends	
  her	
  essay	
  on	
  a	
  hopeless	
  note:	
  “By	
  presenting	
  Kate’s	
  transformation	
  in	
  a	
  play-­‐within-­‐a-­‐play,	
  

[Shakespeare]	
  also	
  allows	
  the	
  unsettling	
  implication	
  that	
  this	
  happy	
  reconciliation	
  of	
  individual	
  freedom	
  

[…]	
  is	
  possible	
  only	
  in	
  a	
  work	
  of	
  art”	
  (177).	
  Clearly,	
  criticism	
  is	
  varied	
  and	
  reflects	
  the	
  ideologies	
  of	
  its	
  

own	
  time,	
  just	
  as	
  the	
  literary	
  text	
  itself	
  does.	
  	
  

When	
  simplified,	
  the	
  play	
  depicts	
  a	
  man	
  who	
  exerts	
  his	
  authority	
  over	
  a	
  rebellious	
  woman	
  and	
  

transforms	
  her	
  into	
  an	
  obedient	
  wife,	
  a	
  patriarchal	
  delight	
  in	
  which	
  masculinity	
  serves	
  its	
  greatest	
  pur-­‐

pose,	
  holding	
  absolute	
  power.	
  Kate’s	
  speech	
  in	
  Act	
  5	
  is	
  usually	
  the	
  most	
  notoriously	
  criticized.	
  John	
  C.	
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Bean	
  argues	
  that	
  Shakespeare’s	
  purpose	
  is	
  unclear	
  within	
  the	
  play,	
  that	
  the	
  play	
  provides	
  a	
  confusing	
  

mix	
  of	
  farce	
  and	
  romance.	
  He	
  notes	
  that	
  the	
  play	
  could	
  have	
  offered	
  a	
  “festive	
  conclusion”	
  if	
  not	
  for	
  that	
  

final	
  scene:	
  “The	
  problem,	
  as	
  we	
  know	
  intuitively,	
  is	
  Kate’s	
  last	
  speech”	
  (Bean	
  74).	
  In	
  this	
  speech,	
  Kate	
  

explicitly	
  relinquishes	
  her	
  rebellious	
  and	
  independent	
  character	
  in	
  favor	
  of	
  a	
  completely	
  submissive	
  and	
  

subservient	
  one.	
  She	
  proudly	
  announces	
  that	
  women	
  should	
  serve	
  their	
  husbands,	
  their	
  lords;	
  she	
  

makes	
  no	
  mistake	
  in	
  noting	
  that	
  men	
  undergo	
  much	
  labor	
  and	
  much	
  labor	
  should	
  they	
  receive	
  from	
  

their	
  wives.	
  Her	
  reasoning	
  highlights	
  all	
  of	
  the	
  characteristics	
  of	
  female	
  gender	
  construction	
  that	
  femi-­‐

nism	
  (and	
  Kate	
  herself	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  play)	
  has	
  tried	
  so	
  vigorously	
  to	
  counter:	
  

	
   Why	
  are	
  our	
  bodies	
  soft	
  and	
  weak	
  and	
  smooth,	
  

	
   Unapt	
  to	
  toil	
  and	
  trouble	
  in	
  the	
  world,	
  

	
   But	
  that	
  our	
  soft	
  conditions	
  and	
  our	
  hearts	
  

	
   Should	
  well	
  agree	
  with	
  out	
  external	
  parts?	
  (5.2.165-­‐68)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Here,	
  Kate	
  illustrates	
  a	
  feminist’s	
  worst	
  nightmare	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  “articulates	
  the	
  ultimate	
  fanta-­‐

sy	
  of	
  male	
  power,	
  a	
  kind	
  of	
  moral	
  pornography	
  for	
  patriarchs”	
  (Maslen	
  57).	
  Bean	
  attempts	
  to	
  analyze	
  

the	
  speech’s	
  dangerous	
  prescription	
  in	
  a	
  way	
  that	
  does	
  not	
  completely	
  dehumanize	
  Kate	
  but	
  that	
  still	
  

demonstrates	
  an	
  awkward	
  awareness	
  of	
  her	
  submission:	
  

	
   But	
  what	
  should	
  bother	
  us	
  about	
  the	
  speech	
  is	
  not	
  what	
  Kate	
  actually	
  says	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  	
  

	
   	
   but	
  the	
  way	
  she	
  is	
  forced	
  by	
  Petruchio	
  to	
  say	
  it.	
  Shakespeare	
  has	
  tried	
  to	
  invest	
  	
   	
  

	
   	
   Kate	
  with	
  some	
  dignity,	
  and	
  yet	
  she	
  is	
  compelled	
  to	
  come	
  on	
  stage	
  at	
  the	
  end	
  of	
  	
  	
  

	
   	
   the	
  play,	
  to	
  stomp	
  obediently	
  on	
  her	
  new	
  hat,	
  and	
  to	
  lecture	
  on	
  cue	
  about	
  the	
  	
   	
  

	
   	
   duties	
  of	
  wives,	
  she	
  still	
  has	
  some	
  vestiges	
  of	
  a	
  trained	
  bear.	
  (74)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

True.	
  Even	
  the	
  critics	
  who	
  try	
  to	
  lend	
  Shakespeare	
  as	
  much	
  credit	
  for	
  humanizing	
  the	
  original	
  folktale	
  as	
  

possible	
  still	
  stumble	
  over	
  his	
  final	
  dehumanization	
  of	
  Kate.	
  However,	
  more	
  thoughtful	
  readings	
  cannot	
  

allow	
  this	
  explicit	
  and	
  dangerous	
  reaffirmation	
  of	
  masculine	
  triumph	
  over	
  women.	
  Something	
  more	
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complicated	
  and	
  implicit	
  lies	
  beneath	
  Kate’s	
  words.	
  After	
  all,	
  the	
  play	
  “repeatedly	
  show[s]	
  how	
  easy	
  it	
  is	
  

to	
  construct	
  and	
  demolish	
  male	
  fantasies	
  like	
  this	
  one”	
  (Maslen	
  57).	
  The	
  construction	
  and	
  demolition	
  

not	
  only	
  applies	
  to	
  male	
  fantasy	
  but	
  also	
  defines	
  the	
  process	
  of	
  what	
  happens	
  to	
  Petruchio’s	
  entire	
  male	
  

identity;	
  Kate	
  provides	
  its	
  construction	
  then	
  tears	
  it	
  down.	
  	
  

The	
  relationship	
  (or	
  lack	
  thereof)	
  between	
  Kate	
  and	
  Petruchio	
  demonstrates	
  that	
  the	
  depend-­‐

ence	
  upon	
  another	
  in	
  order	
  to	
  maintain	
  authority	
  creates	
  an	
  inescapable	
  paradox	
  in	
  terms	
  of	
  establish-­‐

ing	
  and	
  maintaining	
  a	
  masculine	
  identity.	
  It	
  also	
  illustrates	
  the	
  continuation	
  of	
  the	
  opening	
  quote	
  of	
  this	
  

chapter—that,	
  if	
  a	
  woman	
  must	
  define	
  herself	
  by	
  a	
  man,	
  then	
  a	
  man	
  must	
  need	
  a	
  woman	
  to	
  define	
  his	
  

own	
  identity.	
  In	
  order	
  to	
  recognize	
  himself	
  as	
  whole	
  and	
  autonomous,	
  he	
  needs	
  that	
  which	
  is	
  not	
  con-­‐

sidered	
  whole	
  and	
  autonomous	
  to	
  structure	
  his	
  self	
  against.	
  With	
  Taming,	
  we	
  see	
  this	
  dependent	
  inde-­‐

pendence	
  played	
  out	
  in	
  one	
  of	
  the	
  most	
  fundamental	
  binary	
  constructions	
  –that	
  	
  of	
  husband	
  and	
  wife	
  

or,	
  in	
  broader	
  terms,	
  man	
  and	
  woman.	
  	
  

The	
  Glasse	
  of	
  Godly	
  Love,	
  a	
  pamphlet	
  by	
  Herman	
  von	
  Wield,	
  dated	
  1588,	
  defines	
  the	
  early	
  mod-­‐

ern	
  marital	
  institution	
  in	
  biblical	
  terms	
  found	
  in	
  the	
  teachings	
  of	
  Paul	
  in	
  Ephesians	
  5.22-­‐23.	
  The	
  pam-­‐

phlet	
  advises	
  that	
  the	
  union	
  between	
  husband	
  and	
  wife	
  should	
  model	
  itself	
  according	
  to	
  the	
  church’s	
  

submission	
  to	
  Christ.7	
  Von	
  Wield	
  states	
  that	
  wives	
  must	
  submit	
  to	
  their	
  husbands	
  in	
  the	
  same	
  way	
  in	
  

which	
  the	
  church	
  must	
  submit	
  to	
  Christ.	
  In	
  the	
  next	
  section,	
  the	
  pamphlet	
  indicates	
  that	
  husbands	
  

should	
  love	
  their	
  wives	
  as	
  themselves;	
  men	
  should	
  care	
  for	
  their	
  women	
  as	
  they	
  would	
  their	
  own	
  bod-­‐

ies.	
  Langis	
  finds	
  an	
  opposition	
  between	
  the	
  two	
  biblical	
  references	
  incorporated	
  in	
  von	
  Wield’s	
  Glasse.	
  

He	
  notes	
  the	
  “parity	
  and	
  hierarchy”	
  that	
  “simultaneously”	
  exist	
  within	
  von	
  Wield’s	
  prescription	
  (46).	
  

These	
  opposing	
  expectations	
  complicate	
  the	
  conjugal	
  expectations	
  of	
  the	
  early	
  modern	
  culture,	
  as	
  well	
  

as	
  its	
  gender	
  expectations.	
  Both	
  feminine	
  and	
  masculine	
  roles	
  perform	
  for	
  and	
  identify	
  themselves	
  

through	
  another.	
  If	
  women	
  can	
  only	
  become	
  complete	
  by	
  linking	
  to	
  a	
  man,	
  then	
  men,	
  too,	
  must	
  only	
  be	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 As	
  noted	
  in	
  Langis’	
  article.  
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able	
  to	
  identify	
  themselves	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  woman	
  who	
  has	
  linked	
  herself	
  to	
  him.	
  Masculine	
  autonomy	
  

and	
  completeness	
  can	
  be	
  identified	
  only	
  in	
  contrast	
  to	
  something	
  that	
  has	
  neither.	
  Autonomy,	
  then,	
  

paradoxically	
  relies	
  on	
  something	
  dependent.	
  	
  

The	
  early	
  modern	
  notion	
  of	
  marriage	
  provided	
  a	
  contradictory	
  venue	
  of	
  “negotiations	
  of	
  equali-­‐

ty	
  and	
  dominance	
  within	
  the	
  gender	
  relationship”	
  (Langis	
  46).	
  The	
  marital	
  union	
  seemed	
  to	
  be	
  one	
  of	
  

the	
  most	
  defining	
  elements	
  of	
  an	
  individual’s	
  identity,	
  whether	
  male	
  or	
  female.	
  Much	
  more	
  fatalistic	
  

than	
  modern	
  perspectives	
  make	
  it,	
  early	
  modern	
  conceptions	
  of	
  marriage	
  gave	
  it	
  the	
  potential	
  to	
  either	
  

create	
  or	
  crush	
  an	
  individual:	
  

	
   Marriage	
  for	
  the	
  early	
  moderns	
  involved	
  an	
  existential	
  anxiety	
  far	
  more	
  perilous	
  	
  

	
   	
   to	
  personhood	
  than	
  what	
  we	
  would	
  call	
  today	
  wedding	
  jitters.	
  On	
  the	
  husband’s	
  	
  

	
   	
   side,	
  the	
  marital	
  dyad	
  at	
  worst	
  posed	
  a	
  grave	
  threat	
  to	
  male	
  authority	
  and	
  at	
  best	
  	
  

	
   	
   his	
  successful	
  adjustment	
  to	
  a	
  loving,	
  working	
  partnership.	
  On	
  the	
  wife’s	
  side,	
  	
   	
  

	
   	
   marriage	
  was	
  a	
  gamble	
  resulting	
  at	
  worst	
  in	
  her	
  loss	
  of	
  identity	
  and	
  at	
  best	
  in	
  a	
  	
   	
  

	
   	
   mutually	
  loving	
  and	
  respecting	
  union	
  defined	
  by	
  male	
  headship.	
  (Langis	
  46)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Both	
  sides	
  indicate	
  a	
  constant	
  shift	
  between	
  the	
  dreadful	
  and	
  the	
  delightful.	
  The	
  conditions	
  of	
  marriage	
  

provide	
  an	
  uneasy	
  venue	
  in	
  which	
  males	
  had	
  to	
  contend	
  with	
  threats	
  to	
  their	
  authority.	
  This	
  description	
  

highlights	
  Petruchio’s	
  battle	
  with	
  Kate	
  throughout	
  most	
  of	
  the	
  play.	
  Langis’	
  above	
  description	
  of	
  the	
  ear-­‐

ly	
  modern	
  wife’s	
  station	
  depicts	
  a	
  state	
  “defined	
  by	
  male	
  headship.”	
  Whether	
  a	
  battle	
  or	
  bliss,	
  the	
  hus-­‐

band	
  was	
  still	
  in	
  charge	
  and	
  any	
  supposed	
  equality	
  was	
  undercut	
  by	
  the	
  hierarchal	
  positions	
  of	
  dominant	
  

male	
  and	
  submissive	
  wife.	
  In	
  Taming,	
  the	
  dangers	
  of	
  such	
  a	
  union	
  are	
  exploited.	
  Even	
  more	
  dangerously,	
  

those	
  watching	
  the	
  display	
  of	
  Petruchio’s	
  taming	
  of	
  Kate	
  receive	
  it	
  as	
  an	
  entertaining	
  spectacle.	
  Just	
  af-­‐

ter	
  Petruchio	
  announces	
  that	
  Kate	
  is	
  his	
  “goods,”	
  “horse,”	
  “ox,”	
  and	
  “ass,”	
  he	
  carries	
  her	
  away	
  from	
  her	
  

own	
  bridal	
  dinner	
  and	
  practically	
  kidnaps	
  her,	
  stealing	
  her	
  away	
  from	
  the	
  supposed	
  celebration	
  and	
  into	
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his	
  own	
  private	
  disciplinary	
  domain.	
  	
  Her	
  own	
  father,	
  sister	
  and	
  acquaintances	
  laugh	
  and	
  jest	
  at	
  the	
  ar-­‐

rangement	
  of	
  the	
  marriage:	
  

	
   Baptista:	
  Nay,	
  let	
  them	
  go,	
  a	
  couple	
  of	
  quiet	
  ones.	
  

	
   Gremio:	
  Went	
  they	
  not	
  quickly,	
  I	
  should	
  die	
  with	
  laughing.	
  

	
   Tranio:	
  Of	
  all	
  mad	
  matches	
  never	
  was	
  the	
  like.	
  

	
   Lucentio:	
  Mistress,	
  what’s	
  your	
  opinion	
  of	
  your	
  sister?	
  

	
   Binaca:	
  That	
  being	
  mad	
  herself,	
  she’s	
  madly	
  mated.	
  

	
   Gremio:	
  I	
  warrant	
  him,	
  Petruchio	
  is	
  Kated.	
  (3.2.240-­‐245)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Their	
  reactions	
  show	
  that	
  they	
  find	
  Petruchio’s	
  harsh	
  and	
  potentially	
  dangerous	
  treatment	
  of	
  Kate	
  to	
  be	
  

expected,	
  considering	
  that	
  Kate	
  herself	
  has	
  harsh	
  and	
  dangerous	
  tendencies.	
  To	
  them,	
  Kate	
  is	
  finally	
  get-­‐

ting	
  what	
  she	
  deserves.	
  The	
  more	
  she	
  resists	
  and	
  hollers	
  the	
  more	
  Petruchio	
  has	
  cultural	
  permission	
  to	
  

discipline	
  and	
  break	
  Kate.	
  She	
  has	
  no	
  hope	
  of	
  finding	
  marital	
  peace	
  without	
  relinquishing	
  her	
  entire	
  

identity.	
  The	
  others	
  find	
  this	
  situation	
  amusing.	
  

Though	
  explicitly	
  Kate’s	
  show	
  of	
  subordination	
  to	
  her	
  husband/owner	
  might	
  seem	
  to	
  be	
  a	
  dis-­‐

appointing	
  loss	
  of	
  her	
  independence,	
  the	
  result	
  proves	
  implicitly	
  to	
  be	
  even	
  more	
  disappointing	
  and	
  hor-­‐

rifying	
  for	
  Petruchio.	
  The	
  patriarchal	
  power	
  that	
  he	
  seemingly	
  achieves	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play	
  is	
  just	
  as	
  

undercut	
  as	
  Bamber	
  argues	
  are	
  the	
  challenges	
  to	
  limits	
  of	
  sexual	
  equality	
  in	
  the	
  play.	
  The	
  paradox	
  in	
  

which	
  Petruchio	
  is	
  caught	
  demonstrates	
  Mark	
  Breitenburg’s	
  point	
  that	
  “anxious	
  masculinity”	
  is	
  a	
  redun-­‐

dant	
  term,	
  for	
  anxiety	
  is	
  engendered	
  into	
  masculinity,	
  an	
  identity	
  constructed	
  on	
  mere	
  assumptions	
  of	
  

power	
  (1).	
  Kate’s	
  resistance	
  to	
  conform	
  to	
  the	
  male	
  expectations	
  of	
  feminine	
  construction	
  offers	
  

Petruchio	
  the	
  opportunity	
  to	
  exert	
  force	
  over	
  an	
  unruly	
  female.	
  As	
  long	
  as	
  she	
  resists,	
  he	
  has	
  this	
  oppor-­‐

tunity.	
  However,	
  Kate’s	
  final	
  declaration	
  of	
  submission	
  to	
  him	
  takes	
  away	
  the	
  very	
  thing	
  that	
  Petruchio	
  

needs	
  in	
  order	
  to	
  assert	
  his	
  power;	
  she	
  takes	
  away	
  his	
  threat.	
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The	
  state	
  of	
  masculinity	
  itself	
  is	
  paradoxical.	
  The	
  subject	
  who	
  identifies	
  with	
  the	
  masculine	
  gen-­‐

der	
  is	
  trapped	
  within	
  a	
  consistently	
  anxious	
  state;	
  it	
  is	
  either	
  threatened	
  and	
  performing	
  or	
  it	
  is	
  un-­‐

threatened	
  and	
  silent,	
  useless,	
  unable	
  to	
  voice	
  its	
  authority,	
  and	
  neither	
  side	
  of	
  this	
  either/or	
  provides	
  a	
  

completely	
  secure	
  state.	
  Also,	
  basing	
  itself	
  on	
  the	
  mere	
  assumption	
  of	
  privilege,	
  masculinity	
  must	
  con-­‐

stantly	
  look	
  for	
  proof	
  of	
  this	
  secure	
  and	
  privileged	
  position.	
  Culture,	
  history,	
  and	
  femininity	
  fail	
  to	
  pro-­‐

vide	
  definite	
  proof	
  of	
  masculinity’s	
  entitlement	
  to	
  power.	
  Again,	
  entitlement	
  is	
  only	
  ever	
  assumed.	
  This	
  

“pure”	
  assumption	
  creates	
  an	
  anxious	
  state	
  for	
  the	
  masculine	
  subject.	
  	
  

The	
  entire	
  function	
  of	
  masculinity	
  is	
  an	
  anxious	
  endeavor.	
  In	
  psychoanalytic	
  terms,	
  anxiety	
  is	
  a	
  

productive	
  condition;	
  it	
  is	
  protective,	
  self-­‐preserving,	
  and	
  instrumental.	
  In	
  Beyond	
  the	
  Pleasure	
  Principle,	
  

Freud	
  argues	
  that	
  anxiety	
  prepares	
  its	
  subject	
  for	
  a	
  danger,	
  whether	
  real	
  or	
  imagined,	
  and	
  attempts	
  to	
  

protect	
  him	
  from	
  fright:	
  “’Anxiety’”	
  describes	
  a	
  particular	
  state	
  of	
  expecting	
  the	
  danger	
  or	
  preparing	
  for	
  

it,	
  even	
  though	
  it	
  may	
  be	
  an	
  unknown	
  one”	
  (12-­‐13).	
  Here,	
  Freud	
  distinguishes	
  “anxiety”	
  from	
  “fright”	
  

and	
  “fear,”	
  a	
  point	
  that	
  Lacan	
  carries	
  into	
  his	
  studies.	
  In	
  Anxiety	
  and	
  the	
  Instinctual	
  Life,	
  Freud	
  clarifies	
  

that	
  anxiety	
  is	
  linked	
  to	
  the	
  feeling	
  of	
  something	
  missing,	
  of	
  something	
  not	
  being	
  quite	
  whole:	
  

	
   Anxiety,	
  it	
  seems,	
  in	
  so	
  far	
  as	
  it	
  is	
  an	
  affective	
  state,	
  is	
  the	
  reproduction	
  of	
  an	
  old	
  	
  

	
   	
   event	
  which	
  brought	
  the	
  threat	
  of	
  danger;	
  anxiety	
  serves	
  the	
  purposes	
  of	
  self-­‐	
   	
  

	
   	
   preservation	
  and	
  is	
  a	
  signal	
  of	
  a	
  new	
  danger;	
  it	
  arises	
  from	
  libido	
  that	
  has	
  in	
  some	
  	
  

	
   	
   way	
  become	
  unemployable	
  and	
  it	
  also	
  arises	
  during	
  the	
  process	
  of	
  repression;	
  it	
  is	
  	
  

	
   	
   replaced	
  by	
  the	
  formation	
  of	
  a	
  symptom,	
  is,	
  as	
  it	
  were,	
  physically	
  bound—one	
  has	
  	
  

	
   	
   a	
  feeling	
  that	
  something	
  is	
  missing	
  here	
  which	
  would	
  bring	
  all	
  the	
  pieces	
  together	
  	
  

	
   	
   into	
  a	
  whole.	
  (546)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Freud’s	
  description	
  of	
  the	
  function	
  of	
  anxiety	
  exposes	
  the	
  insecurity	
  and	
  incompleteness	
  that	
  I	
  argue	
  is	
  

inherent	
  within	
  the	
  masculine	
  construction.	
  This	
  idea	
  does	
  not	
  necessary	
  counter	
  my	
  opening	
  quote	
  by	
  

Langis.	
  Early	
  modern	
  masculinity	
  might	
  have	
  been	
  expected	
  to	
  appear	
  as	
  though	
  it	
  was	
  whole	
  and	
  au-­‐



 31 

tonomous,	
  even	
  though,	
  under	
  the	
  surface,	
  it	
  was	
  lacking	
  and	
  missing	
  something,	
  constantly	
  having	
  to	
  

guard	
  itself	
  from	
  the	
  danger	
  of	
  a	
  threat.	
  This	
  indication	
  of	
  a	
  missing	
  piece	
  is	
  the	
  specific	
  element	
  of	
  mas-­‐

culinity	
  upon	
  which	
  Kate	
  plays	
  in	
  order	
  to	
  reduce	
  Petruchio’s	
  authority,	
  as	
  well	
  as	
  his	
  identity.	
  The	
  mo-­‐

ment	
  that	
  she	
  identifies	
  Petruchio	
  as	
  having	
  a	
  complete	
  masculine	
  identity,	
  she	
  reminds	
  him	
  of	
  the	
  po-­‐

tential	
  loss	
  of	
  this	
  identity.	
  	
  

Lacan	
  furthers	
  Freud’s	
  study	
  of	
  anxiety	
  and	
  incorporates	
  the	
  idea	
  of	
  fragmentation.	
  Lacan’s	
  

studies	
  of	
  anxiety	
  also	
  rest	
  upon	
  this	
  fundamental	
  function	
  of	
  preservation.	
  In	
  his	
  seminar	
  on	
  anxiety,	
  

Lacan	
  indicates	
  that	
  the	
  threat	
  of	
  fragmentation	
  produces	
  anxiety	
  and	
  can	
  only	
  exist	
  once	
  the	
  subject	
  

can	
  contemplate	
  himself	
  as	
  a	
  unified	
  whole,	
  a	
  unification	
  that	
  “is	
  made	
  possible	
  exclusively	
  through	
  the	
  

mediation	
  of	
  the	
  other,	
  due	
  to	
  the	
  identification	
  of	
  the	
  ego	
  with	
  its	
  mirror	
  image”	
  (Harari	
  47).	
  Along	
  with	
  

the	
  unification	
  of	
  the	
  body,	
  the	
  mirror	
  stage	
  inevitably	
  evokes	
  the	
  imago	
  of	
  the	
  fragmented	
  body.	
  	
  Anxi-­‐

ety,	
  then,	
  is	
  located	
  within	
  this	
  constitutive	
  process;	
  the	
  constitutive	
  process	
  can	
  only	
  provoke	
  such	
  a	
  

possibility	
  of	
  both	
  gain	
  and	
  loss.	
  The	
  Lacanian	
  split	
  “I”	
  falls	
  into	
  this	
  process,	
  as	
  well.	
  The	
  disjunction	
  be-­‐

tween	
  the	
  awkward,	
  teetering	
  body	
  of	
  the	
  infant	
  and	
  the	
  coherent	
  image	
  standing	
  on	
  its	
  own	
  provides	
  

the	
  possibility	
  of	
  identity	
  expectations.	
  The	
  infant	
  sees	
  the	
  unified	
  him	
  in	
  the	
  mirror,	
  yet	
  his	
  uncoordi-­‐

nated	
  body	
  does	
  not	
  seem	
  to	
  live	
  up	
  to	
  that	
  image.	
  He	
  becomes	
  aware	
  of	
  two	
  selves	
  –himself	
  as	
  in	
  his	
  

body	
  and	
  this	
  other	
  self	
  in	
  the	
  mirror.	
  Roberto	
  Harari	
  states	
  that,	
  “[t]he	
  ‘conflict’	
  in	
  anxiety	
  is	
  not	
  a	
  mat-­‐

ter	
  of	
  conscious	
  or	
  unconscious	
  thought	
  but	
  rather	
  a	
  matter	
  of	
  discontinuity	
  between	
  the	
  real	
  of	
  the	
  

organism	
  and	
  the	
  imaginary	
  unity	
  of	
  his	
  body”	
  (lix).	
  Anxiety,	
  in	
  a	
  broad	
  sense,	
  serves	
  to	
  protect	
  an	
  indi-­‐

vidual	
  from	
  the	
  fright	
  of	
  loosing	
  the	
  unification	
  of	
  his	
  identity	
  and	
  to	
  preserve	
  that	
  imaginary	
  identity,	
  

which	
  the	
  individual	
  strives	
  to	
  maintain.	
  It	
  can	
  only	
  function,	
  then,	
  when	
  a	
  threat	
  is	
  present.	
  Masculinity	
  

can	
  be	
  recognized	
  and	
  can	
  perform	
  only	
  when	
  threatened.	
  	
  

All	
  of	
  this	
  protecting	
  and	
  preserving	
  of	
  a	
  unified	
  identity	
  sounds	
  harmless	
  enough.	
  The	
  question	
  

then	
  is	
  not	
  so	
  much	
  that	
  anxiety	
  protects	
  but,	
  especially	
  in	
  Petruchio’s	
  case,	
  what	
  kind	
  of	
  identity	
  his	
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anxiety	
  is	
  protecting	
  and	
  preserving.	
  As	
  Andrew	
  P.	
  Williams	
  states,	
  the	
  male	
  identity	
  “is	
  inherently	
  

bound	
  to	
  the	
  history	
  of	
  gender	
  inequality,	
  patriarchy,	
  and	
  the	
  exploitation	
  of	
  both	
  men	
  and	
  women”	
  (xi).	
  

Because	
  of	
  its	
  historical	
  associations	
  with	
  “misogyny	
  and	
  violence,”	
  masculinity	
  may	
  not	
  appear	
  as	
  an	
  

identity	
  whose	
  unification	
  is	
  worth	
  protecting	
  (Williams	
  xi).	
  As	
  a	
  matter	
  of	
  fact,	
  the	
  coherence	
  of	
  the	
  

masculine	
  identity	
  historically	
  has	
  proven	
  itself	
  to	
  be	
  a	
  dangerous	
  construction,	
  since	
  “domination	
  ap-­‐

parently	
  remains	
  the	
  largest	
  part	
  of	
  [masculinity]”	
  (Thomas	
  187).	
  John	
  Stoltenburg’s	
  definition	
  of	
  mascu-­‐

linity	
  incorporates	
  the	
  most	
  decisive,	
  yet	
  negative,	
  attributes:	
  “[U]nder	
  patriarchy,	
  the	
  cultural	
  norm	
  of	
  

male	
  identity	
  consists	
  in	
  power,	
  prestige,	
  privilege,	
  and	
  prerogative	
  as	
  over	
  and	
  against	
  the	
  gender	
  class	
  

women.	
  That’s	
  what	
  masculinity	
  is.	
  It	
  isn’t	
  something	
  else”	
  (41).	
  In	
  the	
  case	
  of	
  Kate	
  and	
  Petruchio,	
  Kate	
  

provides	
  every	
  opportunity	
  for	
  Petruchio	
  to	
  dominate	
  her.	
  She	
  is	
  brash,	
  haughty,	
  rebellious,	
  and	
  com-­‐

pletely	
  resistant	
  to	
  the	
  expectations	
  of	
  what	
  femininity	
  should	
  be.	
  At	
  least,	
  she	
  resists	
  throughout	
  most	
  

of	
  the	
  play.	
  Throughout	
  most	
  of	
  the	
  play,	
  too,	
  Petruchio	
  gets	
  to	
  assert	
  his	
  control	
  over	
  her.	
  He	
  gets	
  to	
  

tame	
  the	
  shrew	
  but	
  only	
  as	
  long	
  as	
  Kate	
  acts	
  like	
  a	
  shrew.	
  When	
  she	
  no	
  longer	
  resists,	
  the	
  binary	
  be-­‐

tween	
  aggressive	
  male	
  and	
  insubordinate	
  female	
  goes	
  smooth,	
  if	
  not	
  limp,	
  leaving	
  Petruchio	
  with	
  a	
  life-­‐

less	
  puddle	
  of	
  a	
  wife	
  and	
  thus	
  with	
  no	
  structure	
  “over	
  and	
  against”	
  which	
  to	
  frame	
  his	
  masculinity.	
  

As	
  inherently	
  dangerous	
  and	
  violent	
  as	
  these	
  definitions	
  would	
  seem	
  to	
  make	
  masculinity	
  ap-­‐

pear,	
  each	
  also	
  includes	
  the	
  inherent	
  dependence	
  that	
  both	
  Breitenburg	
  and	
  Coppelia	
  Kahn	
  point	
  out.	
  

Kahn	
  also	
  recognizes	
  the	
  dependency	
  of	
  men	
  on	
  women	
  during	
  the	
  Early	
  Modern	
  period.	
  She	
  mentions	
  

that	
  “[p]aradoxically,	
  their	
  power	
  over	
  women	
  also	
  makes	
  them	
  vulnerable	
  to	
  women”	
  (Kahn	
  17).	
  At	
  this	
  

point,	
  let	
  me	
  state	
  that	
  I	
  do	
  not	
  attempt	
  to	
  excuse	
  these	
  patriarchal	
  exploitations	
  and	
  absolve	
  masculini-­‐

ty	
  from	
  its	
  past	
  and	
  continuing	
  control,	
  an	
  awareness	
  of	
  which	
  Williams	
  also	
  explicitly	
  notes	
  in	
  the	
  intro-­‐

duction	
  to	
  his	
  own	
  study.	
  However,	
  we	
  cannot	
  deny	
  that	
  masculinity	
  is	
  still	
  a	
  construction	
  that	
  includes	
  

its	
  own	
  insecurities	
  and	
  expectations,	
  with	
  both	
  of	
  which	
  the	
  male	
  subject	
  must	
  contend.	
  Masculinity	
  

needs	
  something	
  to	
  dominate,	
  something	
  to	
  form	
  itself	
  “over	
  and	
  against.”	
  Kate’s	
  final	
  speech	
  has	
  the	
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power	
  both	
  to	
  give	
  Petruchio	
  all	
  that	
  he	
  wants	
  and,	
  in	
  the	
  same	
  breath,	
  to	
  rip	
  it	
  all	
  away.	
  Taming	
  depicts	
  

the	
  exact	
  paradox	
  in	
  which	
  masculinity	
  resides,	
  even	
  and	
  especially	
  at	
  its	
  utmost	
  peak	
  of	
  authority.	
  

Kate	
  is	
  not	
  the	
  “real	
  object”	
  that	
  Petruchio	
  fears.	
  As	
  a	
  matter	
  of	
  fact,	
  Petruchio	
  does	
  not	
  demon-­‐

strate	
  any	
  type	
  of	
  fear	
  at	
  any	
  point	
  in	
  the	
  play,	
  even	
  of	
  Kate.	
  What	
  Petruchio	
  has	
  at	
  stake,	
  rather,	
  is	
  the	
  

unification	
  of	
  his	
  own	
  imaginary	
  identity.	
  This	
  potential	
  loss	
  of	
  unity,	
  which	
  Lacan	
  situates	
  at	
  the	
  brink	
  of	
  

the	
  imaginary	
  register,	
  lies	
  at	
  the	
  root	
  of	
  his	
  anxiety.	
  To	
  say	
  that	
  Kate	
  herself	
  is	
  an	
  external	
  threat	
  to	
  

Petruchio’s	
  masculinity	
  would	
  be	
  misinterpreting	
  his	
  anxiety.	
  Instead,	
  Kate	
  provides	
  the	
  nothingness,	
  

the	
  void	
  that	
  threatens	
  to	
  fragment	
  the	
  identity	
  that	
  Petruchio	
  constructs	
  and	
  must	
  maintain.	
  By	
  resist-­‐

ing	
  his	
  authority,	
  she	
  gives	
  him	
  something	
  that	
  maintains	
  a	
  more	
  solid,	
  unified,	
  dominant	
  identity.	
  By	
  

submitting	
  to	
  his	
  authority,	
  she	
  gives	
  him	
  nothing	
  upon	
  which	
  to	
  stabilize	
  his	
  identity.	
  	
  

Petruchio’s	
  behavior	
  throughout	
  the	
  play,	
  even	
  before	
  he	
  begins	
  his	
  taming,	
  hints	
  at	
  a	
  sort	
  of	
  

madness,	
  an	
  unpredictable	
  and	
  unstable	
  indication	
  that	
  something	
  is	
  out	
  of	
  joint.	
  In	
  fact,	
  Petruchio	
  con-­‐

forms	
  to	
  societal	
  expectations	
  about	
  as	
  much	
  as	
  Kate	
  conforms	
  to	
  her	
  gender	
  expectations.	
  His	
  attrac-­‐

tion	
  to	
  Kate	
  is	
  certainly	
  unique	
  and	
  alarming,	
  especially	
  to	
  those	
  characters	
  who	
  know	
  her	
  best.	
  The	
  

other	
  male	
  characters	
  in	
  the	
  play	
  covet	
  the	
  lovely	
  Bianca,	
  Kate’s	
  sister,	
  who	
  is	
  subservient,	
  pretty,	
  kind,	
  

pleasant,	
  and	
  possesses	
  the	
  many	
  other	
  qualities	
  that	
  define	
  an	
  ideal	
  commodity	
  on	
  the	
  marriage	
  mar-­‐

ket.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  Petruchio’s	
  immediate	
  desire	
  for	
  the	
  less	
  favorable	
  Kate	
  strikes	
  awe	
  in	
  his	
  

friends	
  and	
  shocks	
  her	
  father.	
  As	
  the	
  plot	
  progresses,	
  Petruchio’s	
  temper	
  and	
  extreme	
  protectiveness	
  of	
  

Kate	
  evidence	
  a	
  certain	
  level	
  of	
  paranoia	
  within	
  Petruchio.	
  R.W.	
  Maslen	
  observes	
  these	
  unstable	
  

tendencies	
  and	
  notes	
  that	
  they	
  have	
  the	
  potential	
  to	
  “overthrow	
  not	
  just	
  petty	
  social	
  conventions	
  but	
  

entire	
  moral	
  systems”	
  (59).	
  By	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play,	
  Petruchio	
  calls	
  the	
  sun	
  the	
  moon,	
  the	
  moon	
  the	
  sun,	
  

a	
  man	
  a	
  woman,	
  and	
  a	
  woman	
  a	
  man.	
  Overall,	
  Petruchio’s	
  constitution	
  radiates	
  certain	
  instability.	
  

One	
  question	
  that	
  arises	
  from	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  play	
  is	
  why	
  Petruchio	
  chooses	
  Kate	
  the	
  curst	
  

for	
  his	
  counterpart.	
  He	
  confesses	
  to	
  Hortensio	
  that	
  wealth	
  is	
  his	
  first	
  priority	
  and	
  will	
  overshadow	
  any	
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defect	
  in	
  a	
  possible	
  bride.	
  However,	
  the	
  fact	
  that	
  he	
  has	
  come	
  to	
  Padua	
  in	
  search	
  of	
  a	
  wealthy	
  match	
  

indicates	
  that	
  he	
  needs	
  to	
  “wive”	
  in	
  order	
  to	
  “thrive”	
  (1.2.55).	
  	
  Further,	
  his	
  reason	
  exposes	
  a	
  peculiar	
  

dependence	
  within	
  his	
  masculine	
  independence.	
  Moreover	
  still,	
  Petruchio	
  hints	
  at	
  another	
  vulnerability.	
  

At	
  first	
  sight	
  of	
  him,	
  Hortensio	
  asks	
  what	
  brings	
  Petruchio	
  to	
  Padua	
  and	
  uses	
  the	
  metaphor	
  of	
  a	
  storm:	
  

“what	
  happy	
  gale	
  /	
  Blows	
  you	
  to	
  Padua	
  here	
  from	
  Old	
  Verona?”	
  (1.2.44-­‐5)	
  The	
  metaphor	
  is	
  furthered	
  by	
  

Petruchio	
  who	
  admits	
  to	
  the	
  wind	
  which	
  “scatters	
  young	
  men	
  through	
  /	
  the	
  world”	
  (1.2.48-­‐9).	
  With	
  a	
  

recently	
  deceased	
  father	
  to	
  boot,	
  Petruchio’s	
  identity	
  appears	
  insecure	
  and	
  in	
  need	
  of	
  a	
  supplement	
  to	
  

solidify	
  his	
  scattered	
  and	
  blown	
  state	
  of	
  mind.	
  He	
  describes	
  having	
  “thrust”	
  himself	
  into	
  a	
  “maze”	
  

(1.2.54).	
  Certainly,	
  then,	
  one	
  possible	
  way	
  for	
  him	
  to	
  regain	
  his	
  assurance	
  is	
  to	
  find	
  an	
  object	
  over	
  which	
  

he	
  could	
  exert	
  dominance	
  and	
  re-­‐establish	
  his	
  masculine	
  identity.	
  The	
  more	
  unruly	
  the	
  object,	
  the	
  better	
  

chance	
  Petruchio	
  gets	
  to	
  exert	
  force.	
  	
  

Though	
  Hortensio	
  provides	
  him	
  with	
  an	
  unattractive	
  image	
  of	
  Kate,	
  Petruchio’s	
  image	
  of	
  the	
  po-­‐

tential	
  mate	
  is	
  more	
  detailed	
  and	
  ferocious.	
  Hortensio	
  merely	
  mentions	
  that	
  Kate	
  is	
  “intolerable	
  curst	
  /	
  

And	
  shrewd	
  and	
  forward,	
  so	
  beyond	
  all	
  measure”	
  and	
  would	
  make	
  a	
  “shrewd	
  ill-­‐favored	
  wife”	
  (1.2.	
  88-­‐9;	
  

59).	
  Petruchio	
  is	
  more	
  descriptive	
  with	
  his	
  hypothetical	
  shrew:	
  “Be	
  she	
  as	
  foul	
  as	
  was	
  Florentius’	
  love,	
  /	
  

As	
  old	
  as	
  Sibyl,	
  and	
  as	
  curst	
  and	
  shrewd	
  /	
  As	
  Socrates’	
  Xanthippe	
  or	
  a	
  worse”	
  Petruchio	
  would	
  still	
  want	
  

her	
  for	
  a	
  bride	
  (1.2.68-­‐70).	
  He	
  speaks	
  in	
  sexual	
  terms	
  when	
  he	
  continues	
  that	
  “were	
  she	
  as	
  rough	
  /	
  As	
  

are	
  the	
  swelling	
  Adriatic	
  seas”	
  he	
  would	
  “board	
  her	
  though	
  she	
  chide	
  as	
  loud	
  /	
  As	
  thunder	
  when	
  the	
  

clouds	
  in	
  autumn	
  crack”	
  (1.2.72-­‐3;	
  94-­‐5).	
  After	
  reading	
  his	
  construction	
  of	
  a	
  possible	
  spouse,	
  one	
  won-­‐

ders	
  whether	
  Petruchio	
  would	
  merely	
  tolerate	
  these	
  characteristics	
  or	
  if	
  he	
  really	
  hopes	
  for	
  this	
  sort	
  of	
  

deviance	
  in	
  a	
  woman.	
  He	
  wants	
  to	
  stabilize	
  his	
  identity	
  through	
  the	
  challenge	
  that	
  Kate	
  poses.	
  	
  

	
   Petruchio’s	
  ultimate	
  goal	
  fits	
  nicely	
  with	
  the	
  Early	
  Modern	
  conventions	
  of	
  gender	
  con-­‐

struction.	
  In	
  his	
  article,	
  Unhae	
  Langis	
  introduces	
  conceptions	
  of	
  gender	
  during	
  Taming’s	
  composition.	
  He	
  

notes	
  that	
  gender	
  distinctions	
  between	
  male	
  and	
  female	
  were	
  much	
  more	
  distinct	
  than	
  in	
  20th	
  and	
  21st	
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century	
  conceptions.	
  Early	
  Modern	
  culture	
  “largely	
  conceived	
  the	
  male	
  self	
  in	
  terms	
  (and	
  ideals)	
  of	
  

wholeness,	
  completeness,	
  autonomy	
  and	
  self-­‐sufficiency”	
  (Langis	
  45).	
  As	
  we’ve	
  seen,	
  Petrucio’s	
  initial	
  

state	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  play	
  falls	
  short	
  of	
  such	
  clarity	
  and	
  viable	
  confidence.	
  His	
  need	
  to	
  become	
  

what	
  his	
  culture	
  expects	
  of	
  him	
  has	
  an	
  obvious	
  air	
  of	
  desperation	
  and	
  “vexed	
  pursuit”	
  about	
  it	
  (Langis	
  

45).	
  In	
  order	
  to	
  situate	
  himself	
  within	
  the	
  expected	
  construct	
  of	
  masculine	
  certainty,	
  Petruchio	
  must	
  find	
  

something	
  against	
  which	
  to	
  solidify	
  himself,	
  something	
  that	
  will	
  allow	
  him	
  to	
  be	
  perceived	
  as	
  the	
  “de-­‐

fault	
  state”	
  of	
  masculinity,	
  no	
  matter	
  how	
  “delusory,”	
  this	
  state	
  may	
  have	
  been	
  (Langis	
  45).	
  His	
  projec-­‐

tion	
  of	
  a	
  scattered	
  consciousness	
  disproves	
  that	
  gender	
  is	
  necessarily	
  default	
  in	
  any	
  way.	
  If	
  it	
  were,	
  

Petruchio	
  would	
  not	
  have	
  to	
  wive	
  in	
  order	
  to	
  thrive	
  in	
  fair	
  Venice.	
  Also,	
  Petruchio’s	
  urgent	
  need	
  to	
  find	
  a	
  

woman	
  to	
  tame	
  suggests	
  that	
  Early	
  Modern	
  masculine	
  expectations	
  had	
  just	
  as	
  many	
  obligations	
  for	
  

males	
  to	
  perform	
  as	
  the	
  feminine	
  expectations	
  had	
  for	
  females	
  to	
  perform.	
  Petruchio	
  must	
  become	
  the	
  

dominant	
  husband,	
  whether	
  his	
  desire	
  to	
  do	
  so	
  is	
  greater	
  or	
  lesser	
  than	
  Kate’s	
  desire	
  to	
  become	
  the	
  

submissive	
  wife.	
  	
  

In	
  order	
  to	
  be	
  a	
  man,	
  Petruchio	
  uses	
  that	
  which	
  his	
  culture	
  has	
  conveniently	
  provided	
  for	
  him.	
  

He	
  uses	
  a	
  female	
  or,	
  in	
  Early	
  Modern	
  terms,	
  “a	
  receptacle,	
  a	
  concavity,”	
  distinctly	
  and	
  definitively	
  oppo-­‐

site	
  of	
  male	
  autonomy	
  (Langis	
  45).	
  	
  Langis	
  observes	
  the	
  “incompleteness	
  and	
  nothingness”	
  associated	
  

with	
  the	
  conception	
  of	
  the	
  female	
  during	
  this	
  time	
  (45).	
  In	
  order	
  for	
  Petruchio	
  to	
  distinguish	
  himself	
  

from	
  this	
  assumed	
  weaker	
  identity,	
  to	
  which	
  he	
  is	
  dangerously	
  close	
  to	
  being	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  

play,	
  he	
  paradoxically	
  must	
  find	
  a	
  means	
  to	
  demonstrate	
  his	
  authority.	
  	
  

	
   The	
  paradox	
  of	
  this	
  Early	
  Modern	
  gender	
  distinction	
  is	
  the	
  unexpected	
  twist	
  that	
  Kate	
  

turns	
  on	
  Petruchio	
  at	
  the	
  close	
  of	
  the	
  play.	
  Sure	
  enough,	
  she	
  submits	
  to	
  this	
  incompleteness	
  and	
  noth-­‐

ingness	
  that	
  Langis	
  indicates.	
  However,	
  in	
  submissively	
  becoming	
  the	
  very	
  thing	
  that	
  Petruchio	
  needs,	
  

she	
  renders	
  his	
  dominance	
  extinct,	
  null,	
  and	
  void.	
  The	
  nothing	
  that	
  she	
  becomes	
  cannot	
  provide	
  any	
  

substance	
  for	
  Petruchio	
  to	
  overtake,	
  thereby	
  shrinking	
  his	
  own	
  identity	
  into	
  a	
  nothingness	
  as	
  well.	
  Con-­‐
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versely,	
  Kate	
  fuels	
  or	
  animates	
  Petruchio’s	
  masculinity	
  only	
  by	
  resisting	
  her	
  expected	
  feminine	
  role	
  and	
  

giving	
  him	
  something	
  over	
  which	
  he	
  can	
  exert	
  his	
  authority	
  or	
  manliness.	
  	
  

Petruchio	
  implicitly	
  indicates	
  that	
  Kate’s	
  resistance	
  is	
  exactly	
  what	
  he	
  needs,	
  not	
  her	
  submission.	
  

In	
  the	
  final	
  lines	
  of	
  this	
  conversation	
  between	
  these	
  friends,	
  we	
  see	
  that	
  Petruchio	
  has	
  become	
  impas-­‐

sioned	
  at	
  the	
  opportunity	
  of	
  taming	
  a	
  shrew.	
  Already,	
  he	
  begins	
  to	
  reconstruct	
  a	
  solid	
  and	
  aggressive	
  

masculine	
  identity	
  even	
  before	
  meeting	
  Kate.	
  At	
  this	
  point,	
  the	
  metaphors	
  change	
  from	
  those	
  of	
  an	
  indi-­‐

vidual	
  tossed	
  in	
  a	
  storm	
  to	
  an	
  individual	
  with	
  the	
  experience	
  of	
  male	
  domination.	
  Gremio	
  asks	
  if	
  

Petruchio	
  will	
  “woo	
  this	
  wildcat”	
  (1.2.196).	
  Petruchio’s	
  response	
  demonstrates	
  a	
  coherence	
  of	
  identity	
  

lacking	
  in	
  his	
  first	
  lines:	
  

	
   Why	
  came	
  I	
  hither	
  but	
  to	
  that	
  intent?	
  

	
   Think	
  you	
  a	
  little	
  din	
  can	
  daunt	
  my	
  ears?	
  

	
   Have	
  I	
  not	
  in	
  my	
  time	
  heard	
  lions	
  roar?	
  

	
   Have	
  I	
  not	
  heard	
  the	
  sea,	
  puffed	
  up	
  with	
  winds,	
  

	
   Rage	
  like	
  an	
  angry	
  boar	
  chaffed	
  with	
  sweat?	
  

	
   Have	
  I	
  not	
  heard	
  great	
  ordnance	
  in	
  the	
  field	
  

	
   And	
  heaven’s	
  artillary	
  thunder	
  in	
  the	
  skies?	
  

	
   Have	
  I	
  not	
  in	
  a	
  pitched	
  battle	
  heard	
  

	
   Loud	
  ‘larums,	
  neighing	
  steeds,	
  and	
  trumpets’	
  clang?	
  

	
   And	
  do	
  you	
  tell	
  me	
  of	
  a	
  woman’s	
  tongue,	
  

	
   That	
  gives	
  not	
  half	
  so	
  great	
  a	
  blow	
  to	
  hear	
  

	
   As	
  will	
  a	
  chestnut	
  in	
  a	
  farmer’s	
  fire?	
  

	
   Tush,	
  tush,	
  fear	
  boys	
  with	
  bugs.	
  (1.2.198-­‐209)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Suddenly,	
  Petruchio	
  is	
  not	
  a	
  young	
  man	
  scattered	
  around	
  the	
  world	
  but	
  a	
  composed	
  and	
  experienced	
  

man	
  of	
  the	
  world.	
  The	
  vulnerability	
  of	
  the	
  orphaned	
  boy	
  has	
  given	
  way	
  to	
  the	
  self-­‐	
  assertiveness	
  of	
  mas-­‐
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culinity.	
  However,	
  this	
  change	
  is	
  possible	
  only	
  when	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  feminine	
  object	
  allows	
  Petruchio	
  to	
  

imagine	
  assuming	
  control.	
  Now,	
  the	
  very	
  possibility	
  of	
  having	
  Kate	
  turns	
  to	
  an	
  impatient	
  lust	
  to	
  possess	
  

her.	
  Upon	
  hearing	
  of	
  Baptista’s	
  other,	
  fair,	
  modest	
  and	
  well-­‐behaved	
  daughter,	
  Petruchio	
  greedily	
  an-­‐

nounces,	
  “Sir,	
  sir,	
  the	
  first’s	
  for	
  me;	
  let	
  her	
  go	
  by”	
  (1.2.255).	
  Even	
  more	
  so,	
  such	
  a	
  feisty	
  feminine	
  object	
  

provides	
  him	
  with	
  a	
  favorable	
  space	
  to	
  exert	
  maximum	
  dominance,	
  thereby	
  securing	
  his	
  masculine	
  iden-­‐

tity.	
  	
  

	
  The	
  interesting	
  thing,	
  though,	
  about	
  Petruchio’s	
  measures	
  to	
  tame	
  Kate	
  is	
  that	
  they	
  demon-­‐

strate	
  a	
  slight	
  degree	
  of	
  submission	
  with	
  the	
  implicit	
  attempt	
  to	
  overthrow	
  her	
  means	
  of	
  dominance.	
  

Margie	
  Burns	
  states	
  that	
  a	
  significant	
  theme	
  in	
  the	
  play	
  is	
  the	
  “conversion	
  of	
  oppositions	
  into	
  dialectics,	
  

so	
  that	
  initially	
  adversarial	
  relationships	
  or	
  hierarchies	
  become	
  vehicles	
  of	
  reciprocal	
  exchange”	
  (84).	
  

Petruchio’s	
  plan	
  to	
  “kill	
  a	
  wife	
  with	
  kindness”	
  sets	
  up	
  the	
  very	
  game	
  that	
  Kate	
  must	
  figure	
  out	
  in	
  order	
  to	
  

beat	
  him,	
  so	
  to	
  speak	
  (4.2.202).	
  He	
  denies	
  her	
  food,	
  sleep,	
  and	
  proper	
  dress	
  because	
  the	
  choices	
  at	
  hand	
  

simply	
  are	
  not	
  good	
  enough	
  for	
  her.	
  He	
  would	
  rather	
  see	
  her	
  have	
  nothing	
  than	
  something	
  beneath	
  his	
  

provisional	
  standards.	
  After	
  he	
  resolves	
  that	
  he	
  should	
  wed	
  her,	
  Petruchio	
  begins	
  using	
  favorable	
  terms	
  

to	
  describe	
  her,	
  both	
  to	
  her	
  father	
  and	
  to	
  Kate	
  herself.	
  In	
  Act	
  Two,	
  upon	
  meeting	
  Kate’s	
  father,	
  

Petruchio	
  describes	
  Kate	
  as	
  Baptista’s	
  “fair	
  and	
  virtuous”	
  daughter	
  (2.1.43).	
  Maslen	
  argues	
  that	
  

Petruchio’s	
  method	
  indicates	
  the	
  masculine	
  desire	
  to	
  “force	
  her	
  into	
  the	
  mould	
  of	
  his	
  perfect	
  woman	
  by	
  

making	
  a	
  conscious	
  decision	
  to	
  do	
  what	
  the	
  other	
  men	
  do	
  without	
  knowing	
  it:	
  that	
  is,	
  to	
  ignore	
  her	
  ut-­‐

terly	
  as	
  an	
  intelligent	
  and	
  articulate	
  being”	
  (59).	
  However,	
  in	
  Petruchio’s	
  case,	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  “per-­‐

fect	
  woman”	
  differs	
  greatly	
  from	
  those	
  male	
  characters,	
  who	
  prefer	
  the	
  sweet	
  and	
  pleasing	
  Bianca.	
  Also,	
  

Petruchio	
  cannot	
  ignore	
  Kate’s	
  autonomy;	
  it	
  is	
  the	
  thing	
  that	
  perpetuates	
  his	
  masculinity.	
  Therefore,	
  his	
  

construction	
  of	
  what	
  he	
  wants	
  Kate	
  ultimately	
  to	
  be	
  is	
  not	
  “fair	
  and	
  virtuous,”	
  nor	
  is	
  it	
  anything	
  like	
  what	
  

the	
  others	
  want	
  in	
  Bianca.	
  Petruchio’s	
  plan	
  is	
  much	
  more	
  complex.	
  The	
  more	
  Kate	
  rails,	
  frowns,	
  resists,	
  

and	
  denies,	
  the	
  more	
  he	
  will	
  reward	
  her	
  with	
  loving	
  words	
  and	
  affection	
  (2.1.170-­‐80).	
  Petruchio’s	
  plan	
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to	
  tame	
  Kate,	
  then,	
  is	
  to	
  subvert	
  her	
  disobedient	
  temper	
  by	
  ironically	
  pretending	
  to	
  appease	
  her.	
  This	
  

plan,	
  however,	
  severely	
  backfires	
  on	
  him	
  when	
  she	
  subverts	
  his	
  power	
  with	
  the	
  same	
  concept.	
  	
  

The	
  irony	
  within	
  Taming	
  is	
  twofold.	
  On	
  one	
  hand,	
  we	
  see	
  a	
  dominant	
  female	
  identity	
  threatened	
  

with	
  negation	
  by	
  kindness.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  we	
  have	
  a	
  dominant	
  male	
  identity	
  threatened,	
  not	
  by	
  the	
  

aggressive	
  female,	
  but	
  by	
  the	
  possibility	
  of	
  her	
  total	
  submission.	
  From	
  her	
  first	
  appearance	
  in	
  the	
  play,	
  

Kate	
  lives	
  up	
  to	
  her	
  “curst”	
  name.	
  The	
  second	
  act	
  opens	
  with	
  Bianca,	
  the	
  younger	
  and	
  fair	
  daughter,	
  

pleading	
  with	
  Kate	
  to	
  untie	
  her	
  hands.	
  Apparently,	
  Kate	
  has	
  bound	
  her	
  sister	
  and	
  demands	
  to	
  know	
  

which	
  suitor	
  the	
  sweet	
  Bianca	
  loves.	
  She	
  strikes	
  Bianca	
  right	
  in	
  front	
  of	
  their	
  father,	
  attempts	
  a	
  second	
  

offense,	
  breaks	
  a	
  lute	
  over	
  Hortensio’s	
  head,	
  and	
  slaps	
  Petruchio.	
  In	
  fact,	
  Kate	
  demonstrates	
  the	
  most	
  

physical	
  violence	
  of	
  any	
  character	
  in	
  the	
  play.	
  Petruchio	
  immediately	
  begins	
  his	
  taming	
  when	
  he	
  intro-­‐

duces	
  himself	
  to	
  her.	
  He	
  flatters	
  her	
  by	
  describing	
  her	
  as	
  “bonny	
  Kate,”	
  “prettiest	
  Kate	
  in	
  Christiandom,”	
  

“daint[y],”	
  and	
  “Kate	
  of	
  [his]	
  consolation”	
  (2.1.185-­‐94).	
  These	
  amusing	
  words	
  are	
  a	
  far	
  cry	
  from	
  the	
  man	
  

who	
  claims	
  that	
  he	
  is	
  “rough	
  and	
  woo[s]	
  not	
  like	
  a	
  babe”	
  (2.1.137).	
  Likewise	
  is	
  Kate’s	
  final	
  speech	
  differ-­‐

ent	
  from	
  that	
  of	
  the	
  hotheaded	
  woman	
  of	
  this	
  second	
  act.	
  Petruchio	
  belittles	
  the	
  very	
  force	
  that	
  Kate	
  

uses	
  to	
  overtake	
  others.	
  To	
  dominate	
  her	
  by	
  physical	
  means	
  would	
  make	
  Petruchio	
  somewhat	
  resemble	
  

Kate,	
  an	
  act	
  that	
  would	
  erase	
  the	
  distinguishing	
  line	
  between	
  himself	
  and	
  his	
  object.	
  

In	
  fact,	
  the	
  distinction	
  between	
  what	
  is	
  male	
  and	
  what	
  is	
  not	
  male	
  must	
  remain	
  clear	
  in	
  order	
  for	
  

masculinity	
  to	
  perform	
  its	
  role.	
  Breitenburg	
  notes	
  that	
  the	
  power	
  and	
  privilege	
  associated	
  with	
  the	
  mas-­‐

culine	
  identity	
  is	
  intended	
  only	
  for	
  that	
  identity	
  and	
  potential	
  male/female	
  sameness	
  cannot	
  be	
  tolerat-­‐

ed.	
  This	
  sameness	
  is	
  “a	
  possibility	
  that	
  would	
  render	
  meaningless	
  both	
  the	
  gender/status	
  system	
  (and)	
  

the	
  individual	
  subjectivities	
  within	
  it”	
  (Breitenburg	
  153).	
  Masculinity	
  must	
  always	
  express	
  its	
  own	
  dis-­‐

tinctness	
  and	
  distinguish	
  its	
  own	
  expression.	
  In	
  Petruchio’s	
  case,	
  the	
  female	
  demonstrates	
  physical	
  dom-­‐

ination,	
  behavior	
  that	
  designates	
  Kate	
  as	
  negatively	
  feminine	
  and	
  as	
  a	
  shrew.	
  In	
  his	
  attempt	
  to	
  distin-­‐

guish	
  his	
  own	
  behavior	
  from	
  Kate’s	
  shrewish	
  feminine	
  behavior,	
  he	
  must	
  implement	
  other	
  methods	
  to	
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formulate	
  his	
  own	
  distinct	
  masculine	
  brand	
  of	
  dominance	
  and	
  authority.	
  Another	
  point	
  that	
  Breitenburg	
  

reveals	
  about	
  masculinity	
  is	
  its	
  exclusivity	
  in	
  regards	
  to	
  understanding,	
  both	
  itself	
  and	
  the	
  feminine.	
  He	
  

notes	
  that	
  masculinity	
  can	
  identify	
  itself	
  only	
  when	
  differentiated	
  from	
  the	
  feminine.	
  What	
  is	
  feminine,	
  

too,	
  is	
  a	
  matter	
  of	
  what	
  now	
  masculinity	
  defines	
  it	
  as	
  (Breitenburg	
  154).	
  Therefore,	
  masculinity	
  aspires	
  

to	
  know	
  and	
  understand	
  both	
  gendes	
  –	
  the	
  male	
  because	
  it	
  is	
  not	
  female	
  and	
  the	
  female	
  because	
  it	
  is	
  

constructed	
  out	
  of	
  the	
  masculine	
  perception	
  of	
  what	
  femininity	
  should	
  be.	
  Since	
  Kate	
  is	
  a	
  woman,	
  her	
  

aggressive	
  behavior	
  could	
  not	
  be	
  applauded	
  but	
  must	
  be	
  defined	
  as	
  something	
  negatively	
  feminine;	
  it	
  

must	
  be	
  defined	
  as	
  shrew.	
  

This	
  is	
  not	
  to	
  say	
  that,	
  though	
  not	
  directly	
  physical,	
  Petruchio’s	
  measures	
  are	
  really	
  kind	
  and	
  that	
  

Kate	
  has	
  it	
  good.	
  After	
  all,	
  Stoltenburg’s	
  definition	
  of	
  masculinity	
  encompasses	
  the	
  self-­‐gratifying	
  ele-­‐

ments	
  of	
  dominance.	
  None	
  of	
  these	
  elements	
  indicate	
  concern	
  for	
  or	
  care	
  of	
  women.	
  Interestingly	
  

enough,	
  though,	
  they	
  do	
  indicate	
  a	
  certain	
  dependence	
  on	
  women.	
  This	
  dependence	
  is	
  what	
  generally	
  

threatens	
  Petruchio’s	
  male	
  identity.	
  	
  In	
  Taming,	
  we	
  see	
  Petruchio	
  caught	
  within	
  this	
  paradoxical	
  state	
  of	
  

power.	
  In	
  order	
  to	
  build	
  and	
  maintain	
  his	
  identity,	
  he	
  needs	
  a	
  resistant	
  female	
  object	
  against	
  which	
  to	
  

build	
  his	
  male	
  identity.	
  	
  

	
  This	
  is	
  also	
  not	
  to	
  say	
  that	
  Petruchio	
  would	
  allow	
  Kate	
  too	
  much	
  resistance,	
  either.	
  In	
  theoreti-­‐

cal	
  terms,	
  the	
  binary	
  of	
  male/female	
  is	
  not	
  based	
  upon	
  equality.	
  Kate’s	
  resistance	
  must	
  serve	
  only	
  as	
  

means	
  of	
  bolstering	
  the	
  opportunity	
  for	
  Petruchio	
  to	
  dominate.	
  Again,	
  the	
  object	
  of	
  the	
  game	
  is	
  that	
  

Petruchio	
  consistently	
  remain	
  dominant	
  to	
  some	
  degree,	
  no	
  matter	
  what	
  method	
  he	
  employs.	
  Even	
  his	
  

kindest	
  words	
  must	
  serve	
  to	
  maintain	
  his	
  identity.	
  Affection,	
  then,	
  becomes	
  not	
  a	
  submissive	
  or	
  gentle	
  

act;	
  it	
  is	
  an	
  example	
  of	
  Petruchio’s	
  choice	
  to	
  take	
  that	
  prerogative.	
  Even	
  more	
  in	
  Petruchio’s	
  case,	
  affec-­‐

tion	
  and	
  feigned	
  concern	
  are	
  his	
  means	
  of	
  undermining	
  Kate’s	
  aggressive	
  behavior,	
  demonstrating	
  the	
  

need	
  to	
  distinguish	
  his	
  own	
  identity	
  from	
  hers	
  and	
  attempts	
  to	
  reconstruct	
  Kate	
  into	
  his	
  own	
  perception	
  

of	
  what	
  she	
  should	
  be.	
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In	
  order	
  to	
  serve	
  Petruchio’s	
  identity,	
  Kate	
  must	
  be	
  resistant	
  enough	
  to	
  provide	
  Petruchio	
  with	
  

an	
  arena	
  in	
  which	
  to	
  exert	
  his	
  authority	
  but	
  not	
  so	
  resistant	
  that	
  he	
  loses	
  control	
  over	
  the	
  situation.	
  Con-­‐

sidering	
  that	
  Kate’s	
  unruly	
  and	
  aggressive	
  qualities	
  provide	
  favorable	
  potential	
  for	
  Petruchio,	
  too	
  much	
  

resistance	
  would	
  involve	
  completely	
  refusing	
  to	
  be	
  in	
  contact	
  with	
  him	
  at	
  all	
  and	
  the	
  denial	
  to	
  provide	
  

him	
  with	
  any	
  situational	
  friction.	
  From	
  the	
  initial	
  meeting	
  and	
  greeting,	
  Kate	
  never	
  explicitly	
  refuses	
  to	
  

be	
  with	
  Petruchio.	
  She	
  merely	
  makes	
  negative	
  comments	
  about	
  the	
  union,	
  as	
  if	
  she	
  too	
  wants	
  her	
  own	
  

venue	
  in	
  which	
  to	
  play	
  out	
  her	
  identity.	
  After	
  Petruchio	
  announces	
  to	
  her	
  that	
  “	
  [he]	
  must	
  and	
  will	
  have	
  

Katherine	
  to	
  [his]	
  wife,”	
  Kate	
  does	
  not	
  say	
  anything	
  directly	
  to	
  Petruchio.	
  Her	
  first	
  response	
  after	
  the	
  

union	
  has	
  been	
  set	
  is	
  directed	
  to	
  her	
  father,	
  and	
  even	
  then	
  is	
  only	
  a	
  sarcastic	
  observation:	
  	
  

	
   Call	
  me	
  your	
  daughter?	
  Now,	
  I	
  promise	
  you	
  

	
   You	
  have	
  showed	
  a	
  tender	
  fatherly	
  regard	
  

	
   To	
  wish	
  me	
  wed	
  to	
  one	
  half	
  lunatic,	
  

	
   A	
  madcap	
  ruffian	
  and	
  a	
  swearing	
  Jack	
  

	
   That	
  thinks	
  with	
  oaths	
  to	
  face	
  the	
  matter	
  out.	
  (2.1.278-­‐82)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Though	
  not	
  marked	
  with	
  absolute	
  submission,	
  neither	
  are	
  these	
  words	
  marked	
  with	
  a	
  definite	
  refusal,	
  

either.	
  She	
  then	
  mentions	
  that	
  she	
  would	
  rather	
  see	
  Petruchio	
  hanged	
  than	
  at	
  her	
  wedding	
  but	
  then	
  

offers	
  no	
  protest	
  when	
  they	
  exit	
  together.	
  In	
  other	
  words,	
  Petruchio	
  does	
  not	
  exactly	
  carry	
  Kate	
  kicking	
  

and	
  screaming	
  away	
  from	
  her	
  father’s	
  house.	
  In	
  fact,	
  Kate	
  weeps	
  at	
  the	
  thought	
  that	
  Petruchio	
  may	
  not	
  

wed	
  her	
  at	
  all.	
  His	
  tardiness	
  at	
  the	
  wedding	
  causes	
  her	
  to	
  break	
  and	
  wish	
  that	
  she	
  “had	
  never	
  seen	
  him	
  

though”	
  (3.2.26).	
  At	
  this	
  point	
  in	
  the	
  play,	
  Kate	
  submits	
  to	
  being	
  Petruchio’s	
  non-­‐submissive	
  and	
  un-­‐

tamed	
  wife.	
  “’Tis	
  a	
  match!”	
  (2.1.312).	
  	
  

When	
  Petruchio	
  arrives	
  late	
  to	
  the	
  wedding,	
  dressed	
  in	
  a	
  ridiculous	
  outfit	
  and	
  indicating	
  that	
  he	
  

cannot	
  even	
  stay	
  for	
  the	
  reception,	
  Kate’s	
  father	
  and	
  several	
  other	
  characters	
  question	
  and	
  object	
  to	
  his	
  

behavior.	
  He	
  simply	
  explains	
  his	
  reasons.	
  However,	
  when	
  Kate	
  objects	
  to	
  leaving	
  the	
  wedding	
  early	
  with	
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him,	
  he	
  launches	
  into	
  a	
  speech	
  that	
  defines	
  his	
  clear	
  and	
  complete	
  control	
  over	
  her.	
  Her	
  objections	
  pro-­‐

vide	
  the	
  framework	
  for	
  him	
  to	
  state	
  and	
  restate	
  his	
  clear	
  and	
  precise	
  masculinity.	
  When	
  she	
  politely	
  en-­‐

treats	
  him	
  to	
  stay	
  for	
  the	
  reception,	
  as	
  the	
  others	
  do,	
  he	
  tells	
  her	
  to	
  “entreat	
  [him]	
  how	
  [she]	
  can,”	
  as	
  if	
  

implicitly	
  asking	
  her	
  to	
  put	
  up	
  a	
  fight.	
  The	
  dialogue	
  that	
  takes	
  place	
  here	
  indicates	
  Petruchio’s	
  desire	
  for	
  

Kate	
  to	
  resist	
  his	
  authority.	
  She	
  announces	
  that	
  she	
  will	
  not	
  leave	
  until	
  it	
  pleases	
  her.	
  To	
  this,	
  Petruchio	
  

tells	
  her	
  not	
  to	
  be	
  angry.	
  She	
  boldly	
  states	
  that	
  “a	
  woman	
  may	
  be	
  made	
  a	
  fool	
  /	
  If	
  she	
  had	
  not	
  a	
  spirit	
  to	
  

resist”	
  (3.2.220-­‐1).	
  The	
  word	
  “resist”	
  coming	
  from	
  the	
  mouth	
  of	
  his	
  new	
  wife	
  causes	
  Petruchio	
  to	
  launch	
  

into	
  a	
  speech	
  highlighted	
  with	
  the	
  discourse	
  of	
  ownership:	
  

	
   I	
  will	
  be	
  master	
  of	
  what	
  is	
  mine	
  own.	
  

	
   She	
  is	
  my	
  goods,	
  my	
  chattels;	
  she	
  is	
  my	
  house,	
  

	
   My	
  household	
  stuff,	
  my	
  field,	
  my	
  barn,	
  

	
   My	
  horse,	
  my	
  ox,	
  my	
  ass,	
  my	
  anything,	
  

	
   And	
  here	
  she	
  stands.	
  Touch	
  her	
  whoever	
  dare,	
  

	
   I’ll	
  bring	
  mine	
  action	
  on	
  the	
  proudest	
  he	
  	
  

	
   That	
  stops	
  my	
  way	
  in	
  Padua.	
  (3.2.229-­‐35)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Here,	
  Petruchio	
  establishes	
  a	
  coherent	
  masculine	
  identity	
  similar	
  to	
  that	
  which	
  he	
  established	
  by	
  his	
  

speech	
  in	
  the	
  first	
  act	
  (1.2.189-­‐220).	
  Both	
  instances	
  are	
  perpetuated	
  by	
  unruly	
  femininity.	
  In	
  the	
  above	
  

example,	
  too,	
  we	
  see	
  Petruchio	
  inviting	
  more	
  attempts	
  to	
  undermine	
  his	
  authority,	
  not	
  necessarily	
  from	
  

Kate	
  but	
  certainly	
  as	
  warning	
  to	
  her.	
  He	
  then	
  twists	
  his	
  domination	
  into	
  a	
  feigned	
  protective	
  measure	
  

over	
  his	
  “goods.”	
  He	
  tells	
  Gremio	
  to	
  prepare	
  to	
  “rescue”	
  her	
  from	
  the	
  surrounding	
  “thieves,”	
  and	
  molds	
  

Kate	
  into	
  a	
  discursive	
  damsel	
  in	
  distress:	
  “Fear	
  not,	
  sweet	
  wench;	
  they	
  shall	
  not	
  touch	
  thee,”	
  though	
  no	
  

one	
  at	
  the	
  ceremony	
  attempts	
  to	
  detain	
  her	
  (3.2.237,	
  36,	
  38).	
  Petruchio’s	
  overly	
  enthusiastic	
  demon-­‐

stration	
  here	
  offers	
  him	
  several	
  points	
  of	
  advantage.	
  First	
  of	
  all,	
  it	
  states	
  his	
  ownership	
  and	
  authority	
  

over	
  Kate.	
  Second,	
  it	
  makes	
  this	
  jurisdiction	
  appear	
  pseudo	
  benevolent	
  as	
  he	
  pretends	
  to	
  care	
  for	
  Kate’s	
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safety.	
  Finally,	
  he	
  alerts	
  her	
  of	
  the	
  extent	
  of	
  his	
  masculine	
  domain,	
  as	
  he	
  makes	
  examples	
  of	
  others	
  

around	
  them.	
  In	
  other	
  words,	
  his	
  dominance	
  does	
  not	
  begin	
  and	
  end	
  with	
  Kate.	
  	
  

This	
  final	
  point	
  is	
  proven	
  when	
  the	
  newlyweds	
  arrive	
  at	
  Petruchio’s	
  house.	
  The	
  owner	
  walks	
  into	
  

his	
  parlor	
  and	
  immediately	
  begins	
  making	
  demands	
  to	
  his	
  servants.	
  He	
  strikes	
  them	
  and	
  indicates	
  his	
  

dissatisfaction	
  to	
  the	
  meal	
  brought	
  to	
  the	
  table	
  by	
  throwing	
  it	
  and	
  the	
  bowls.	
  Here,	
  Petruchio	
  performs	
  

for	
  Kate,	
  showing	
  her	
  his	
  capacity	
  to	
  control	
  everything	
  around	
  him.	
  At	
  this	
  point	
  in	
  the	
  play,	
  Petruchio	
  

goes	
  into	
  detail	
  about	
  his	
  plan	
  to	
  tame	
  Kate,	
  how	
  he	
  will	
  find	
  something	
  wrong	
  with	
  everything	
  she	
  eats,	
  

deny	
  her	
  a	
  bed	
  for	
  sleep	
  because	
  of	
  some	
  minute	
  flaw	
  in	
  the	
  sheets,	
  keep	
  her	
  starved	
  and	
  tired,	
  all	
  done	
  

“in	
  reverent	
  care	
  of	
  her”	
  (4.1.198).	
  He	
  expresses	
  the	
  height	
  of	
  his	
  masculinity	
  and	
  certainty,	
  as	
  his	
  plans	
  

become	
  practice:	
  

	
   This	
  is	
  the	
  best	
  way	
  to	
  kill	
  a	
  wife	
  with	
  kindness,	
  

	
   And	
  thus	
  I’ll	
  curb	
  her	
  mad	
  and	
  headstrong	
  humor.	
  

	
   He	
  that	
  know	
  better	
  how	
  to	
  tame	
  a	
  shrew,	
  

	
   Now	
  let	
  him	
  speak-­‐	
  ‘tis	
  charity	
  to	
  show.	
  (4.1.202-­‐5)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

And	
  from	
  here,	
  Petruchio’s	
  masculine	
  authority	
  begins	
  to	
  unravel,	
  taking	
  with	
  it	
  his	
  imaginary	
  coherent	
  

identity.	
  The	
  success	
  of	
  this	
  process	
  is	
  ironically	
  the	
  death	
  of	
  his	
  subjectivity.	
  When	
  Kate	
  is	
  killed,	
  so	
  is	
  his	
  

venue	
  to	
  demonstrate	
  his	
  masculinity.	
  He	
  will	
  have	
  no	
  one	
  upon	
  which	
  to	
  frame	
  his	
  identity,	
  nor	
  will	
  he	
  

have	
  anyone	
  to	
  affect	
  or	
  impress	
  with	
  his	
  performances	
  of	
  dominance.	
  Also,	
  his	
  servant’s	
  observation	
  

marks	
  the	
  breakdown	
  between	
  Petruchio’s	
  identity	
  and	
  that	
  of	
  Kate:	
  “[Petruchio]	
  kills	
  her	
  in	
  her	
  own	
  

humor”	
  (4.1.174).	
  	
  

Kate’s	
  protests	
  after	
  this	
  scene	
  are	
  too	
  weak	
  to	
  cause	
  Petruchio	
  reason	
  to	
  state	
  his	
  masculine	
  

authority.	
  He	
  remarks	
  that	
  she	
  is	
  “all	
  amort”	
  (4.3.36).	
  The	
  display	
  with	
  the	
  haberdasher	
  and	
  tailor	
  proves	
  

the	
  anticlimactic	
  triumph	
  of	
  Petruchio’s	
  taming.	
  The	
  argument	
  between	
  Gremio	
  and	
  the	
  tailor	
  is	
  more	
  

emphasized	
  than	
  the	
  play	
  between	
  Kate	
  and	
  Petruchio.	
  Petruchio	
  strikes	
  no	
  one,	
  nor	
  does	
  he	
  raise	
  his	
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voice	
  when	
  Kate	
  attempts	
  to	
  demand	
  the	
  newly	
  made	
  gown	
  and	
  cap.	
  She	
  makes	
  an	
  observation	
  about	
  

how	
  he	
  has	
  the	
  timing	
  wrong	
  for	
  the	
  visit	
  to	
  her	
  father’s	
  house.	
  Petruchio’s	
  response	
  is	
  just	
  as	
  lifeless	
  as	
  

he	
  describes	
  his	
  wife	
  to	
  be:	
  “Look	
  what	
  I	
  speak	
  or	
  do	
  or	
  think	
  to	
  do,	
  /	
  You	
  are	
  still	
  crossing	
  it.	
  Sirs,	
  let’t	
  

alone”	
  (4.3.190-­‐1).	
  This	
  response	
  is	
  quite	
  timid	
  compared	
  to	
  Petruchio’s	
  bold	
  statements	
  to	
  Kate’s	
  past	
  

objections.	
  	
  

En	
  route	
  to	
  Baptista’s	
  house,	
  Kate	
  offers	
  a	
  prelude	
  to	
  her	
  final	
  speech.	
  She	
  agrees	
  with	
  

Petruchio’s	
  bizarre	
  claim	
  that	
  the	
  sun	
  is	
  really	
  the	
  moon.	
  “And	
  if	
  you	
  please	
  to	
  call	
  it	
  a	
  rush-­‐candle,	
  /	
  

Henceforth	
  I	
  vow	
  it	
  shall	
  be	
  so	
  for	
  me”	
  (4.5.14-­‐5).	
  Her	
  consistent	
  agreement	
  with	
  Petruchio’s	
  words	
  be-­‐

gins	
  to	
  confuse	
  the	
  once	
  sure	
  and	
  unbending	
  ruler.	
  Petruchio	
  begins	
  changing	
  his	
  mind	
  several	
  times	
  in	
  

order	
  to	
  rebuild	
  some	
  sort	
  of	
  resistance	
  in	
  Kate.	
  With	
  every	
  attempt,	
  Kate	
  immediately	
  agrees	
  and	
  even	
  

asks	
  pardon	
  for	
  her	
  mistakes.	
  	
  Toward	
  the	
  end	
  of	
  their	
  journey,	
  Hortensio	
  remarks	
  that	
  “[t]he	
  field	
  is	
  

won,”	
  but	
  does	
  not	
  mention	
  by	
  whom	
  (4.5.23).	
  Kate	
  begins	
  to	
  figure	
  out	
  the	
  way	
  to	
  quiet	
  Petruchio’s	
  

masculinity	
  and,	
  by	
  extension,	
  fragment	
  the	
  short-­‐lived	
  coherence	
  of	
  his	
  male	
  identity.	
  By	
  giving	
  no	
  re-­‐

sistance,	
  she	
  also	
  erases	
  the	
  distinction	
  that	
  Petruchio	
  once	
  used	
  to	
  define	
  himself	
  in	
  contrast	
  to	
  her.	
  No	
  

longer	
  does	
  Kate	
  hit	
  and	
  yell,	
  nor	
  has	
  she	
  from	
  the	
  first	
  moments	
  at	
  Petruchio’s	
  house.	
  Instead,	
  

Petruchio	
  was	
  the	
  one	
  throwing	
  fits	
  and	
  tantrums	
  about	
  Kate’s	
  meals,	
  bedding,	
  even	
  dresses.	
  In	
  his	
  iron-­‐

ic	
  attempts	
  to	
  placate	
  Kate’s	
  aggression	
  and	
  subvert	
  it	
  with	
  kindness,	
  Kate	
  now	
  subverts	
  his	
  attempts	
  at	
  

authority	
  by	
  placating	
  and	
  subverting	
  him	
  with	
  kindness.	
  	
  

This	
  scene	
  indicates	
  that	
  the	
  war	
  is	
  over	
  and	
  that	
  Kate	
  has	
  finally	
  figured	
  out	
  how	
  to	
  survive	
  

within	
  the	
  confines	
  of	
  her	
  marriage.	
  She	
  has	
  converted	
  Petruchio’s	
  aggressive	
  taming	
  into	
  an	
  unneces-­‐

sary	
  and	
  pointless	
  endeavor	
  that	
  borders	
  on	
  the	
  ridiculous.	
  Moreover,	
  she	
  seems	
  to	
  be	
  enjoying	
  her	
  

clever	
  conversion.	
  Charlotte	
  Artese	
  indicates	
  the	
  manner	
  in	
  which	
  Kate	
  turns	
  the	
  tables	
  in	
  the	
  play.	
  She	
  

is	
  no	
  longer	
  the	
  caraciture;	
  Petruchio	
  is:	
  “While	
  Katherine	
  initially	
  responds	
  with	
  resentment,	
  as	
  well	
  as	
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she	
  might,	
  to	
  Petruchio’s	
  insistence	
  that	
  she	
  succumb	
  to	
  his	
  accounts	
  of	
  the	
  world,	
  ultimately	
  she	
  enters	
  

into	
  his	
  world	
  imaginatively	
  and	
  playfully”	
  (320).	
  

The	
  imaginative	
  and	
  playful	
  way	
  that	
  Kate	
  responds	
  to	
  Petruchio	
  proves	
  that	
  she	
  not	
  only	
  does	
  

not	
  fear	
  him	
  (assuming,	
  of	
  course,	
  that	
  she	
  ever	
  did)	
  but	
  that	
  she	
  has	
  become	
  the	
  manipulator.	
  Kate	
  tri-­‐

umphs	
  in	
  changing	
  the	
  masculine	
  identity	
  from	
  what	
  Stoltenburg	
  describes	
  as	
  empowered,	
  privileged,	
  

and	
  entitled	
  over	
  women	
  into	
  an	
  object	
  of	
  amusement	
  for	
  herself.	
  She	
  does	
  not	
  submit	
  to	
  Petruchio;	
  

she	
  merely	
  placates	
  him	
  and	
  “playfully”	
  strokes	
  his	
  ego.	
  Artese	
  also	
  draws	
  attention	
  to	
  the	
  manner	
  in	
  

which	
  Petruchio	
  addresses	
  Vincentio,	
  a	
  “wrinkled,	
  faded,	
  a	
  withered”	
  old	
  man,	
  in	
  this	
  scene:	
  

	
   Good	
  morrow,	
  gentle	
  mistress;	
  Where	
  away?	
  

	
   Tell	
  me,	
  sweet	
  Kate,	
  and	
  tell	
  me	
  truly	
  too,	
  

	
   Hast	
  thou	
  beheld	
  a	
  fresher	
  gentlewoman?	
  

	
   Such	
  war	
  of	
  white	
  and	
  red	
  within	
  her	
  cheeks!	
  

	
   What	
  stars	
  do	
  spangle	
  heaven	
  with	
  such	
  beauty	
  

	
   As	
  those	
  two	
  eyes	
  become	
  that	
  heavenly	
  face?	
  

	
   Fair	
  lovely	
  maid,	
  once	
  more	
  good	
  day	
  to	
  thee	
  

	
   Sweet	
  Kate,	
  embrace	
  her	
  for	
  her	
  beauty’s	
  sake.”	
  (	
  4.5.43,	
  27-­‐34)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Here,	
  Petruchio’s	
  over	
  exuberant	
  claim	
  about	
  Vincentio’s	
  female	
  beauty	
  clearly	
  invites	
  a	
  correction	
  or	
  

objection	
  from	
  Kate.	
  First	
  of	
  all,	
  he	
  is	
  admiring	
  another’s	
  beauty.	
  Secondly,	
  and	
  most	
  erroneously,	
  Vin-­‐

centio	
  is	
  a	
  man.	
  Yet,	
  Kate	
  responds	
  with	
  all	
  of	
  the	
  agreement	
  and	
  with	
  as	
  much	
  exuberance	
  as	
  

Petruchio.	
  In	
  fact,	
  as	
  Artese	
  notes,	
  Kate	
  even	
  outdoes	
  Petruchio’s	
  “ornate	
  [yet	
  inappropriate]	
  compli-­‐

ment”	
  with	
  even	
  more	
  hyperbolic	
  jubilance:	
  

	
   Young	
  budding	
  virgin,	
  fair	
  and	
  fresh	
  and	
  sweet,	
  

	
   Wither	
  away,	
  or	
  where	
  is	
  thy	
  abode?	
  

	
   Happy	
  the	
  parents	
  of	
  so	
  fair	
  a	
  child!	
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   Happier	
  the	
  man	
  whom	
  favorable	
  stars	
  

	
   Allots	
  thee	
  for	
  his	
  lovely	
  bedfellow.	
  (5.4.36-­‐41)	
  (Artese	
  320)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Again,	
  Petruchio	
  attempts	
  to	
  correct	
  Kate	
  in	
  her	
  misguided	
  compliment	
  to	
  Vencentio,	
  further	
  inviting	
  his	
  

wife	
  to	
  threaten	
  his	
  authority	
  and	
  speak	
  against	
  him.	
  Again,	
  too,	
  does	
  Kate	
  merely	
  concede	
  her	
  hus-­‐

band’s	
  uncertainty	
  of	
  her	
  sanity	
  and	
  accusations	
  that	
  she	
  must	
  be	
  crazy	
  to	
  address	
  this	
  old	
  man	
  as	
  a	
  

“young	
  budding	
  virgin.”	
  She	
  even	
  apologizes	
  for	
  her	
  mistake	
  with	
  the	
  same	
  complaisant	
  vigor.	
  At	
  this	
  

point,	
  “[w]e	
  can	
  gather	
  that	
  Katherine	
  is	
  enjoying	
  herself”	
  (Artese	
  320).	
  Not	
  only	
  does	
  the	
  “high-­‐flown	
  

hyperbole	
  of	
  her	
  verse”	
  indicate	
  a	
  sense	
  of	
  amusement,	
  but	
  Vincentio’s	
  comment	
  that	
  Kate	
  is	
  a	
  “merry	
  

mistress”	
  proves	
  her	
  mood	
  to	
  have	
  lightened	
  (Artese	
  320-­‐21).	
  Clearly,	
  Kate	
  has	
  changed	
  from	
  the	
  brood-­‐

ing	
  and	
  harsh	
  shrew	
  to	
  one	
  of	
  Shakespeare’s	
  merry	
  wives.	
  

However,	
  Kate’s	
  merriment	
  does	
  not	
  stem	
  from	
  a	
  sheer	
  and	
  genuine	
  delight	
  in	
  marriage.	
  In-­‐

stead,	
  it	
  comes	
  from	
  her	
  ability	
  to	
  manipulate	
  Petruchio	
  into	
  believing	
  her	
  tamed,	
  as	
  she	
  makes	
  a	
  mock-­‐

ery	
  of	
  both	
  their	
  union	
  and	
  his	
  masculinity.	
  From	
  this	
  perspective,	
  Kate	
  has	
  not	
  become	
  tamed;	
  she	
  has	
  

found	
  a	
  way	
  to	
  tame	
  masculinity,	
  if	
  not	
  dissolve	
  it.	
  The	
  scene	
  sets	
  the	
  stage,	
  so	
  to	
  speak,	
  for	
  her	
  final	
  

and	
  ultimate	
  clincher,	
  her	
  final	
  speech,	
  in	
  which	
  she	
  implicitly	
  negates	
  Petruchio’s	
  entire	
  masculine	
  iden-­‐

tity	
  by	
  explicitly	
  submitting	
  to	
  him.	
  She	
  provides	
  him	
  with	
  an	
  image	
  of	
  a	
  submissive	
  woman,	
  which	
  gives	
  

him	
  the	
  identity	
  of	
  a	
  dominant	
  male.	
  At	
  the	
  same	
  time	
  that	
  Petruchio	
  can	
  identify	
  himself	
  as	
  having	
  a	
  

secure	
  masculine	
  identity,	
  he	
  must	
  also	
  realize	
  the	
  potential	
  loss	
  of	
  that	
  identity.	
  	
  	
  

After	
  this	
  scene,	
  Petruchio	
  makes	
  no	
  more	
  explicit	
  affirmations	
  about	
  his	
  dominance.	
  He	
  has	
  no	
  

reason;	
  Kate	
  has	
  taken	
  it	
  away.	
  Now,	
  Kate	
  submits	
  to	
  be	
  Petruchio’s	
  submissive	
  and	
  tamed	
  wife,	
  taking	
  

away	
  all	
  opportunity	
  for	
  Petruchio	
  to	
  maintain	
  his	
  masculine	
  identity.	
  In	
  her	
  final	
  speech,	
  Kate’s	
  dis-­‐

course	
  highlights	
  the	
  breakdown	
  of	
  Petruchio’s	
  identity,	
  as	
  well	
  as	
  builds	
  the	
  security	
  of	
  her	
  own.	
  Her	
  

description	
  of	
  what	
  women	
  should	
  be	
  here	
  is	
  just	
  as	
  certain	
  and	
  coherent	
  as	
  the	
  masculinity	
  of	
  

Petruchio’s	
  earlier	
  words	
  in	
  Act	
  One	
  when	
  he	
  finds	
  security	
  in	
  the	
  possibility	
  of	
  marrying	
  such	
  a	
  shrew.	
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She	
  tells	
  women	
  to	
  smooth	
  their	
  “threatening	
  unkind	
  brow	
  /	
  And	
  dart	
  not	
  scornful	
  glances	
  from	
  those	
  

eyes”	
  (5.2.136-­‐7).	
  She	
  notes	
  that	
  “A	
  woman	
  moved	
  is	
  like	
  a	
  fountain	
  troubled,	
  /	
  Muddy,	
  ill-­‐seeming,	
  

thick,	
  bereft	
  of	
  beauty”	
  (5.2.142-­‐3).	
  This	
  blurry	
  description	
  of	
  a	
  “moved”	
  woman	
  resembles	
  the	
  scat-­‐

tered	
  state	
  of	
  Petruchio’s	
  initial	
  identity	
  in	
  the	
  play.	
  However,	
  just	
  as	
  Petruchio	
  found	
  a	
  way	
  to	
  solidify	
  

himself,	
  Kate	
  has	
  now	
  found	
  her	
  way.	
  This	
  show	
  might	
  superficially	
  appear	
  to	
  be	
  a	
  self-­‐dissolving	
  display	
  

of	
  puppetry,	
  a	
  disappearing	
  act	
  of	
  independent	
  feminine	
  values	
  vaporized	
  by	
  patriarchal	
  victory.	
  Be-­‐

neath	
  the	
  surface,	
  though,	
  lies	
  the	
  destruction	
  of	
  Petruchio,	
  not	
  Kate.	
  She	
  might	
  be	
  advocating	
  feminine	
  

submission,	
  but	
  she	
  advocates	
  publicly,	
  through	
  her	
  own	
  autonomy	
  and	
  with	
  utmost	
  certainty	
  and	
  

command.	
  Meanwhile,	
  she	
  publicly	
  announces	
  that	
  Petruchio	
  need	
  not	
  continue	
  his	
  taming;	
  it	
  is	
  done,	
  

as	
  is	
  his	
  masculinity.	
  	
  

Kate	
  indicates	
  that	
  other	
  women	
  should	
  use	
  her	
  solution	
  to	
  masculine	
  dominance.	
  Considering	
  

the	
  cultural	
  assumptions	
  about	
  femininity,	
  clever	
  submission	
  would	
  allow	
  an	
  explicit	
  adherence	
  to	
  gen-­‐

der	
  expectations,	
  while	
  implicitly	
  undercutting	
  the	
  need	
  for	
  masculine	
  authority.	
  Since	
  Kate’s	
  only	
  hope	
  

of	
  gaining	
  respect	
  in	
  her	
  time	
  was	
  by	
  proving	
  her	
  abilities	
  as	
  a	
  wife,	
  she	
  would	
  have	
  to	
  contend	
  with	
  her	
  

own	
  identity,	
  and	
  that	
  of	
  Petruchio,	
  in	
  the	
  domestic	
  sphere.	
  In	
  order	
  to	
  lessen	
  her	
  husband’s	
  constant	
  

taming,	
  she	
  would	
  have	
  to	
  appear	
  tamed.	
  Yet,	
  she	
  has	
  become	
  like	
  her	
  sister	
  Bianca,	
  whom	
  Petruchio	
  

initially	
  rejected	
  in	
  the	
  play.	
  Ironically,	
  Bianca	
  looks	
  more	
  like	
  the	
  shrew	
  in	
  the	
  fifth	
  act	
  when	
  she	
  refuses	
  

to	
  respond	
  to	
  her	
  husband’s	
  beck	
  and	
  call.	
  Kate,	
  however,	
  responds	
  and	
  preaches	
  her	
  agenda:	
  

	
   I	
  am	
  asham’d	
  that	
  women	
  are	
  so	
  simple	
  

	
   To	
  offer	
  war	
  where	
  they	
  should	
  kneel	
  for	
  peace,	
  

	
   Or	
  seek	
  for	
  rule,	
  supremacy,	
  and	
  sway,	
  

	
   When	
  they	
  are	
  bound	
  to	
  serve,	
  love,	
  and	
  obey.	
  (5.2.161-­‐64)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Here,	
  Kate	
  has	
  turned	
  the	
  tables	
  for	
  women,	
  as	
  well.	
  To	
  her,	
  resisting	
  is	
  the	
  simple	
  and	
  idiotic	
  approach	
  

to	
  the	
  feminine	
  condition.	
  After	
  all,	
  only	
  Kate	
  knows	
  how	
  futile	
  feminine	
  resistance	
  to	
  masculine	
  author-­‐
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ity	
  is.	
  Her	
  comment	
  that	
  women	
  are	
  “bound	
  to	
  serve,	
  love,	
  and	
  obey,”	
  indicates	
  the	
  inevitable	
  servitude	
  

that	
  early	
  modern	
  women	
  were	
  destined	
  to	
  perform.	
  Yet,	
  in	
  order	
  to	
  contend	
  with	
  these	
  cultural	
  con-­‐

straints,	
  Kate	
  has	
  found	
  a	
  way	
  to	
  silence	
  masculine	
  authority	
  and	
  keep	
  its	
  aggression	
  at	
  bay.	
  The	
  more	
  

complex	
  and	
  thoughtful	
  solution	
  is	
  to	
  “kneel	
  for	
  peace.”	
  Kate’s	
  words	
  indicate	
  that	
  she	
  will	
  give	
  

Petruchio	
  just	
  what	
  he	
  did	
  not	
  want	
  in	
  Bianca	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  play	
  –a	
  fair	
  and	
  submissive	
  woman	
  

who	
  offers	
  no	
  invitation	
  for	
  masculine	
  authority.	
  	
  

Within	
  her	
  speech,	
  too,	
  Kate	
  emphasizes	
  the	
  differences	
  in	
  physical	
  strengths	
  of	
  men	
  and	
  wom-­‐

en.	
  She	
  highlights	
  the	
  physical	
  toils	
  of	
  men:	
  “To	
  painful	
  labor,	
  both	
  by	
  sea	
  and	
  land;	
  /	
  To	
  watch	
  the	
  night	
  

in	
  storms,	
  the	
  day	
  in	
  cold”	
  (5.2.149-­‐50).	
  	
  In	
  contrast,	
  women’s	
  strength	
  does	
  not	
  lie	
  in	
  their	
  physical	
  abil-­‐

ity:	
  	
  

	
   But	
  now	
  I	
  see	
  our	
  lances	
  are	
  but	
  straws,	
  

	
   Our	
  strength	
  as	
  weak,	
  our	
  weaknesses	
  past	
  compare,	
  

	
   That	
  seeming	
  to	
  be	
  most	
  which	
  we	
  indeed	
  least	
  are.	
  (5.2.173-­‐75)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Instead,	
  women	
  must	
  find	
  another	
  strength.	
  Explicit	
  offenses	
  and	
  physical	
  resistance	
  do	
  not	
  offer	
  a	
  wife	
  

much	
  hope.	
  Women	
  must	
  use	
  their	
  mental	
  capacity	
  to	
  manipulate.	
  Kate	
  gives	
  credit	
  to	
  men’s	
  bodily	
  

toils,	
  and	
  if	
  we	
  look	
  at	
  the	
  underlying	
  warrant	
  of	
  her	
  speech,	
  we	
  find	
  an	
  unspoken	
  continuation	
  of	
  her	
  

logic.	
  If	
  men	
  are	
  physically	
  stronger,	
  then	
  women	
  must	
  be	
  mentally	
  stronger.	
  Kate	
  allows	
  masculinity	
  its	
  

credit	
  then	
  subtly	
  hints	
  at	
  the	
  resources	
  that	
  femininity	
  can	
  use.	
  Her	
  proposal	
  that	
  women’s	
  “soft	
  condi-­‐

tions,	
  and	
  [their]	
  hearts,	
  /	
  Should	
  well	
  agree	
  with	
  [their]	
  external	
  parts”	
  is	
  ended	
  with	
  a	
  question	
  mark.	
  

Should	
  they?	
  I	
  venture	
  that	
  Kate	
  would	
  answer	
  “no.”	
  On	
  the	
  contrary,	
  her	
  question	
  appears	
  more	
  like	
  a	
  

rhetorical	
  prompt	
  for	
  women,	
  as	
  if	
  to	
  point	
  out	
  that	
  is	
  no	
  reason	
  why	
  their	
  minds	
  should	
  be	
  as	
  weak	
  as	
  

their	
  bodies	
  in	
  comparison	
  to	
  men.	
  Therefore,	
  Kate	
  proposes	
  that	
  women	
  can	
  manipulate	
  their	
  situa-­‐

tions	
  and	
  preserve	
  their	
  safety	
  by	
  cleverly	
  giving	
  the	
  appearance	
  of	
  submitting	
  and,	
  thereby,	
  removing	
  

men’s	
  most	
  prized	
  tool:	
  their	
  physical	
  and	
  explicit	
  domination.	
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Furthermore,	
  Kate’s	
  description	
  of	
  the	
  “painful	
  labor”	
  that	
  men	
  must	
  endure	
  appears	
  like	
  a	
  con-­‐

descending	
  recognition	
  of	
  Petruchio’s	
  efforts	
  to	
  maintain	
  his	
  masculinity.	
  She	
  notes	
  how	
  men	
  must	
  

“watch”	
  both	
  day	
  and	
  night	
  to	
  consistently	
  protect	
  that	
  which	
  they	
  have	
  “warm	
  at	
  home,	
  secure	
  and	
  

safe”	
  (5.2.151).	
  At	
  least,	
  from	
  Kate’s	
  perspective,	
  they	
  must	
  protect	
  what	
  they	
  only	
  believe	
  is	
  safe	
  and	
  

secure.	
  These	
  lines	
  indicate	
  the	
  same	
  anxiety	
  that	
  Breitenburg	
  finds	
  inherent	
  within	
  the	
  masculine	
  iden-­‐

tity.	
  The	
  privileged	
  position	
  of	
  the	
  masculine	
  identity	
  comes	
  at	
  the	
  cost	
  of	
  realizing	
  its	
  potential	
  loss.	
  

Masculinity	
  becomes	
  a	
  constantly	
  anxious	
  state	
  of	
  having	
  to	
  maintain,	
  protect,	
  and	
  explicitly	
  demon-­‐

strate	
  that	
  position.	
  The	
  security	
  of	
  manhood	
  comes	
  with	
  the	
  inherent	
  insecurity	
  of	
  losing	
  it.	
  Kate’s	
  re-­‐

mark	
  about	
  men’s	
  continued	
  watch	
  implicitly	
  jabs	
  at	
  this	
  insecurity,	
  indicating	
  that	
  she	
  has	
  successfully	
  

figured	
  out	
  how	
  to	
  manipulate	
  it.	
  	
  

At	
  the	
  end	
  of	
  her	
  tirade/speech,	
  Kate	
  performs	
  a	
  most	
  submissive	
  move	
  that,	
  after	
  examination	
  

of	
  her	
  words,	
  demonstrates	
  an	
  ultimate	
  diminishment	
  of	
  masculinity.	
  She	
  tells	
  women,	
  “Then	
  vail	
  your	
  

stomachs,	
  for	
  it	
  is	
  no	
  boot	
  /	
  And	
  place	
  your	
  hands	
  below	
  your	
  husband’s	
  foot”	
  (5.2.176-­‐77).	
  After	
  recog-­‐

nizing	
  how	
  feeble	
  women	
  are	
  seen	
  during	
  her	
  time,	
  Kate	
  shows	
  how	
  dependence	
  on	
  such	
  a	
  weak	
  hand	
  

indicates	
  the	
  insecurity	
  of	
  the	
  masculine	
  identity.	
  Petruchio	
  relies	
  on	
  Kate’s	
  hand	
  to	
  bolster	
  him.	
  Kate	
  

plays	
  up	
  and	
  tears	
  down	
  Petruchio	
  with	
  her	
  backhanded	
  compliments	
  to	
  his	
  gender.	
  She	
  offers	
  her	
  hand	
  

to	
  him:	
  “My	
  hand	
  is	
  ready,	
  may	
  it	
  do	
  him	
  ease”	
  (5.2.179).	
  Here,	
  we	
  see	
  Kate’s	
  pity	
  rather	
  than	
  her	
  re-­‐

spect	
  for	
  Petruchio.	
  	
  

She	
  has	
  taken	
  her	
  agenda	
  one	
  step	
  further.	
  She	
  relieves	
  Petruchio	
  of	
  his	
  masculine	
  duty	
  and	
  

goes	
  so	
  far	
  as	
  to	
  mock	
  his	
  gender	
  by	
  appearing	
  to	
  respect	
  her	
  husband.	
  The	
  initial	
  command	
  that	
  

Petruchio	
  ordered	
  of	
  Kate	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  scene	
  indicates	
  a	
  cultural	
  symbol	
  that	
  audiences	
  of	
  the	
  

time	
  would	
  have	
  recognized.	
  Petruchio	
  orders	
  Kate	
  to	
  remove	
  her	
  hat	
  and	
  throw	
  it	
  at	
  his	
  feet.	
  According	
  

to	
  Artese,	
  this	
  gesture	
  was	
  taken	
  from	
  many	
  of	
  the	
  original	
  folktales	
  from	
  which	
  Shakespeare	
  took	
  his	
  

Taming	
  tale,	
  and	
  early	
  modern	
  playgoers	
  would	
  have	
  recognized	
  it.	
  Artese	
  asserts	
  that	
  the	
  hat	
  toss	
  is	
  



 49 

“Katherine’s	
  penultimate	
  act	
  of	
  obedience	
  before	
  her	
  long	
  speech	
  on	
  wifely	
  duty”	
  (321).	
  	
  Jan	
  Harold	
  

Brunvard	
  provides	
  some	
  background	
  on	
  Shakespeare’s	
  version	
  of	
  this	
  behavior:	
  

	
   [T]his	
  is	
  a	
  less	
  bawdy	
  version	
  of	
  the	
  concluding	
  episode	
  in	
  some	
  versions	
  of	
  the	
  	
   	
  

	
   	
   folktale	
  in	
  which	
  the	
  wife	
  is	
  ordered	
  to	
  undress	
  before	
  the	
  group,	
  or	
  in	
  which	
  the	
  	
  

	
   	
   summons	
  from	
  her	
  husband	
  comes	
  while	
  she	
  is	
  in	
  the	
  bath,	
  and	
  she	
  wins	
  the	
  	
   	
  

	
   	
   wager	
  by	
  arriving	
  immediately,	
  without	
  taking	
  the	
  time	
  to	
  dress.	
  (Artese	
  321)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

The	
  original	
  order	
  by	
  the	
  husband	
  of	
  the	
  folktales	
  upon	
  which	
  Shakepeare’s	
  Taming	
  was	
  based	
  had	
  the	
  

intent	
  to	
  humiliate	
  the	
  wife	
  by	
  making	
  her	
  expose	
  herself	
  and	
  appear	
  completely	
  defenseless	
  and	
  vul-­‐

nerable.	
  Furthermore,	
  the	
  wife	
  was	
  made	
  to	
  put	
  her	
  husband’s	
  summons	
  over	
  her	
  own	
  modesty	
  and	
  

appearance.	
  Obviously,	
  Shakespeare	
  could	
  not	
  script	
  Kate	
  to	
  appear	
  unclothed	
  on	
  stage.	
  First	
  of	
  all,	
  nu-­‐

dity	
  was	
  prohibited	
  on	
  stage.	
  Secondly,	
  Kate’s	
  role	
  would	
  have	
  been	
  played	
  by	
  a	
  young	
  boy,	
  as	
  women	
  

were	
  also	
  prohibited	
  on	
  stage.	
  Audiences	
  would	
  not	
  behold	
  a	
  naked	
  woman	
  but	
  a	
  naked	
  boy	
  (Artese	
  

321).	
  Thus,	
  Shakespeare’s	
  play	
  would	
  have	
  taken	
  a	
  different	
  direction.	
  However,	
  his	
  Kate	
  gets	
  to	
  remain	
  

fully	
  clothed	
  and	
  only	
  hint	
  at	
  the	
  original	
  vulnerability	
  of	
  the	
  folktales.	
  Kate	
  tosses	
  only	
  her	
  hat	
  to	
  

Petruchio’s	
  feet	
  before	
  delivering	
  her	
  speech.	
  Within	
  Shakespeare’s	
  context,	
  Kate’s	
  obedience	
  to	
  

Petruchio’s	
  command	
  appears	
  just	
  as	
  hyperbolic	
  and	
  overly	
  done	
  as	
  both	
  her	
  earlier	
  compliment	
  to	
  Vin-­‐

centio	
  and,	
  as	
  Stephen	
  Roy	
  Miller	
  notes,	
  the	
  playwright’s	
  adherence	
  to	
  the	
  folktale:	
  “Shakepeare	
  was	
  

not	
  adapting	
  the	
  folktale	
  straightforwardly,	
  but	
  ironically”	
  (14).	
  Especially	
  as	
  it	
  preludes	
  her	
  final	
  speech,	
  

Kate’s	
  gesture	
  with	
  the	
  hat	
  is	
  done	
  “overenthusiastically,”	
  making	
  Petruchio	
  into	
  more	
  of	
  a	
  caricature	
  

than	
  a	
  dominant	
  male	
  character	
  (Artese	
  321).	
  Certainly,	
  Kate’s	
  speech	
  and	
  submission	
  are	
  not	
  to	
  be	
  read	
  

as	
  genuine	
  female	
  subordination.	
  	
  	
  

Another	
  twist	
  from	
  the	
  original	
  folktale	
  can	
  be	
  seen	
  in	
  this	
  final	
  act.	
  As	
  Brunvard	
  points	
  out	
  in	
  

Artese’s	
  above	
  quote,	
  the	
  wife	
  was	
  to	
  undress	
  in	
  front	
  of	
  “the	
  group.”	
  Although	
  neither	
  Brunvard	
  nor	
  

Artese	
  clarifies	
  exactly	
  who	
  comprises	
  the	
  group,	
  Shakespeare’s	
  version	
  does.	
  Kate	
  emerges	
  onto	
  the	
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stage	
  with	
  the	
  other	
  wives	
  who	
  refused	
  to	
  come	
  to	
  their	
  husband’s	
  call.	
  Here,	
  Kate	
  creates	
  her	
  own	
  au-­‐

dience.	
  She	
  addresses	
  her	
  final	
  speech	
  to	
  the	
  wives.	
  Of	
  course,	
  Petruchio	
  is	
  the	
  one	
  who	
  orders	
  her	
  to	
  

“tell	
  these	
  head	
  strong	
  women	
  /	
  What	
  duty	
  they	
  owe	
  their	
  lords	
  and	
  husbands”	
  (5.2.130-­‐31).	
  So,	
  Kate	
  

does	
  as	
  she	
  is	
  told,	
  and	
  opens	
  her	
  speech	
  by	
  telling	
  them	
  the	
  way	
  to	
  approach	
  their	
  husbands:	
  “Fie,	
  fie,	
  

unknit	
  that	
  threatening	
  unkind	
  brow”	
  (5.2.136).	
  Immediately,	
  Kate	
  advises	
  these	
  women	
  to	
  remove	
  

their	
  “threatening”	
  appearance.	
  Again,	
  this	
  threatening	
  action	
  is	
  too	
  simple	
  and	
  futile	
  for	
  early	
  modern	
  

wives,	
  who	
  Kate	
  has	
  made	
  “prisoners	
  to	
  her	
  womanly	
  persuasion”	
  (5.2.120).	
  While	
  the	
  act	
  of	
  removing	
  

the	
  hat	
  might	
  remind	
  audiences	
  of	
  the	
  stripped	
  and	
  vulnerable	
  woman	
  from	
  the	
  original	
  folktale,	
  Shake-­‐

speare’s	
  Kate	
  intends	
  quite	
  the	
  opposite.	
  She	
  strips	
  herself	
  of	
  the	
  overlying	
  expectations	
  and	
  emerges	
  as	
  

more	
  confident	
  than	
  vulnerable,	
  implying	
  that	
  she	
  is	
  capable	
  of	
  making	
  her	
  speech	
  in	
  a	
  stark	
  and	
  defini-­‐

tive	
  manner.	
  	
  

Petruchio’s	
  reaction	
  to	
  this	
  sudden	
  admittance	
  rings	
  with	
  all	
  the	
  joy	
  of	
  patriarchal	
  bliss:	
  “Why	
  

there’s	
  a	
  wench!	
  Come	
  on	
  and	
  kiss	
  me,	
  Kate”	
  (5.2.180).	
  However,	
  within	
  this	
  jubilation,	
  like	
  that	
  of	
  the	
  

infant	
  looking	
  excitedly	
  at	
  his	
  unified	
  self	
  in	
  the	
  mirror,	
  awaits	
  the	
  potential	
  of	
  loosing	
  it	
  just	
  as	
  suddenly.	
  

With	
  the	
  construction	
  comes	
  the	
  realization	
  of	
  destruction.	
  At	
  the	
  very	
  moment	
  that	
  Kate	
  identifies	
  

Petruchio	
  as	
  her	
  absolute	
  lord	
  and	
  master,	
  she	
  removes	
  the	
  need	
  for	
  him	
  to	
  act,	
  perform	
  or	
  state	
  his	
  

role	
  as	
  lord	
  and	
  master.	
  She	
  completely	
  negates	
  Petruchio’s	
  masculine	
  authority.	
  Her	
  submissive	
  ges-­‐

tures	
  leading	
  up	
  to	
  this	
  moment	
  do	
  not	
  provide	
  the	
  same	
  acknowledgement	
  as	
  when	
  she	
  defines	
  

Petruchio	
  and	
  explicitly	
  labels	
  him	
  as	
  her	
  lord	
  and	
  master	
  and	
  labels	
  herself	
  as	
  his	
  servant.	
  Kate	
  is	
  the	
  

one	
  doing	
  the	
  identifying	
  and	
  is	
  the	
  one	
  unifying	
  Petruchio.	
  “Unification	
  is	
  made	
  possible	
  exclusively	
  

through	
  the	
  mediation	
  of	
  the	
  other”	
  (Harari	
  47).	
  Likewise,	
  Petruchio’s	
  unified	
  existence	
  depends	
  upon	
  

Kate’s	
  recognition.	
  	
  

Lacanian	
  psychoanalysis	
  describes	
  this	
  process	
  of	
  both	
  unification	
  and	
  fragmentation	
  happening	
  

simultaneously:	
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   The	
  mirror	
  stage	
  has,	
  as	
  it	
  is	
  known,	
  an	
  empirical	
  correlate	
  of	
  affect:	
  the	
  	
  	
   	
  

	
   	
   jubilation	
  of	
  the	
  child	
  facing	
  its	
  own	
  image	
  in	
  the	
  mirror,	
  contemplating	
  itself	
  as	
  a	
  	
  

	
   	
   whole.	
  The	
  Lacanian	
  conception	
  is	
  far	
  from	
  being	
  evolutionary,	
  since	
  it	
  does	
  not	
  	
  	
  

	
   	
   even	
  propose	
  that	
  at	
  the	
  beginning	
  there	
  are	
  dispersed	
  pieces	
  that	
  consolidate	
  into	
  	
  

	
   	
   one	
  at	
  some	
  moment.	
  Indeed,	
  the	
  imago	
  of	
  the	
  fragmented	
  body	
  (corps	
  morcele)	
  	
  

	
   	
   that	
  Lacan	
  also	
  postulates	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  has	
  no	
  initial	
  stage	
  but	
  rather,	
  starting	
  from	
  the	
  	
  

	
   	
   unification	
  determined	
  by	
  the	
  mirror,	
  a	
  possible	
  corporal	
  fragmentation	
  is	
  created	
  	
  

	
   	
   in	
  the	
  imaginary	
  retroactively.	
  Only	
  the	
  appearance	
  of	
  the	
  one-­‐unifier	
  can	
  account	
  	
  

	
   	
   for	
  the	
  viability	
  of	
  its	
  loss.	
  (Harari	
  47-­‐8)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Kate	
  has	
  taken	
  Petruchio	
  through	
  this	
  process.	
  He	
  is	
  able	
  to	
  conceive	
  his	
  own	
  unified	
  identity	
  only	
  at	
  the	
  

same	
  time	
  that	
  he	
  can	
  contemplate	
  its	
  fragmentation.	
  To	
  this,	
  Kate	
  adds	
  the	
  reminder	
  that	
  his	
  identity	
  

depends	
  on	
  hers	
  and	
  that	
  she	
  can	
  manipulate	
  it	
  by	
  ironically	
  giving	
  him	
  what	
  he	
  wants.	
  Petruchio	
  is	
  left	
  

with	
  unsatisfying	
  options:	
  He	
  can	
  constantly	
  have	
  need	
  to	
  enforce	
  his	
  masculine	
  dominance	
  over	
  her	
  as	
  

long	
  as	
  she	
  behaves	
  like	
  a	
  shrew,	
  or	
  he	
  can	
  be	
  silent	
  and	
  disarmed	
  while	
  Kate	
  behaves	
  exactly	
  like	
  the	
  

submissive	
  wife.	
  Neither	
  option	
  allows	
  for	
  Petruchio	
  to	
  be	
  masculine	
  without	
  discontentment.	
  Both,	
  

however,	
  create	
  an	
  anxious	
  state;	
  masculinity	
  is	
  either	
  threatened	
  or	
  it	
  is	
  unnecessary,	
  redundant	
  and	
  

lost.	
  Even	
  if	
  he	
  found	
  another	
  woman	
  to	
  tame,	
  he	
  would	
  still	
  have	
  to	
  ensure	
  that	
  she	
  never	
  submits.	
  Her	
  

speech	
  also	
  hints	
  at	
  the	
  ironic	
  vulnerability	
  of	
  the	
  masculine	
  subject,	
  which	
  she	
  patronizes	
  and	
  per-­‐

suades	
  other	
  women	
  to	
  do	
  likewise.	
  	
  

Therefore,	
  Kate	
  has	
  affected	
  Petruchio	
  on	
  more	
  than	
  one	
  level	
  within	
  her	
  speech.	
  First,	
  she	
  indi-­‐

cates	
  that	
  masculinity	
  depends	
  upon	
  femininity,	
  an	
  acknowledgement	
  that	
  opposes	
  the	
  early	
  modern	
  

conception	
  of	
  masculinity	
  mentioned	
  in	
  the	
  opening	
  quote	
  of	
  this	
  chapter.	
  Secondly,	
  she	
  takes	
  away	
  

Petruchio’s	
  threat,	
  making	
  his	
  masculine	
  expressions	
  of	
  dominance	
  pointless,	
  unnecessary,	
  and	
  redun-­‐
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dant.	
  Finally,	
  she	
  adds	
  a	
  tone	
  of	
  mockery	
  to	
  masculinity,	
  making	
  it	
  a	
  pitiable	
  rather	
  than	
  enviable	
  posi-­‐

tion	
  of	
  assumed	
  privilege	
  and	
  power.	
  Kate	
  renders	
  the	
  spoils	
  of	
  masculinity	
  as	
  mere	
  illusion.	
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CHAPTER	
  2	
  

AS	
  YOU	
  (MAY	
  NOT)	
  LIKE	
  IT,	
  ORLANDO:	
  

MALE	
  FANTASY	
  AND	
  ITS	
  LACK	
  OF	
  ANXIETY	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

“I	
  drave	
  my	
  suitor	
  from	
  his	
  mad	
  humor	
  of	
  love	
  to	
  a	
  living	
  humor	
  of	
  madness,”	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

-­‐Rosalind,	
  As	
  You	
  Like	
  It	
  (3.2.417-­‐19)	
  

	
  

The	
  above	
  quote	
  indicates	
  an	
  exchange,	
  a	
  shift	
  from	
  one	
  state	
  to	
  another,	
  both	
  equally	
  unsatis-­‐

fying,	
  chaotic,	
  and	
  fantastic.	
  Yet,	
  the	
  quote	
  also	
  indicates	
  that	
  something	
  has	
  been	
  accomplished,	
  how-­‐

ever	
  ridiculous	
  or	
  incredible	
  as	
  it	
  may	
  be.	
  The	
  same	
  exchange	
  happens	
  within	
  romantic	
  comedy.	
  One	
  of	
  

the	
  functions	
  of	
  romantic	
  comedy	
  is	
  to	
  appropriate	
  sexual	
  instinct.	
  	
  

What	
  Sigmund	
  Freud	
  calls	
  “libido,”	
  present	
  at	
  birth,	
  must	
  somehow	
  be	
  channeled	
  into	
  a	
  cultur-­‐

ally	
  accepted	
  union	
  that	
  consummates	
  and	
  officiates	
  sexuality	
  as	
  an	
  appropriate	
  performance	
  of	
  the	
  

masculine	
  and	
  feminine:	
  

	
   Popular	
  opinion	
  has	
  quite	
  definite	
  ideas	
  about	
  the	
  nature	
  and	
  characteristics	
  of	
  this	
  sex	
  

	
   	
   ual	
  instinct.	
  It	
  is	
  generally	
  understood	
  to	
  be	
  absent	
  in	
  childhood,	
  to	
  set	
  in	
  at	
  the	
  time	
  of	
  	
  

	
   	
   puberty	
  in	
  connection	
  with	
  the	
  process	
  of	
  coming	
  to	
  maturity	
  and	
  to	
  be	
  revealed	
  in	
  	
  

	
   	
   manifestations	
  of	
  an	
  irresistible	
  attraction	
  exercised	
  by	
  one	
  sex	
  upon	
  the	
  other;	
  while	
  its	
  

	
   	
   aim	
  is	
  presumed	
  to	
  be	
  sexual	
  union,	
  or	
  at	
  all	
  events	
  actions	
  leading	
  in	
  that	
  direction.	
  We	
  

	
   	
   have	
  every	
  reason	
  to	
  believe,	
  however,	
  that	
  these	
  views	
  give	
  a	
  very	
  false	
  picture	
  of	
  the	
  	
  

	
   	
   true	
  situation.	
  If	
  we	
  look	
  into	
  them	
  more	
  closely	
  we	
  shall	
  find	
  that	
  they	
  contain	
  a	
  num	
  

	
   	
   ber	
  of	
  errors,	
  inaccuracies	
  and	
  hasty	
  conclusions.	
  (Freud	
  The	
  Sexual	
  Aberrations	
  par.	
  2)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Freud’s	
  argument	
  indicates	
  that	
  the	
  fulfillment	
  of	
  cultural	
  expectations,	
  which	
  he	
  calls	
  “popular	
  opin-­‐

ion,”	
  leads	
  to	
  a	
  diminishment	
  of	
  individual	
  satisfaction,	
  whether	
  the	
  individual	
  is	
  male	
  or	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  female.	
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Here,	
  I	
  emphasize	
  that	
  heterosexual	
  desire,	
  assumed	
  to	
  be	
  appropriate	
  and	
  correct,	
  is	
  still	
  one	
  of	
  the	
  

“hasty	
  conclusions”	
  of	
  patriarchal	
  appropriation.	
  Normative	
  culture	
  not	
  only	
  assumes	
  that	
  sexual	
  desire	
  

is	
  heterosexual	
  but	
  also	
  that	
  it	
  must	
  be	
  played	
  out	
  in	
  the	
  appropriate	
  context	
  of	
  marriage.	
  What	
  actually	
  

happens,	
  Freud	
  says,	
  is	
  that	
  an	
  individual	
  exchanges	
  his	
  own	
  satisfaction	
  for	
  the	
  assurance	
  of	
  cultural	
  

and	
  social	
  acceptance.	
  	
  

The	
  ending	
  of	
  a	
  comedy	
  assumes	
  that	
  the	
  marital	
  union	
  of	
  man	
  and	
  woman	
  is	
  the	
  fulfillment	
  of	
  

a	
  wish,	
  that	
  the	
  fantasy	
  has	
  become	
  a	
  reality,	
  and	
  that	
  both	
  can	
  live	
  respectfully	
  now	
  that	
  sexuality	
  has	
  

been	
  sanctioned.	
  It	
  assumes	
  that	
  all	
  desire	
  has	
  the	
  ultimate	
  goal	
  of	
  unification.	
  However,	
  the	
  cultural	
  

expectations	
  of	
  gender,	
  accepted	
  unification,	
  and	
  the	
  appropriate	
  performance	
  of	
  sexuality	
  merely	
  per-­‐

petuate	
  both	
  anxiety	
  and	
  a	
  fantasy,	
  different	
  from	
  that	
  of	
  the	
  individual	
  and	
  belonging	
  to	
  a	
  more	
  en-­‐

compassing	
  cultural	
  function	
  and	
  myth.	
  Here,	
  of	
  course,	
  I	
  focus	
  specifically	
  on	
  the	
  perpetuation	
  of	
  mas-­‐

culine	
  anxiety	
  but	
  also	
  on	
  the	
  exchange	
  of	
  one	
  fantasy	
  for	
  another	
  or	
  rather	
  an	
  exhange	
  of	
  one’s	
  own	
  

fantasy	
  for	
  (an)	
  other’s	
  fantasy.	
  I	
  have	
  chosen	
  Shakespeare’s	
  As	
  You	
  Like	
  It	
  as	
  a	
  demonstration	
  of	
  how	
  

the	
  assumed	
  patriarchal	
  reward	
  of	
  the	
  masculine	
  position	
  ultimately	
  degrades	
  males	
  as	
  well	
  as	
  females.	
  

In	
  this	
  sense,	
  masculinity	
  becomes	
  a	
  mere	
  representation	
  and	
  mechanism	
  of	
  the	
  patriarchal	
  fantasy	
  or	
  

what	
  Lacan	
  calls	
  phallic	
  representation.	
  Orlando	
  must	
  abandon	
  his	
  own	
  fantasy	
  and	
  become	
  a	
  part	
  of	
  

the	
  patriarchal	
  fantasy.	
  The	
  romp	
  in	
  Arden	
  is	
  meant	
  as	
  a	
  deferment	
  of	
  his	
  own	
  place	
  within	
  the	
  patriar-­‐

chy.	
  Ironically,	
  it	
  is	
  through	
  the	
  reestablishment	
  of	
  Orlando’s	
  masculinity	
  that	
  he	
  becomes	
  diminished	
  

within	
  codified	
  patriarchal	
  representation.	
  	
  	
  

While	
  in	
  Arden,	
  Orlando	
  resides	
  in	
  a	
  fantasy	
  world	
  where	
  he	
  can	
  imagine	
  both	
  Rosalind	
  and	
  

himself	
  to	
  be	
  whatever	
  he	
  wants.	
  This	
  world	
  is	
  outside	
  of	
  the	
  city	
  and	
  its	
  codified	
  expectations	
  of	
  how	
  

sexuality	
  and	
  love	
  should	
  be	
  appropriated.	
  Rosalind	
  dons	
  a	
  disguise	
  that	
  both	
  provides	
  a	
  venue	
  for	
  Or-­‐

lando	
  to	
  map	
  onto	
  it	
  his	
  own	
  construction	
  of	
  her	
  and	
  perpetuates	
  his	
  fantasy	
  by	
  shielding	
  her	
  actual	
  self.	
  

Orlando	
  desires	
  Rosalind,	
  yet	
  when	
  he	
  returns	
  to	
  reality	
  and	
  is	
  wed	
  to	
  her	
  in	
  the	
  comic	
  ceremony	
  that	
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sanctions	
  their	
  union,	
  his	
  reaction	
  is	
  less	
  than	
  jubilant.	
  Instead,	
  the	
  same	
  anxiety	
  that	
  prevented	
  Orlando	
  

from	
  speaking	
  directly	
  to	
  Rosalind	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  play	
  returns,	
  leaving	
  him	
  silent	
  and	
  at	
  a	
  loss	
  

for	
  more	
  than	
  words.	
  His	
  fantasy	
  is	
  over,	
  and	
  he	
  must	
  accept	
  his	
  masculine	
  role	
  as	
  husband,	
  landowner,	
  

and	
  patriarch.	
  Though	
  he	
  ultimately	
  receives	
  everything	
  that	
  he	
  desires	
  throughout	
  the	
  play	
  and	
  re-­‐

claims	
  a	
  sturdy	
  masculine	
  subjectivity,	
  he	
  can	
  no	
  longer	
  fantasize.	
  Instead,	
  he	
  must	
  exchange	
  his	
  own	
  

fantasy	
  and	
  become	
  a	
  part	
  of	
  the	
  patriarchal	
  fantasy.	
  	
  

As	
  You	
  Like	
  It	
  does	
  not	
  necessarily	
  remind	
  us	
  of	
  the	
  simple	
  difference	
  between	
  sexual	
  fantasy	
  

and	
  reality.	
  It	
  forces	
  us	
  to	
  reevaluate	
  the	
  established	
  constructions	
  that	
  we	
  call	
  reality	
  and	
  consider	
  

them	
  as	
  mere	
  representations	
  themselves.	
  That	
  the	
  wedding	
  ceremony	
  in	
  the	
  play	
  takes	
  place	
  in	
  Arden,	
  

a	
  world	
  of	
  chaos	
  and	
  fantastical	
  happenings,	
  suggests	
  the	
  play’s	
  diminishment	
  of	
  cultural	
  codification	
  

into	
  a	
  notion	
  just	
  as	
  mythical	
  and	
  unstable	
  as	
  the	
  forest	
  itself.	
  Freud’s	
  above	
  quote	
  hints	
  at	
  the	
  faulty	
  

nature	
  of	
  socially	
  accepted	
  sexual	
  unions.	
  Hararri	
  explains	
  Lacan’s	
  interpretation,	
  which	
  is	
  far	
  more	
  dis-­‐

couraging:	
  

	
   That	
  every	
  sexual	
  union	
  is	
  condemned	
  to	
  fail	
  ends	
  up	
  providing	
  little	
  encouragement	
  for	
  

	
   	
   hedon	
   istic	
  utopias;	
  also,	
  this	
  is	
  a	
  basic	
  milestone	
  on	
  the	
  path	
  that	
  later	
  allows	
  Lacan	
  to	
  	
  

	
   	
   state	
  –in	
  a	
  for	
   malized	
  way—his	
  classic	
  negative	
  aphorism:	
  ‘There	
  is	
  no	
  sexual	
  relation.’	
  

	
   	
   Man	
  and	
  woman	
  do	
  not	
  “fit”	
  fully;	
  there	
  is	
  not	
  an	
  even	
  proportion	
  between	
  the	
  two,	
  	
  

	
   	
   since	
  ‘the	
  other	
  is	
  either	
  the	
  other	
  or	
  the	
  phallus,	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  exclusion.’	
  Nevertheless,	
  

	
   	
   this	
  does	
  not	
  hinder	
  their	
  believing	
  that	
  a	
  complete	
  union	
  is	
  feasible,	
  despite	
  the	
  fact	
  	
  

	
   	
   that	
  it	
  cannot	
  be	
  written.	
  (Harari	
  224)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

The	
  fantasy	
  of	
  finding	
  the	
  “other	
  half,”	
  as	
  mentioned	
  in	
  Plato’s	
  Symposium,	
  attempts	
  to	
  naturalize	
  that	
  

which	
  is	
  merely	
  constructed.	
  The	
  search	
  for	
  “the	
  one,”	
  “the	
  soul	
  mate,”	
  is	
  a	
  performance	
  meant	
  to	
  in-­‐

scribe	
  subjects	
  into	
  their	
  intended,	
  normative	
  roles.	
  Orlando’s	
  interaction	
  with	
  Rosalind	
  (as	
  Lacan	
  would	
  

forbid	
  the	
  term	
  “relationship”)	
  is	
  never	
  satisfying	
  for	
  him.	
  He	
  is	
  either	
  a	
  tongue-­‐tied	
  fool	
  or	
  making	
  love	
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to	
  a	
  disguise	
  called	
  Ganymede,	
  while	
  envisioning	
  his	
  construction	
  of	
  Rosalind	
  but	
  never	
  the	
  actual	
  

Rosalind.	
  In	
  the	
  final	
  act,	
  when	
  again	
  face	
  to	
  face	
  with	
  undisguised	
  Rosalind,	
  he	
  becomes	
  mute	
  again.	
  

The	
  free-­‐flowing	
  dialogue	
  comes	
  to	
  a	
  sudden	
  halt,	
  anxiety	
  returns,	
  and	
  he	
  once	
  again	
  fears	
  for	
  his	
  ability	
  

to	
  live	
  up	
  to	
  masculine	
  standards.	
  His	
  myth	
  of	
  Rosalind	
  ends,	
  and	
  his	
  inscription	
  into	
  the	
  sacred	
  myth	
  of	
  

man/woman	
  unification	
  begins.	
  Orlando	
  comes	
  to	
  the	
  same	
  discouraging	
  realization	
  that	
  Lacan	
  de-­‐

scribes.	
  In	
  Arden,	
  his	
  construction	
  of	
  himself	
  and	
  Rosalind	
  is	
  merely	
  fantasy,	
  and	
  their	
  union	
  is	
  impossi-­‐

ble.	
  Yet,	
  when	
  he	
  enters	
  the	
  socially	
  recognized	
  and	
  accepted	
  world	
  of	
  marriage,	
  he	
  still	
  encounters	
  a	
  

myth	
  of	
  possible	
  unification.	
  	
  The	
  former	
  at	
  least	
  allows	
  Orlando	
  to	
  manipulate	
  it	
  as	
  he	
  sees	
  fit.	
  The	
  lat-­‐

ter	
  requires	
  that	
  he	
  be	
  manipulated	
  by	
  and	
  into	
  phallic	
  representation.	
  	
  

As	
  You	
  Like	
  It	
  differs	
  from	
  Shakespeare’s	
  other	
  pastoral	
  comedies	
  in	
  its	
  ambiguity	
  involving	
  

Rosalind’s	
  disguise	
  as	
  Ganymede.	
  In	
  her	
  essay,	
  “The	
  Education	
  of	
  Orlando,”	
  Marjorie	
  Garber	
  asks	
  why	
  

Rosalind	
  remains	
  clad	
  as	
  a	
  boy	
  for	
  so	
  long	
  in	
  the	
  forest	
  of	
  Arden.	
  She	
  observes	
  that	
  Rosalind	
  has	
  safety,	
  

assurance	
  of	
  Orlando’s	
  love,	
  and	
  no	
  clear	
  reason	
  to	
  hide	
  herself	
  in	
  the	
  disguise	
  of	
  Ganymede	
  for	
  as	
  long	
  

as	
  she	
  does.8	
  Garber	
  argues	
  that	
  Rosalind	
  keeps	
  up	
  her	
  charade	
  as	
  Ganymede	
  in	
  order	
  to	
  “educate”	
  Or-­‐

lando	
  (62):	
  “It	
  is	
  for	
  Orlando,	
  not	
  Rosalind,	
  that	
  the	
  masquerade	
  is	
  required”	
  (62).	
  As	
  Ganymede,	
  

Rosalind	
  teaches	
  Orlando	
  about	
  women,	
  men,	
  and	
  how	
  to	
  love.	
  Garber’s	
  study	
  is	
  useful	
  in	
  its	
  highlights	
  

of	
  the	
  freedom	
  and	
  control	
  that	
  Rosalind	
  has	
  over	
  Orlando	
  while	
  she	
  remains	
  behind	
  the	
  façade	
  of	
  Gan-­‐

ymede.	
  Rosalind	
  even	
  manages	
  to	
  make	
  Orlando	
  woo	
  her	
  as	
  if	
  Ganymede	
  were	
  his	
  beloved.	
  Further-­‐

more,	
  Orlando	
  calls	
  the	
  Ganymede	
  character	
  “Rosalind.”	
  Since	
  Rosalind’s	
  unnecessarily	
  extended	
  dis-­‐

guise	
  prompts	
  and	
  attempts	
  to	
  perfect	
  Orlando’s	
  ability	
  as	
  a	
  companion,	
  then	
  the	
  romp	
  in	
  which	
  the	
  

two	
  lovers	
  engage	
  provides	
  a	
  prelude	
  to	
  something	
  more	
  fixed,	
  structured,	
  and	
  ultimate	
  than	
  their	
  play-­‐
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

8 Garber	
  distinguishes	
  Rosalind	
  from	
  other	
  Shakespearean	
  women	
  who	
  have	
  more	
  explicit	
  reasons	
  to	
  
dress	
  as	
  males.	
  Julia	
  in	
  Two	
  Gentlemen	
  of	
  Verona	
  “is	
  trapped	
  in	
  her	
  male	
  attire	
  because	
  of	
  the	
  perfidy	
  of	
  
her	
  erstwhile	
  lover”	
  (60).	
  In	
  Twelfth	
  Night,	
  Olivia	
  gains	
  employment	
  and	
  service	
  to	
  Duke	
  Orsino.	
  In	
  The	
  
Merchant	
  of	
  Venice,	
  Portia	
  must	
  dress	
  as	
  a	
  man	
  in	
  order	
  to	
  enter	
  the	
  courtroom	
  and	
  save	
  Antonio.	
  All	
  of	
  
these	
  women	
  could	
  not	
  have	
  perpetuated	
  the	
  outcome	
  of	
  their	
  respective	
  plays	
  if	
  they	
  did	
  not	
  don	
  mas-­‐
culine	
  dress.  
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ful	
  wooing	
  and	
  courting.	
  Garber’s	
  argument	
  that	
  the	
  disguise	
  is	
  for	
  Orlando	
  is	
  relevant,	
  here.	
  However,	
  

my	
  study	
  does	
  not	
  assume	
  that	
  the	
  wooing	
  is	
  necessary	
  to	
  turn	
  Orlando	
  into	
  a	
  stronger	
  companion	
  for	
  

Rosalind.	
  Rather,	
  the	
  wooing	
  that	
  takes	
  place	
  while	
  Rosalind	
  masquerades	
  as	
  Ganymede	
  is	
  more	
  of	
  a	
  

deferment	
  of	
  the	
  lovers’	
  ultimate	
  union	
  than	
  practice	
  for	
  it.	
  Rosalind	
  and	
  Orlando	
  both	
  delay	
  the	
  comic	
  

promise	
  of	
  unification,	
  specifically	
  the	
  ironic	
  reward	
  of	
  marital	
  bliss.	
  	
  

The	
  most	
  recent	
  studies	
  of	
  As	
  You	
  Like	
  It	
  continue	
  to	
  comment	
  on	
  the	
  fact	
  that	
  Rosalind	
  remains	
  

disguised	
  as	
  Ganymede	
  far	
  longer	
  than	
  warranted.	
  Many	
  critics	
  emphasize	
  the	
  male	
  disguise	
  of	
  Gany-­‐

mede	
  as	
  proof	
  of	
  a	
  homoerotic	
  desire	
  or,	
  at	
  least,	
  display	
  a	
  curiosity	
  that	
  the	
  two	
  characters	
  perpetuate	
  

the	
  disguise.	
  Stanley	
  Wells	
  considers	
  that	
  “the	
  unrealistically	
  and	
  artificially	
  long-­‐drawn-­‐out	
  game	
  of	
  

courtship	
  that	
  [Rosalind	
  and	
  Orlando]	
  play”	
  demonstrates	
  the	
  opportunity	
  for	
  the	
  two	
  to	
  explore	
  sexual-­‐

ity	
  and	
  love	
  in	
  an	
  unconventional	
  manner	
  (106).	
  The	
  sexual	
  ambivalence	
  of	
  the	
  courtship	
  game	
  does	
  

deserve	
  attention,	
  especially	
  when	
  considering	
  the	
  name	
  “Ganymede,”	
  which	
  was	
  “a	
  common	
  term	
  for	
  

a	
  man’s	
  young	
  male	
  sexual	
  partner”	
  (Wells	
  107).	
  The	
  play	
  even	
  incorporates	
  a	
  scene	
  in	
  which	
  Orlando	
  

asks	
  Aliena	
  to	
  unite	
  him	
  and	
  Rosalind	
  (at	
  the	
  time	
  disguised	
  as	
  Ganymede)	
  in	
  matrimony.	
  Wells	
  empha-­‐

sizes	
  that	
  Aliena’s	
  response	
  depicts	
  the	
  horror	
  that	
  such	
  a	
  suggestion	
  ignites,	
  even	
  when	
  done	
  in	
  sup-­‐

posed	
  jest:	
  “I	
  cannot	
  say	
  the	
  words”	
  (4.1.116-­‐7)	
  (Wells	
  107).	
  However,	
  audiences	
  cannot	
  be	
  sure	
  wheth-­‐

er	
  Aliena’s	
  response	
  is	
  fueled	
  by	
  the	
  resistance	
  to	
  the	
  matrimony	
  of	
  two	
  males	
  or	
  merely	
  a	
  matter	
  of	
  

fact	
  that	
  she	
  could	
  not	
  sanctify	
  such	
  a	
  vow.	
  	
  

Certainly,	
  the	
  courting	
  and	
  wooing	
  that	
  ensue	
  between	
  Rosalind/Ganymede	
  and	
  Orlando	
  invites	
  

a	
  study	
  of	
  the	
  sexual	
  ambiguity	
  portrayed	
  in	
  the	
  play.	
  Maurice	
  A.	
  Hunt	
  argues	
  that	
  the	
  “approach	
  to	
  the	
  

play	
  through	
  transvestite	
  gendering	
  easily	
  qualifies	
  as	
  the	
  most	
  popular	
  among	
  late	
  twentieth-­‐	
  and	
  

twenty-­‐first	
  century	
  commentators	
  on	
  As	
  You	
  Like	
  It”	
  (133).	
  Hunt	
  assumes	
  Rosalind’s	
  as	
  a	
  “transvestite	
  

role,”	
  which	
  makes	
  the	
  exploration	
  of	
  male	
  and	
  female	
  sexuality	
  possible	
  within	
  the	
  play	
  (133).	
  Bruce	
  R.	
  

Smith	
  sees	
  the	
  sexual	
  confusion	
  running	
  more	
  deeply	
  than	
  Orlando’s	
  allowance	
  that	
  Rosalind	
  take	
  the	
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aggressive	
  role	
  in	
  their	
  courtship:	
  “Orlando,	
  unless	
  he	
  breaches	
  all	
  the	
  rules	
  of	
  romantic	
  comedy	
  and	
  

sees	
  through	
  Rosalind’s	
  disguise,	
  plays	
  along	
  with	
  the	
  game	
  far	
  more	
  eagerly	
  than	
  his	
  counterpart	
  in	
  

Lodge	
  and	
  trades	
  the	
  come-­‐hither	
  dares	
  with	
  someone	
  he	
  thinks	
  is	
  a	
  boy”	
  (146).	
  Another	
  more	
  recent	
  

study	
  by	
  Arthur	
  L.	
  Little,	
  Jr.	
  takes	
  As	
  You	
  Like	
  It	
  as	
  an	
  “elaborate”	
  example	
  of	
  how,	
  “[i]n	
  romantic	
  come-­‐

dy,	
  Shakespeare	
  deals	
  his	
  most	
  extended	
  and	
  most	
  theatrical	
  challenge	
  to	
  heterosexual	
  marriage	
  and	
  

insists	
  upon	
  marking	
  out	
  space	
  for	
  the	
  possibility	
  of	
  queer	
  matrimony”	
  (212,	
  210).	
  The	
  play	
  does	
  open	
  

itself	
  to	
  the	
  possibility	
  of	
  homoerotic	
  desire.	
  

Yet,	
  as	
  inviting	
  as	
  a	
  study	
  of	
  the	
  homoeroticism	
  might	
  be,	
  an	
  obvious	
  fact	
  surfaces:	
  Orlando	
  con-­‐

sistently	
  and	
  explicitly	
  wants	
  Rosalind	
  the	
  woman,	
  not	
  Ganymede,	
  the	
  boy.	
  Wells	
  accentuates	
  Orlando’s	
  

confusion	
  “between	
  desire	
  for	
  an	
  imaginary	
  Rosalind	
  and	
  for	
  the	
  boy	
  Ganymede	
  whom	
  the	
  real	
  Rosalind	
  

impersonates”	
  (106).	
  Sure,	
  Orlando	
  does	
  have	
  a	
  confused	
  mentality	
  in	
  the	
  play.	
  However,	
  the	
  confusion	
  

is	
  not	
  between	
  an	
  imaginary	
  woman	
  and	
  a	
  boy	
  but	
  between	
  the	
  woman	
  of	
  Orlando’s	
  imagination	
  and	
  

the	
  real	
  woman.	
  The	
  wooing	
  that	
  happens	
  provides	
  a	
  venue	
  for	
  Orlando	
  to	
  play	
  out	
  his	
  desire	
  for	
  

Rosalind.	
  He	
  uses	
  the	
  name	
  “Rosalind,”	
  while	
  he	
  courts	
  and	
  within	
  all	
  discourse	
  meant	
  to	
  imply	
  sexual	
  

and	
  romantic	
  desire.	
  Orlando’s	
  willingness	
  to	
  play	
  out	
  his	
  anticipation	
  of	
  Rosalind	
  in	
  front	
  of	
  Ganymede	
  

does	
  not	
  completely	
  prove	
  homoerotic	
  desires.	
  Rather,	
  it	
  proves	
  his	
  incapability	
  of	
  performing	
  a	
  mascu-­‐

line	
  role	
  in	
  front	
  of	
  the	
  opposite	
  sex,	
  preferring	
  the	
  idea	
  to	
  the	
  actual	
  application	
  of	
  it.	
  Wells’s	
  emphasis	
  

on	
  the	
  “long-­‐drawn-­‐out”	
  courtship	
  supports	
  the	
  argument	
  that	
  both	
  Orlando	
  and	
  Rosalind	
  make	
  an	
  at-­‐

tempt	
  to	
  resist	
  the	
  realization	
  of	
  their	
  desires,	
  which	
  involve	
  heterosexual	
  expectations	
  more	
  so	
  than	
  

homosexual	
  tendencies.	
  The	
  unconventional	
  manner	
  in	
  which	
  they	
  court	
  is	
  still	
  heterosexual	
  in	
  nature	
  

but	
  lacking	
  the	
  appropriate	
  patriarchal	
  approval	
  of	
  official	
  marriage.	
  	
  

In	
  fact,	
  even	
  while	
  in	
  disguise,	
  Rosalind	
  still	
  impersonates	
  herself.	
  Most	
  importantly,	
  she	
  imper-­‐

sonates	
  herself	
  so	
  that	
  she	
  and	
  Orlando	
  can	
  carry	
  on	
  a	
  mock	
  courting	
  session	
  in	
  the	
  safety	
  of	
  the	
  woods.	
  

Here,	
  Orlando	
  is	
  free	
  to	
  act	
  on	
  impulse	
  and	
  speaks	
  volumes	
  to	
  her,	
  in	
  contrast	
  to	
  his	
  tongue-­‐tied	
  display	
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at	
  the	
  wrestling	
  match.	
  She	
  convinces	
  Orlando	
  that	
  she,	
  as	
  a	
  young	
  magician	
  named	
  Ganymede,	
  can	
  

cure	
  his	
  love	
  sickness,	
  which	
  she	
  claims	
  is	
  an	
  all	
  too	
  common	
  disease:	
  

	
   Love	
  is	
  merely	
  a	
  madness,	
  and,	
  I	
  tell	
  you,	
  

	
   deserves	
  as	
  well	
  a	
  dark	
  house	
  and	
  a	
  whip	
  as	
  madmen	
  

	
   do;	
  and	
  the	
  reason	
  why	
  they	
  are	
  not	
  so	
  punished	
  and	
  	
  

	
   cured	
  is	
  that	
  the	
  lunacy	
  is	
  so	
  ordinary	
  that	
  the	
  

	
   whippers	
  are	
  in	
  love,	
  too.	
  Yet	
  I	
  profess	
  curing	
  it	
  by	
  

	
   	
  counsel.	
  (3.2.391-­‐96)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Here,	
  Rosalind	
  notes	
  the	
  unruly	
  nature	
  of	
  love	
  and	
  sexual	
  affection	
  and	
  suggests	
  that	
  this	
  type	
  of	
  energy	
  

cannot	
  be	
  codified	
  without	
  its	
  merely	
  being	
  beaten	
  out	
  of	
  an	
  individual.	
  Her	
  description	
  indicates	
  the	
  

impossibility	
  and	
  ridiculousness	
  of	
  attempts	
  to	
  codify	
  such	
  an	
  emotion	
  and	
  drive.	
  Sexual	
  feeling	
  and	
  love	
  

should	
  be	
  allowed	
  to	
  go	
  unbridled	
  in	
  such	
  a	
  place	
  as	
  Arden,	
  the	
  world	
  that	
  resists	
  cultural	
  dictation	
  of	
  

appropriate	
  behavior.	
  A	
  complication	
  arises	
  in	
  the	
  appropriation	
  of	
  pure	
  sexual	
  affection.	
  In	
  order	
  to	
  be	
  

accepted,	
  it	
  must	
  be	
  molded	
  and	
  shaped	
  to	
  fit	
  appropriate	
  and	
  specific	
  circumstances;	
  it	
  must	
  be	
  

cleaned	
  up,	
  so	
  to	
  speak.	
  

Within	
  her	
  description,	
  she	
  also	
  indicates	
  that	
  the	
  cure	
  lies	
  within	
  talking,	
  something	
  that	
  Orlan-­‐

do	
  was	
  unable	
  to	
  do	
  with	
  her	
  within	
  the	
  confines	
  of	
  the	
  city.	
  Now,	
  however,	
  he	
  is	
  able	
  to	
  converse	
  with	
  

a	
  fantasy	
  Rosalind.	
  Instead	
  of	
  locating	
  a	
  cure	
  to	
  Orlando’s	
  sickness,	
  Rosalind’s	
  implicit	
  expectation	
  is	
  that	
  

their	
  interaction	
  will	
  fuel	
  Orlando’s	
  desire	
  for	
  her	
  and	
  that	
  she	
  can	
  seek	
  satisfaction	
  from	
  his	
  verbal	
  ac-­‐

robatics.	
  She	
  commands	
  Orlando	
  to	
  “call	
  [her]	
  Rosalind	
  and	
  come	
  everyday	
  to	
  [her]	
  cote	
  and	
  woo	
  [her]”	
  

(3.3.416-­‐17).	
  The	
  prolonged	
  wooing	
  of	
  the	
  Ganymede	
  disguise	
  would	
  only	
  increase	
  Orlando’s	
  desire	
  for	
  

and	
  anticipation	
  of	
  Rosalind.	
  	
  

Rosalind’s	
  attempts	
  to	
  “cure”	
  Orlando	
  of	
  this	
  lovesickness	
  are	
  clearly	
  ironic.	
  She	
  wants	
  Orlando	
  

to	
  stop	
  desiring	
  her	
  about	
  as	
  much	
  as	
  she	
  wants	
  him	
  to	
  fall	
  in	
  love	
  with	
  the	
  Ganymede	
  disguise.	
  Her	
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proposal	
  to	
  Orlando,	
  instead,	
  suggests	
  that	
  the	
  two	
  stay	
  unfettered	
  within	
  Arden	
  and	
  allow	
  their	
  mutual	
  

sexual	
  affection	
  for	
  one	
  another	
  to	
  exist	
  without	
  the	
  demands	
  and	
  expectations	
  of	
  societal	
  appropria-­‐

tions	
  as	
  long	
  as	
  it	
  can.	
  She	
  then	
  describes	
  how	
  she	
  cured	
  a	
  past	
  sufferer	
  of	
  love.	
  Within	
  this	
  description,	
  

Rosalind	
  describes	
  the	
  social	
  construction	
  of	
  the	
  feminine:	
  	
  

	
   He	
  was	
  to	
  imagine	
  me	
  his	
  love,	
  	
  his	
  mistress;	
  and	
  I	
  set	
  him	
  every	
  day	
  to	
  	
   	
   	
  

	
   	
   woo	
  me.	
  At	
  which	
  time	
  would	
  I,	
  being	
  but	
  a	
  moonish	
  youth,	
  grieve,	
  be	
  	
   	
   	
  

	
   	
   effeminate,	
  changeable,	
  longing	
  and	
  liking,	
  proud,	
  fantastical,	
  apish,	
  	
   	
   	
  

	
   	
   shallow,	
  inconsistent,	
  full	
  of	
  tears,	
  full	
  of	
  smiles;	
  for	
  every	
  passion	
  	
   	
   	
  

	
   	
   something	
  and	
  for	
  no	
  passion	
  truly	
  anything,	
  as	
  boys	
  and	
  women	
  are	
  for	
  	
   	
  

	
   	
   the	
  most	
  part	
  cattle	
  of	
  this	
  color;	
  would	
  now	
  like	
  him,	
  now	
  loathe	
  him,	
  	
   	
   	
  

	
   	
   then	
  entertain	
  him,	
  then	
  foreswear	
  him,	
  now	
  weep	
  for	
  him,	
  then	
  spit	
  at	
  	
  	
   	
  

	
   	
   him.	
  (3.3.398-­‐408)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Here,	
  Rosalind	
  suggests	
  that	
  this	
  type	
  of	
  feminine	
  construction	
  would	
  make	
  any	
  man	
  want	
  “to	
  forswear	
  

the	
  full	
  stream	
  of	
  the	
  world	
  and	
  to	
  live	
  in	
  a	
  nook	
  merely	
  monastic”	
  (3.3.410-­‐11).	
  	
  She	
  bitterly	
  mocks	
  the	
  

feminine	
  manner	
  in	
  which	
  females	
  are	
  taught	
  to	
  perform.	
  Her	
  implicit	
  warning	
  is	
  that,	
  should	
  she	
  and	
  

Orlando	
  return	
  to	
  the	
  structure	
  of	
  the	
  city,	
  she	
  would	
  be	
  expected	
  to	
  act	
  according	
  to	
  societal	
  codes	
  of	
  

gender.	
  Orlando,	
  too,	
  would	
  have	
  his	
  own	
  expectations,	
  once	
  they	
  entered	
  a	
  codified	
  union.	
  	
  

Rosalind’s	
  recognition	
  of	
  gender	
  roles	
  emphasizes	
  the	
  freedom	
  that	
  both	
  she	
  and	
  Orlando	
  have	
  

outside	
  of	
  the	
  city	
  structure.	
  In	
  the	
  unstructured	
  world	
  of	
  Arden,	
  both	
  characters	
  can	
  act	
  on	
  their	
  im-­‐

pulses	
  and	
  engage	
  in	
  their	
  sexuality	
  however	
  they	
  please.	
  The	
  interesting	
  thing	
  about	
  them,	
  though,	
  is	
  

that	
  they	
  both	
  want	
  each	
  other:	
  Rosalind	
  wants	
  Orlando,	
  and	
  Orlando	
  wants	
  Rosalind.	
  However,	
  Orlan-­‐

do’s	
  stunted	
  speech	
  when	
  face	
  to	
  face	
  with	
  Rosalind	
  in	
  the	
  city	
  and	
  his	
  free-­‐flowing	
  words	
  to	
  her	
  within	
  

Arden	
  suggest	
  that	
  he	
  is	
  aware	
  of	
  an	
  inappropriate	
  means	
  of	
  indulging	
  his	
  feelings	
  for	
  her.	
  Although	
  

heterosexual	
  in	
  nature,	
  the	
  confrontation	
  with	
  the	
  real	
  Rosalind	
  causes	
  anxiety	
  for	
  Orlando.	
  He	
  would	
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rather	
  fantasize	
  about	
  her	
  than	
  actually	
  have	
  her,	
  and	
  the	
  fantasy	
  land	
  of	
  Arden	
  offers	
  such	
  a	
  venue	
  for	
  

him.	
  	
  

If	
  Orlando	
  can	
  control	
  and	
  construct	
  the	
  fantasy	
  Rosalind,	
  then	
  he	
  can	
  also	
  imagine	
  himself	
  to	
  be	
  

something	
  more	
  than	
  he	
  really	
  is	
  in	
  the	
  city.	
  Treated	
  like	
  an	
  animal	
  by	
  his	
  brother	
  and	
  left	
  with	
  little	
  or	
  

no	
  money	
  or	
  land,	
  Orlando	
  would	
  obviously	
  prefer	
  to	
  imagine	
  his	
  world	
  as	
  something	
  outside	
  of	
  reality.	
  

Jean	
  E.	
  Howard	
  notes	
  this	
  advantage	
  to	
  manipulate	
  one’s	
  own	
  construction	
  taken	
  by	
  Rosalind	
  in	
  Arden.	
  

Howard	
  argues	
  that	
  the	
  complexity	
  of	
  Rosalind	
  is	
  not	
  that	
  she	
  dons	
  a	
  disguise	
  but	
  “is	
  in	
  a	
  close	
  consider-­‐

ation	
  of	
  the	
  particular	
  way	
  in	
  which	
  Rosalind	
  plays	
  with	
  her	
  disguise”	
  (197).	
  Howard	
  states:	
  

	
   Somewhat	
  like	
  Portia,	
  Rosalind	
  uses	
  her	
  disguise	
  to	
  redefine	
  (albeit	
  in	
  a	
  	
   	
   	
  

	
   	
   limited	
  way)	
  the	
  position	
  of	
  woman	
  in	
  a	
  patriarchal	
  society.	
  The	
  most	
  	
   	
   	
  

	
   	
   unusual	
  aspect	
  of	
  her	
  behavior	
  is	
  that	
  while	
  dressed	
  as	
  a	
  man,	
  Rosalind	
  	
   	
   	
  

	
   	
   impersonates	
  a	
  woman,	
  and	
  that	
  woman	
  is	
  herself	
  –	
  or,	
  rather,	
  a	
  self	
  that	
  is	
  	
   	
  

	
   	
   the	
  logical	
  conclusion	
  of	
  Orlando’s	
  romantic,	
  Petrarchan	
  construction	
  of	
  	
  	
   	
  

	
   	
   her.	
  (197)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

So,	
  Rosalind	
  can	
  be	
  a	
  better	
  version	
  of	
  herself.	
  Howard	
  considers	
  Rosalind’s	
  better	
  version	
  to	
  be,	
  sadly,	
  a	
  

more	
  perfected	
  Petrarchan	
  construction	
  of	
  Orlando’s	
  male	
  fantasy.	
  Sure,	
  even	
  within	
  fantasyland	
  imag-­‐

es	
  are	
  still	
  culturally	
  constructed.	
  Yet,	
  both	
  Rosalind	
  and	
  Orlando	
  still	
  prefer	
  their	
  masquerade	
  as	
  what-­‐

ever	
  they	
  want	
  to	
  be,	
  even	
  if	
  what	
  they	
  want	
  to	
  be	
  is	
  the	
  cultural	
  epitome	
  of	
  their	
  own	
  constructions.	
  

The	
  same	
  thing	
  happens	
  with	
  Orlando.	
  In	
  Arden,	
  he	
  is	
  verbally	
  adept,	
  entitled	
  to	
  all	
  that	
  the	
  land	
  offers	
  

him,	
  and	
  free	
  to	
  roam	
  as	
  his	
  own	
  master	
  and	
  master	
  over	
  all.	
  If	
  Rosalind	
  is	
  Orlando’s	
  perfected	
  Petrar-­‐

chan	
  object	
  in	
  the	
  forest,	
  then	
  Orlando	
  can	
  pretend	
  to	
  be	
  masculinity’s	
  perfected	
  subject.	
  	
  

In	
  fact,	
  this	
  sort	
  of	
  mental	
  manipulation	
  is	
  fantasy’s	
  greatest	
  mechanism—the	
  subject	
  can	
  

choose	
  to	
  be	
  anything,	
  even	
  if	
  it	
  means	
  performing	
  one’s	
  own	
  constructed	
  subjectivity	
  better:	
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   Marianne	
  Doane	
  has	
  argued	
  that	
  ‘masquerade,’	
  the	
  self-­‐conscious	
  	
   	
   	
  

	
   	
   staging,	
  parody,	
  exaggeration	
  of	
  cultural	
  constructions	
  of	
  the	
  self,	
  offers	
  	
   	
  

	
   	
   women	
  a	
  choice	
  between	
  simple	
  identification	
  with	
  male	
  selves—which	
  is	
  	
   	
  

	
   	
   how	
  she	
  reads	
  the	
  meaning	
  of	
  cross-­‐dressing—or	
  simple	
  identification	
  	
   	
   	
  

	
   	
   within	
  patriarchal	
  constructions	
  of	
  the	
  feminine.	
  (Howard	
  197-­‐8)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

We	
  can	
  apply	
  Doane’s	
  observation	
  of	
  female	
  masquerade	
  to	
  Orlando;	
  he,	
  too,	
  can	
  masquerade	
  as	
  the	
  

perfect	
  man	
  having	
  the	
  perfect	
  female	
  object.	
  While	
  Rosalind	
  wears	
  a	
  literal	
  disguise	
  to	
  perpetuate	
  and	
  

manipulate	
  Orlando’s	
  fantasy,	
  Orlando	
  can	
  disguise	
  and	
  manipulate	
  his	
  self-­‐perception.	
  	
  

Both	
  Rosalind	
  and	
  Orlando	
  appear	
  to	
  prefer	
  the	
  fantasy	
  of	
  one	
  another,	
  and	
  Orlando’s	
  comfort-­‐

able	
  courting	
  of	
  Ganymede,	
  as	
  opposed	
  to	
  his	
  uncomfortable	
  and	
  clumsy	
  interaction	
  with	
  Rosalind,	
  indi-­‐

cates	
  that	
  he	
  enjoys	
  chasing	
  his	
  desire	
  more	
  so	
  than	
  the	
  reception	
  of	
  it.	
  However,	
  the	
  playful	
  romp	
  can-­‐

not	
  last	
  for	
  too	
  long.	
  	
  Orlando	
  cannot	
  continue	
  to	
  court	
  an	
  imaginary	
  woman	
  forever,	
  especially	
  when	
  

audiences	
  have	
  identified	
  Rosalind	
  as	
  the	
  prime	
  candidate	
  destined	
  to	
  become	
  “wife”	
  and	
  Orlando	
  as	
  

her	
  prime	
  counterpart:	
  “The	
  principle	
  love	
  focus	
  in	
  this	
  play	
  is	
  on	
  Rosalind	
  and	
  Orlando”	
  (Wells	
  106).	
  

After	
  all,	
  Shakespeare’s	
  comedies	
  anticipate	
  marriage	
  from	
  their	
  first	
  act,	
  even	
  if	
  the	
  unification	
  is	
  forced	
  

or	
  ironic.	
  Their	
  smooth	
  and	
  happy	
  courtship	
  while	
  Rosalind	
  is	
  in	
  disguise	
  must	
  end,	
  and	
  their	
  sexual	
  in-­‐

nuendos	
  must	
  be	
  appropriated	
  within	
  the	
  codified	
  bonds	
  of	
  marriage.	
  The	
  demise	
  of	
  their	
  play	
  demon-­‐

strates	
  not	
  necessarily	
  the	
  end	
  of	
  inappropriate	
  homoeroticism	
  but	
  the	
  end	
  of	
  any	
  sexual	
  and	
  romantic	
  

desire	
  between	
  unmarried	
  individuals.	
  	
  

Just	
  as	
  feminist	
  critics	
  cringe	
  when	
  Rosalind	
  surrenders	
  her	
  disguise	
  and	
  falls	
  into	
  the	
  patriarchal	
  

bonds	
  of	
  marriage,	
  As	
  You	
  Like	
  It	
  reminds	
  us	
  that	
  the	
  submission	
  to	
  these	
  cultural	
  expectations	
  does	
  not	
  

quite	
  satisfy	
  Orlando,	
  either.	
  By	
  giving	
  up	
  her	
  disguise,	
  Rosalind	
  ends	
  the	
  fantasy	
  that	
  protected	
  Orlando	
  

from	
  his	
  anxiety	
  when	
  face	
  to	
  face	
  with	
  her.	
  Orlando	
  must	
  give	
  up	
  his	
  own	
  fantasy	
  to	
  become	
  a	
  part	
  of	
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the	
  patriarchal	
  fantasy	
  of	
  a	
  perfect	
  marital	
  union.	
  In	
  the	
  end,	
  Orlando	
  has	
  not	
  transformed	
  into	
  a	
  confi-­‐

dent	
  lover	
  but	
  into	
  a	
  representation	
  of	
  the	
  phallic	
  and	
  patriarchal	
  order.	
  	
  

Though	
  the	
  culmination	
  of	
  sexual	
  and	
  romantic	
  desire	
  into	
  appropriated	
  positions	
  is	
  an	
  almost	
  

forced	
  comic	
  mechanism,	
  Rosalind	
  and	
  Orlando	
  do	
  have	
  some	
  time	
  to	
  bask	
  in	
  the	
  initial	
  attraction	
  and	
  

foreplay.	
  Ruth	
  Nevo	
  highlights	
  the	
  freedom	
  of	
  their	
  initiation	
  into	
  Arden:	
  

	
   With	
  no	
  parental	
  obstacles,	
  no	
  separating	
  misprisions	
  or	
  vows	
  or	
  oaths,	
  with	
  no	
  reason	
  	
  

	
   	
   (as	
  has	
  often	
  been	
  pointed	
  out)	
  for	
  Rosalind’s	
  continuing	
  disguise	
  once	
  she	
  is	
  safe	
  in	
  the	
  	
  

	
   	
   forest	
  and	
  the	
  writer	
  of	
  the	
  execrable	
  verses	
  identified,	
  As	
  You	
  Like	
  It	
  is	
  the	
  only	
  play	
  in	
  	
  

	
   	
   which	
  the	
  two	
  chief	
  protagonists	
  fall	
  in	
  love	
  not	
  as	
  victims	
  of	
  blind	
  Cupid,	
  or	
  of	
  plots	
  of	
  	
  

	
   	
   one	
  kind	
  and	
  another,	
  or	
  against	
  their	
  own	
  conscious	
  will,	
  but	
  freely,	
  open-­‐eyed,	
  recip	
  

	
   	
   rocally	
  and	
  as	
  if	
  in	
  godsent	
  fulfillment	
  of	
  their	
  own	
  deepest	
  desires.	
  (21)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Nevo	
  describes	
  the	
  exact	
  bliss	
  that	
  the	
  lovers	
  try	
  to	
  prolong	
  in	
  the	
  face	
  of	
  both	
  the	
  dramatic	
  and	
  cultural	
  

expectations.	
  Audiences	
  allow	
  Orlando	
  to	
  frolic	
  with	
  a	
  young	
  boy	
  but	
  only	
  as	
  long	
  as	
  the	
  playfulness	
  

leads	
  to	
  an	
  ultimate	
  positioning	
  of	
  Orlando	
  into	
  his	
  masculine	
  place,	
  as	
  husband,	
  landowner,	
  and	
  recog-­‐

nized	
  patriarchal	
  representation.	
  Outside	
  the	
  city	
  and	
  structure,	
  Orlando	
  easily	
  acts	
  as	
  both	
  a	
  lover	
  and	
  

individual.	
  He	
  leads	
  a	
  safe	
  existence	
  in	
  the	
  forest,	
  just	
  like	
  Rosalind,	
  and	
  even	
  has	
  a	
  counterpart	
  that	
  can	
  

answer	
  his	
  flirtations.	
  Yet,	
  this	
  haven	
  is	
  only	
  a	
  temporary	
  sojourn	
  from	
  the	
  identity	
  up	
  to	
  which	
  Orlando	
  

must	
  live.	
  	
  

His	
  recognition	
  of	
  the	
  safety	
  of	
  the	
  forest	
  renders	
  him	
  comfortable,	
  yet	
  somewhat	
  feminine.	
  

When	
  he	
  comes	
  across	
  others	
  within	
  the	
  forest,	
  his	
  first	
  reaction	
  is	
  one	
  of	
  aggression.	
  This	
  aggression	
  

quickly	
  dissolves	
  to	
  gentle	
  tidings:	
  	
  

	
   Speak	
  you	
  so	
  gently?	
  Pardon	
  me,	
  I	
  pray	
  you.	
  

	
   I	
  thought	
  that	
  all	
  things	
  had	
  been	
  savage	
  here,	
  

	
   And	
  therefore	
  put	
  I	
  on	
  the	
  countenance	
  of	
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   stern	
  commandment.	
  But	
  whate’er	
  you	
  are	
  

	
   That	
  in	
  this	
  desert	
  inaccessible,	
  

	
   Under	
  the	
  shade	
  of	
  melancholy	
  boughs,	
  

	
   Lose	
  and	
  neglect	
  the	
  creeping	
  hours	
  of	
  time;	
  

	
   If	
  ever	
  you	
  have	
  looked	
  on	
  better	
  days,	
  

	
   If	
  ever	
  been	
  where	
  bells	
  have	
  knolled	
  to	
  church,	
  

	
   If	
  ever	
  your	
  eyelids	
  wiped	
  a	
  tear	
  

	
   And	
  know	
  what	
  ‘tis	
  pity	
  and	
  be	
  pitied,	
  

	
   Let	
  gentleness	
  my	
  strong	
  enforcement	
  be;	
  

	
   In	
  the	
  which	
  hope	
  I	
  blush,	
  and	
  hide	
  my	
  sword.	
  (2.7.106-­‐119)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Here,	
  Orlando	
  is	
  free	
  to	
  pity,	
  blush,	
  and	
  hide	
  his	
  “sword”	
  without	
  the	
  hindrance	
  of	
  time	
  and	
  free	
  from	
  

religious	
  and	
  “stern”	
  commands.	
  This	
  scene	
  allows	
  a	
  softer	
  existence	
  for	
  Orlando,	
  in	
  contrast	
  to	
  the	
  ex-­‐

pectations	
  within	
  the	
  city,	
  to	
  which	
  he	
  falls	
  pathetically	
  short.	
  	
  

From	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  play,	
  we	
  see	
  that	
  Orlando	
  is	
  in	
  weak	
  condition,	
  at	
  least	
  as	
  far	
  as	
  his	
  

masculinity	
  is	
  concerned	
  within	
  the	
  structure	
  of	
  the	
  city.	
  Several	
  critics	
  have	
  identified	
  Orlando	
  as	
  the	
  

character	
  most	
  in	
  need	
  of	
  a	
  makeover	
  in	
  As	
  You	
  Like	
  It.	
  Orlando	
  himself	
  realizes	
  the	
  need	
  for	
  a	
  reorder-­‐

ing	
  of	
  his	
  identity.	
  The	
  play	
  opens	
  with	
  his	
  harsh	
  self-­‐perception,	
  one	
  that	
  resembles	
  an	
  animal	
  more	
  so	
  

than	
  a	
  human.	
  Moreover,	
  he	
  blames	
  this	
  lot	
  on	
  his	
  brother:	
  “He	
  lets	
  me	
  feed	
  with	
  his	
  hinds,	
  bars	
  me	
  the	
  

place	
  of	
  a	
  brother,	
  and,	
  as	
  much	
  as	
  in	
  him	
  lies,	
  mines	
  my	
  gentility	
  with	
  my	
  education”	
  (1.1.18-­‐20).	
  Or-­‐

lando	
  contemplates	
  his	
  “mutiny	
  against	
  this	
  servitude”	
  (1.1.22).	
  Along	
  with	
  Garber’s	
  claim	
  that	
  Orlando	
  

must	
  be	
  educated,	
  other	
  critics	
  note	
  that	
  Orlando’s	
  character	
  needs	
  work.	
  Ted	
  Hughes	
  argues	
  for	
  the	
  

analytical	
  way	
  in	
  which	
  Shakespeare	
  reforms	
  Orlando.	
  “The	
  play	
  dismantles	
  his	
  entire	
  being	
  into	
  its	
  

component	
  parts,	
  rearranges	
  them	
  correctly,	
  as	
  if	
  rearranging	
  disordered	
  chromosomes,	
  then	
  reassem-­‐

bles	
  the	
  whole,	
  with	
  the	
  ego	
  and	
  soul	
  reunited	
  in	
  perfect	
  love”	
  (Hughes	
  90).	
  Harold	
  Bloom	
  emphasizes	
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that,	
  “Orlando,	
  a	
  youthful	
  Hercules,	
  is	
  certainly	
  not	
  Rosalind’s	
  human	
  equal”	
  (145-­‐6).	
  Martha	
  Ronk	
  indi-­‐

cates	
  that	
  both	
  Rosalind	
  and	
  Orlando	
  need	
  preparation	
  before	
  their	
  marital	
  union	
  yet	
  is	
  not	
  confident	
  

that	
  both	
  have	
  completely	
  achieved	
  a	
  significant	
  degree	
  of	
  self-­‐awareness	
  (266).	
  Ronk	
  also	
  observes	
  the	
  

pedagogical	
  play-­‐within-­‐the-­‐play	
  structure	
  that	
  supposedly	
  perpetuates	
  the	
  lovers’	
  knowledge	
  of	
  one	
  

another	
  (266).9	
  Confirming,	
  then,	
  that	
  Orlando	
  must	
  go	
  through	
  some	
  sort	
  of	
  transformation,	
  we	
  must	
  

then	
  evaluate	
  the	
  outcome	
  and	
  conclusion	
  of	
  this	
  transformation	
  and	
  rearrangement	
  of	
  his	
  identity.	
  	
  

Like	
  Ronk’s,	
  my	
  study	
  of	
  As	
  You	
  Like	
  It	
  intends	
  to	
  examine	
  the	
  change	
  that	
  happens	
  to	
  Orlando.	
  	
  

Yet,	
  I	
  will	
  look	
  more	
  closely	
  at	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  fantasy	
  works	
  both	
  to	
  protect	
  Orlando	
  from	
  anxiety	
  and	
  

as	
  a	
  deferment	
  of	
  his	
  own	
  submission	
  to	
  the	
  masculine	
  expectations	
  within	
  a	
  patriarchal	
  existence.	
  Also,	
  

I	
  intend	
  to	
  demonstrate	
  that	
  masculinity,	
  just	
  like	
  femininity,	
  is	
  not	
  phallic	
  but	
  is	
  a	
  mere	
  representation	
  

of	
  the	
  phallus	
  and	
  requires	
  a	
  degree	
  of	
  submission	
  to	
  it.	
  Rosalind’s	
  disguise	
  as	
  Ganymede	
  offers	
  not	
  so	
  

much	
  a	
  lesson	
  for	
  Orlando	
  but	
  a	
  short	
  period	
  in	
  which	
  she	
  and	
  Orlando	
  can	
  resist	
  codified	
  masculinity	
  

and	
  femininity.	
  Orlando’s	
  change,	
  then,	
  is	
  about	
  giving	
  up	
  his	
  fantasy	
  and	
  becoming	
  a	
  part	
  of	
  another	
  

fantasy.	
  It	
  is	
  a	
  surrender	
  to,	
  not	
  an	
  establishment	
  of	
  security	
  and	
  dominance.	
  Though	
  he	
  gets	
  all	
  for	
  

which	
  he	
  longed	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  play,	
  his	
  wish	
  fulfillment	
  is	
  a	
  mere	
  codified	
  representation.	
  	
  

Both	
  Rosalind	
  and	
  Orlando	
  defer	
  the	
  inevitable	
  surrender	
  to	
  the	
  reality	
  of	
  their	
  social	
  construc-­‐

tions,	
  yet	
  only	
  a	
  supposed	
  reality	
  relying	
  upon	
  the	
  assumption	
  of	
  a	
  perfect	
  male/female	
  match.	
  This	
  re-­‐

ality	
  warrants	
  their	
  inscription	
  into	
  the	
  economy	
  of	
  Same,	
  the	
  patriarchal	
  old	
  dream	
  of	
  symmetry	
  in	
  

which	
  the	
  Other	
  is	
  the	
  symmetrical	
  Other	
  of	
  the	
  Same.	
  Rosalind	
  and	
  Orlando	
  both	
  become	
  inscripted	
  

into	
  this	
  dream	
  when	
  they	
  relinquish	
  their	
  escapades	
  in	
  Arden	
  and	
  “make	
  all	
  this	
  matter	
  even”	
  (5.4.18).	
  

(Rosalind	
  sheds	
  her	
  boy	
  disguise	
  and	
  returns	
  to	
  female	
  to	
  be	
  Orlando’s	
  symmetrical	
  Other;	
  Orlando	
  gets	
  

a	
  more	
  symmetrical	
  match	
  than	
  the	
  boy	
  Ganymede;	
  Phebe	
  receives	
  a	
  male	
  as	
  a	
  companion	
  instead	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Ronk’s	
  study	
  denies	
  that	
  the	
  union	
  between	
  Rosalind	
  and	
  Orlando	
  is	
  successful	
  in	
  fulfilling	
  both	
  of	
  their	
  
expectations.	
  Her	
  argument	
  focuses	
  on	
  the	
  “disjunction	
  between	
  the	
  scenes	
  of	
  courtship	
  and	
  the	
  end-­‐
ing”	
  (266).	
  She	
  highlights	
  the	
  irony,	
  contradictions,	
  and	
  impossibilities	
  of	
  the	
  play.	
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receiving	
  Rosalind.)	
  Calvin	
  Thomas	
  argues	
  that,	
  “subjects	
  who	
  are	
  constituted	
  as	
  others	
  can	
  resist	
  being	
  

scripted	
  as	
  the	
  symmetrical	
  Others	
  of	
  the	
  Same	
  by	
  recognizing	
  and	
  insisting	
  on	
  their	
  difference	
  from	
  this	
  

paradigm”	
  (Male	
  48).	
  While	
  in	
  disguise,	
  	
  Rosalind	
  resists	
  this	
  symmetry	
  by	
  allowing	
  Orlando	
  to	
  woo	
  the	
  

him	
  of	
  Ganymede	
  instead	
  of	
  the	
  her	
  of	
  Rosalind	
  or	
  the	
  symmetrical	
  Other	
  of	
  Orlando.	
  While	
  Rosalind	
  is	
  

in	
  disguise,	
  too,	
  Orlando	
  can	
  create	
  his	
  own	
  reality	
  of	
  what	
  Rosalind	
  is.	
  	
  	
  

Orlando	
  comes	
  face	
  to	
  face	
  with	
  Rosalind	
  on	
  only	
  two	
  occasions	
  in	
  the	
  play,	
  at	
  the	
  wresting	
  

match	
  and	
  after	
  she	
  sheds	
  her	
  Ganymede	
  disguise	
  in	
  the	
  final	
  act.	
  Both	
  occasions	
  depict	
  Orlando	
  as	
  rhe-­‐

torically	
  and	
  romantically	
  inept.	
  He	
  speaks	
  his	
  first	
  words	
  to	
  Rosalind	
  right	
  before	
  the	
  match,	
  wherein	
  he	
  

asks	
  that	
  her	
  “fair	
  eyes	
  and	
  gentle	
  wishes	
  go	
  with	
  [him]	
  to	
  [his]	
  trial”	
  (1.2.175-­‐6).	
  As	
  flattering	
  as	
  they	
  

may	
  be,	
  Orlando	
  speaks	
  these	
  words	
  seconds	
  before	
  he	
  overthrows	
  Charles.	
  At	
  that	
  moment,	
  he	
  is	
  more	
  

passionate	
  about	
  breaking	
  Charles’s	
  ribs	
  than	
  about	
  impressing	
  Rosalind.	
  This	
  statement	
  and	
  his	
  final	
  

line	
  of	
  the	
  entire	
  play	
  are	
  the	
  only	
  words	
  that	
  Orlando	
  speaks	
  directly	
  to	
  Rosalind.	
  The	
  rest	
  are	
  spoken	
  to	
  

himself,	
  to	
  Ganymede	
  or	
  to	
  other	
  characters.	
  Orlando	
  does	
  a	
  fine	
  job	
  of	
  overthrowing	
  Charles,	
  only	
  to	
  

have	
  Rosalind	
  render	
  him	
  speechless	
  afterwards:	
  “Can	
  I	
  not	
  say	
  ‘thank	
  you’?	
  My	
  better	
  parts	
  /	
  Are	
  all	
  

thrown	
  down,	
  and	
  that	
  which	
  here	
  stands	
  up	
  /	
  Is	
  but	
  a	
  quintain,	
  a	
  mere	
  lifeless	
  block”	
  (1.2.239-­‐41).	
  His	
  

tongue	
  suddenly	
  wears	
  heavy	
  weights,	
  and	
  he	
  confesses	
  that	
  he	
  has	
  no	
  idea	
  what	
  has	
  caused	
  his	
  inabil-­‐

ity	
  to	
  talk	
  to	
  Rosalind:	
  “What	
  passion	
  hangs	
  these	
  weights	
  upon	
  my	
  tongue?	
  /	
  I	
  cannot	
  speak	
  to	
  her,	
  yet	
  

she	
  urges	
  conference”	
  (1.2.247-­‐8).	
  This	
  dialogue	
  demonstrates	
  the	
  extent	
  of	
  Orlando’s	
  wooing	
  capability	
  

when	
  directly	
  before	
  Rosalind.	
  	
  

His	
  anxiety	
  when	
  face	
  to	
  face	
  with	
  Rosalind	
  indicates	
  Orlando’s	
  insecurity	
  of	
  his	
  own	
  position	
  

within	
  the	
  structure.	
  The	
  irony	
  is	
  that,	
  on	
  both	
  occasions,	
  Orlando	
  is	
  at	
  the	
  height	
  of	
  masculine	
  expecta-­‐

tion.	
  During	
  the	
  wrestling	
  match,	
  he	
  proves	
  his	
  physical	
  strength.	
  Le	
  Beau	
  comments	
  about	
  Charles’s	
  

state	
  after	
  Orlando	
  has	
  thrown	
  him:	
  “He	
  cannot	
  speak,	
  my	
  lord”	
  (1.2.209).	
  Orlando	
  renders	
  Charles	
  both	
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physically	
  and	
  rhetorically	
  helpless.	
  Yet,	
  he	
  cannot	
  speak	
  to	
  Rosalind	
  when	
  she	
  compliments	
  his	
  mascu-­‐

line	
  display.	
  	
  

At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play,	
  too,	
  Orlando’s	
  rhetoric	
  falls	
  short	
  of	
  romantic	
  applause.	
  In	
  the	
  final	
  act,	
  

after	
  Rosalind	
  appears	
  to	
  him	
  as	
  Rosalind,	
  his	
  only	
  words	
  are	
  a	
  matter	
  of	
  fact:	
  “If	
  there	
  be	
  truth	
  in	
  sight,	
  

you	
  are	
  my	
  Rosalind”	
  (5.4.119).	
  Moreover,	
  Orlando	
  merely	
  mimics	
  the	
  Duke	
  Senior’s	
  reaction	
  to	
  

Rosalind	
  in	
  the	
  previous	
  line:	
  “If	
  there	
  be	
  truth	
  in	
  sight,	
  you	
  are	
  my	
  daughter”	
  (5.4.118).	
  Somehow,	
  these	
  

words	
  do	
  not	
  quite	
  live	
  up	
  to	
  the	
  “articulate	
  and	
  (relatively)	
  self-­‐knowledgeable	
  husband”	
  into	
  which	
  

Marjorie	
  Garber	
  argues	
  Orlando	
  has	
  “transformed”	
  (71).	
  The	
  final	
  act	
  depicts	
  Orlando	
  just	
  as	
  lifeless,	
  if	
  

not	
  as	
  “tongue-­‐tied”	
  as	
  he	
  was	
  during	
  his	
  first	
  meeting	
  with	
  Rosalind	
  (71).	
  Garber’s	
  argument	
  is	
  valid	
  in	
  

highlighting	
  the	
  same	
  “superior	
  wit”	
  that	
  Peter	
  Erickson	
  finds	
  in	
  the	
  heroine	
  (Erickson	
  43).	
  Erickson	
  ob-­‐

serves	
  that	
  Rosalind	
  “is	
  strong	
  and	
  manipulative	
  as	
  she	
  uses	
  […]	
  the	
  advantages	
  given	
  by	
  her	
  circum-­‐

stances	
  to	
  disabuse	
  Orlando	
  of	
  his	
  stock	
  notions	
  of	
  male	
  and	
  female	
  roles	
  in	
  love”	
  (43).	
  Yet,	
  I	
  do	
  not	
  see	
  

any	
  textual	
  evidence	
  indicating	
  that	
  Rosalind’s	
  education	
  of	
  Orlando	
  “about	
  himself,	
  about	
  her,	
  and	
  

about	
  the	
  nature	
  of	
  love”	
  has	
  sufficiently	
  taken	
  with	
  him	
  (Garber	
  62).	
  	
  

Here,	
  too,	
  Orlando	
  is	
  in	
  the	
  height	
  of	
  masculinity	
  again.	
  He	
  has	
  regained	
  his	
  land,	
  acquired	
  the	
  

woman	
  that	
  he	
  has	
  wanted,	
  and	
  received	
  recognition	
  from	
  her	
  father,	
  the	
  duke.	
  Yet	
  again,	
  too,	
  he	
  does	
  

not	
  say	
  anything.	
  Here	
  is	
  the	
  demonstration	
  of	
  the	
  connection	
  between	
  masculinity	
  and	
  anxiety	
  that	
  

Breitenburg	
  finds.	
  It	
  is	
  also	
  specifically	
  the	
  anxiety	
  that	
  Lacan	
  describes	
  in	
  the	
  context	
  of	
  male/female	
  

relations,	
  or	
  lack	
  thereof.	
  Renata	
  Salecl	
  notes	
  that	
  men	
  created	
  the	
  Adam	
  and	
  Eve	
  myth	
  for	
  this	
  reason.	
  

The	
  rib	
  was	
  only	
  a	
  part	
  of	
  Adam;	
  therefore,	
  he	
  was	
  “essentially	
  not	
  missing	
  anything”	
  (94).	
  Eve	
  was	
  an	
  

object	
  created	
  from	
  a	
  mere	
  part	
  of	
  Adam.	
  However,	
  this	
  myth	
  does	
  not	
  completely	
  sooth	
  male	
  anxiety:	
  

“Anxiety	
  often	
  arises	
  precisely	
  when	
  a	
  man	
  encounters	
  a	
  woman	
  who	
  becomes	
  an	
  object	
  of	
  his	
  desire”	
  

(94).	
  He	
  receives	
  a	
  loss	
  along	
  with	
  his	
  gain.	
  Orlando’s	
  method	
  of	
  deferring	
  this	
  realization	
  is	
  through	
  fan-­‐

tasy.	
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Orlando	
  is	
  much	
  better	
  at	
  talking	
  about	
  Rosalind	
  than	
  talking	
  to	
  her.	
  His	
  fantasy	
  of	
  Rosalind	
  is	
  

much	
  clearer	
  throughout	
  the	
  play	
  than	
  his	
  behavior	
  when	
  face	
  to	
  face	
  with	
  her.	
  He	
  vocalizes	
  this	
  fantasy	
  

freely	
  to	
  Ganymede	
  and	
  even	
  woos	
  Ganymede	
  as	
  he	
  would	
  Rosalind.	
  Yet,	
  he	
  does	
  all	
  of	
  this	
  romancing	
  

ignorant	
  of	
  the	
  knowledge	
  that	
  Ganymede	
  is	
  in	
  fact	
  Rosalind.	
  When	
  the	
  actual	
  Rosalind	
  stands	
  before	
  

him,	
  Orlando	
  allows	
  himself	
  to	
  be	
  castrated,	
  speechless,	
  and	
  with	
  varying	
  degrees	
  of	
  stage	
  fright.	
  In	
  this	
  

situation,	
  Orlando	
  displays	
  the	
  melancholic’s	
  state	
  of	
  mind,	
  a	
  state	
  of	
  mind	
  that	
  binds	
  an	
  individual	
  in	
  

both	
  early	
  modern	
  and	
  postmodern	
  perceptions	
  of	
  anxiety.	
  	
  	
  

Orlando	
  consistently	
  and	
  finally	
  prefers	
  his	
  own,	
  imagined	
  reality/the	
  fantasy	
  of	
  Rosalind	
  to	
  the	
  

reality	
  of	
  Rosalind.	
  Her	
  disguise	
  perpetuates	
  Orlando’s	
  fantasy,	
  protecting	
  him	
  from	
  the	
  anxiety	
  of	
  hav-­‐

ing	
  to	
  face	
  the	
  real	
  Rosalind.	
  The	
  escapades	
  in	
  Arden	
  provide	
  the	
  self-­‐preserving	
  mechanism	
  of	
  Freud’s	
  

definition	
  of	
  anxiety	
  as	
  a	
  protection	
  from	
  fear	
  of	
  a	
  real	
  or	
  imagined	
  threat.	
  	
  Furthermore,	
  Orlando	
  con-­‐

fesses	
  in	
  the	
  first	
  act	
  that	
  he	
  does	
  not	
  know	
  what	
  causes	
  his	
  uneasiness	
  and	
  inability	
  to	
  speak	
  around	
  

Rosalind.	
  Yet,	
  he	
  woos	
  and	
  speaks	
  to	
  Ganymede	
  with	
  ease	
  while	
  they	
  reside	
  within	
  Arden.	
  	
  

Admittedly,	
  the	
  make-­‐believe	
  world	
  of	
  Arden	
  allows	
  for	
  such	
  fantasies.	
  To	
  a	
  certain	
  degree	
  in	
  As	
  

You	
  Like	
  It,	
  the	
  forest	
  is	
  a	
  fantasy	
  in	
  contrast	
  to	
  the	
  horror	
  of	
  the	
  city.	
  Maslen	
  describes	
  the	
  city	
  structure	
  

in	
  this	
  play	
  as	
  a	
  place	
  where	
  “the	
  powerful	
  are	
  without	
  exception	
  corrupt	
  and	
  the	
  weak	
  without	
  excep-­‐

tion	
  are	
  exploited”	
  (176).	
  The	
  first	
  act	
  sets	
  the	
  stage	
  for	
  corruption	
  and	
  exploitation,	
  a	
  reality	
  to	
  which	
  

Orlando	
  is	
  no	
  stranger.	
  He	
  defines	
  his	
  life	
  as	
  one	
  of	
  an	
  animal:	
  “For	
  my	
  part,	
  [Oliver]	
  keeps	
  me	
  rustically	
  

at	
  home	
  or,	
  to	
  speak	
  more	
  properly,	
  stays	
  me	
  here	
  unkept;	
  for	
  call	
  you	
  that	
  keeping	
  for	
  a	
  gentleman	
  of	
  

my	
  birth	
  that	
  differs	
  not	
  from	
  the	
  stalling	
  of	
  an	
  ox?”	
  (1.1.4-­‐10).	
  Oliver,	
  Orlando’s	
  own	
  brother,	
  refuses	
  

him	
  education	
  and	
  proper	
  room	
  and	
  board.	
  Further,	
  Oliver	
  orders	
  Charles,	
  his	
  wrestler,	
  to	
  “break	
  [Or-­‐

lando’s]	
  neck	
  as	
  his	
  finger”	
  (1.1.141).	
  After	
  Oliver’s	
  plan	
  backfires,	
  and	
  Orlando	
  overthrows	
  Charles,	
  Oli-­‐

ver	
  sets	
  fire	
  to	
  Orlando’s	
  meager	
  lodgings	
  and	
  makes	
  plans	
  to	
  kill	
  Orlando	
  himself,	
  leaving	
  Orlando	
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homeless	
  and	
  hopeless.	
  Yet,	
  the	
  forest	
  provides	
  a	
  relief	
  from	
  this	
  tyranny.	
  Arden,	
  too,	
  is	
  the	
  setting	
  for	
  

the	
  final	
  act	
  in	
  which	
  Rosalind	
  makes	
  all	
  the	
  chaos	
  supposedly	
  “even”	
  (5.4.25).	
  	
  

As	
  critics	
  have	
  noticed,	
  if	
  Rosalind	
  can	
  gender	
  bend	
  and	
  cross-­‐dress	
  in	
  such	
  a	
  place,	
  then	
  Orlan-­‐

do	
  can	
  play	
  out	
  his	
  own	
  altered	
  world,	
  as	
  well.	
  After	
  all,	
  the	
  forest	
  provides	
  for	
  “that	
  most	
  evasive	
  and	
  

potent	
  of	
  imaginative	
  constructs,	
  freedom”	
  (Maslen	
  177).	
  “Arcadia	
  is	
  a	
  middle	
  country	
  of	
  the	
  imagina-­‐

tion	
  […]	
  a	
  place	
  of	
  Becoming	
  rather	
  Being,	
  where	
  an	
  individual’s	
  potencies	
  for	
  the	
  arts	
  of	
  life	
  and	
  love	
  

and	
  poetry	
  are	
  explored	
  and	
  tested”	
  (Marinelli	
  37).	
  Ruth	
  Nevo	
  compares	
  Arden	
  to	
  the	
  same	
  Arcadia	
  that	
  

Peter	
  Marinelli	
  describes	
  (29).	
  Arden	
  perpetuates	
  chaos	
  forbidden	
  within	
  the	
  societal	
  and	
  structural	
  

codes	
  of	
  the	
  city.	
  	
  

Amid	
  the	
  permitted	
  chaos	
  of	
  Arden,	
  the	
  degree	
  to	
  which	
  Orlando	
  buys	
  the	
  Ganymede	
  disguise	
  is	
  

insignificant.	
  He	
  tells	
  the	
  duke,	
  “My	
  lord,	
  the	
  first	
  time	
  that	
  I	
  ever	
  saw	
  him	
  /	
  Methought	
  he	
  was	
  a	
  broth-­‐

er	
  to	
  your	
  daughter,”	
  indicating	
  an	
  arguable	
  degree	
  of	
  awareness	
  that	
  Ganymede	
  displayed	
  a	
  hint	
  of	
  

Rosalind	
  (5.4.28-­‐9).	
  	
  The	
  duke,	
  too,	
  admits	
  that	
  he	
  saw	
  “in	
  this	
  shepherd	
  boy	
  /	
  Some	
  lively	
  touches	
  of	
  

[his]	
  daughter”	
  (5.4.26-­‐7).	
  Yet,	
  just	
  like	
  the	
  manner	
  in	
  which	
  Orlando	
  mimics	
  the	
  duke	
  about	
  truth	
  in	
  

sight,	
  his	
  acknowledgment	
  of	
  Ganymede’s	
  resemblance	
  to	
  Rosalind	
  occurs	
  after	
  the	
  duke	
  makes	
  the	
  ini-­‐

tial	
  observation.	
  Twice	
  in	
  this	
  final	
  act	
  Orlando	
  makes	
  a	
  statement	
  about	
  Rosalind	
  that	
  repeats	
  what	
  the	
  

duke	
  had	
  just	
  stated.	
  	
  Audiences	
  cannot	
  tell	
  for	
  certain	
  whether	
  Orlando	
  means	
  these	
  lines	
  or	
  if	
  he	
  simp-­‐

ly	
  copies	
  the	
  duke	
  for	
  lack	
  of	
  better	
  words.	
  Besides,	
  “[i]t	
  is	
  a	
  convention	
  of	
  Shakespearean	
  comedy	
  that	
  

husbands	
  and	
  lovers	
  do	
  not	
  recognize	
  their	
  ladies	
  when	
  those	
  ladies	
  are	
  dressed	
  in	
  male	
  attire”	
  (Garber	
  

65).	
  Whatever	
  the	
  case,	
  Orlando	
  acts	
  his	
  best	
  role	
  as	
  a	
  lover	
  when	
  Rosalind	
  dons	
  the	
  disguise	
  of	
  Gany-­‐

mede.	
  	
  

Bruce	
  R.	
  Smith	
  argues	
  that	
  Rosalind	
  and	
  Orlando	
  woo	
  one	
  another	
  “face	
  to	
  face,	
  in	
  words	
  that	
  

come	
  perilously	
  close	
  to	
  peeling	
  off	
  the	
  one	
  thin	
  layer	
  of	
  disguise	
  that	
  separates	
  lovers	
  from	
  their	
  de-­‐

sires”	
  (146).	
  This	
  layer	
  (no	
  matter	
  how	
  thin)	
  between	
  the	
  two,	
  though,	
  is	
  what	
  allows	
  Orlando	
  to	
  play	
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out	
  his	
  fantasy.	
  Again,	
  audiences	
  cannot	
  be	
  sure	
  as	
  to	
  how	
  much	
  Orlando	
  falls	
  for	
  the	
  Ganymede	
  façade,	
  

especially	
  when	
  she	
  receives	
  so	
  much	
  critical	
  applause	
  for	
  her	
  excellent	
  portrayal	
  of	
  both	
  a	
  female	
  and	
  a	
  

male.	
  Nevo	
  observes	
  that	
  Rosalind	
  seizes	
  the	
  chance	
  “to	
  satisfy	
  a	
  girl’s	
  tomboy	
  fantasy”	
  (29).	
  She	
  further	
  

notes	
  that	
  “Ganymede	
  releases	
  in	
  Rosalind	
  her	
  best	
  powers	
  of	
  improvisation,	
  intuition,	
  and	
  witty	
  intelli-­‐

gence”	
  all	
  of	
  which	
  express	
  her	
  “ebullient,	
  versatile	
  and	
  polymorphic	
  energies”	
  (30).	
  Peter	
  Erickson	
  finds	
  

Rosalind’s	
  role	
  “flexible	
  and	
  accommodating”	
  as	
  she	
  portrays	
  both	
  male	
  and	
  female	
  ability	
  (43).	
  Finally,	
  

Harold	
  Bloom	
  gushes	
  that	
  Rosalind	
  “is	
  superior	
  in	
  everything	
  whatsoever,”	
  devoting	
  the	
  entire	
  introduc-­‐

tion	
  of	
  his	
  book	
  of	
  essays	
  on	
  As	
  You	
  Like	
  It	
  to	
  the	
  “miracle”	
  of	
  Rosalind’s	
  cleverness	
  “fused	
  with	
  such	
  be-­‐

nignity”	
  (4,	
  2).	
  Peter	
  Erickson,	
  however,	
  takes	
  a	
  more	
  realistic	
  view	
  on	
  Rosalind	
  and	
  acknowledges	
  how	
  

over	
  sensationalizing	
  her	
  can	
  undercut	
  other	
  issues	
  within	
  the	
  play:	
  “Rosalind’s	
  androgynous	
  allure	
  can	
  

appear	
  so	
  attractive,	
  her	
  linguistic	
  virtuosity	
  so	
  engaging,	
  that	
  all	
  our	
  attention	
  becomes	
  focused	
  on	
  her,	
  

as	
  if	
  nothing	
  else	
  happened	
  or	
  mattered”	
  (39).	
  	
  

With	
  all	
  due	
  respect	
  for	
  Rosalind	
  and	
  her	
  fan	
  base,	
  her	
  performance	
  as	
  Ganymede	
  only	
  serves	
  to	
  

perpetuate	
  Orlando’s	
  fantasy	
  and	
  diminish	
  her	
  role	
  as	
  an	
  autonomous	
  character.	
  It	
  is	
  her	
  mutability,	
  

flexibility,	
  versatility,	
  “polymorphic”	
  ability	
  and	
  gender	
  crossing	
  that	
  leaves	
  her	
  open	
  for	
  Orlando	
  to	
  map	
  

on	
  to	
  her	
  his	
  own	
  reality	
  of	
  what	
  she	
  is.	
  Orlando	
  mutates,	
  flexes,	
  and	
  morphs	
  her	
  into	
  what	
  he	
  wants	
  her	
  

to	
  be,	
  rather	
  than	
  what	
  she	
  is.	
  In	
  fact,	
  Bloom’s	
  critique	
  that	
  Rosalind	
  “is	
  as	
  integrated	
  a	
  personality	
  as	
  

Shakespeare	
  created,”	
  confirms	
  that	
  she	
  does	
  not	
  have	
  a	
  consistent	
  identity	
  of	
  her	
  own	
  throughout	
  the	
  

play	
  (149).	
  She	
  is	
  the	
  ultimate	
  patriarchal	
  people	
  pleaser.	
  She	
  is	
  the	
  good	
  daughter,	
  a	
  faithful	
  

friend/sister/cousin	
  to	
  Cecila;	
  she	
  delivers	
  to	
  Phebe	
  an	
  appropriate	
  husband	
  and	
  fulfills	
  all	
  “that	
  [s]he	
  

hath	
  promised”	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play	
  (5.4.2).	
  Rosalind	
  demonstrates	
  best	
  Jaques’s	
  famous	
  line:	
  

All	
  the	
  world’s	
  a	
  stage,	
  

And	
  all	
  the	
  men	
  and	
  women	
  merely	
  players;	
  

They	
  have	
  their	
  exits	
  and	
  entrances,	
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   And	
  one	
  man	
  in	
  his	
  time	
  plays	
  many	
  parts.	
  (2.7.139-­‐42).	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Erickson	
  notes	
  that	
  she	
  is	
  paradoxically	
  “the	
  architect	
  of	
  a	
  resolution	
  that	
  phases	
  out	
  the	
  control	
  she	
  has	
  

wielded”	
  throughout	
  the	
  play	
  (46).	
  Unlike	
  Kate	
  in	
  Taming	
  of	
  the	
  Shrew,	
  “Rosalind’s	
  submission	
  is	
  explicit	
  

but	
  not	
  ironic”	
  (46).	
  What	
  is	
  ironic	
  about	
  the	
  ending,	
  however,	
  is	
  that	
  Orlando	
  does	
  not	
  get	
  the	
  girl	
  of	
  his	
  

dreams;	
  he	
  gets	
  to	
  end	
  his	
  own,	
  as	
  Freud	
  calls	
  it,	
  “correction	
  of	
  an	
  unsatisfying	
  reality”	
  (Creative	
  Writers	
  

and	
  Day-­‐Dreaming	
  439).	
  Orlando’s	
  acceptance	
  of	
  Rosalind	
  is	
  an	
  acceptance	
  of	
  a	
  reality	
  that	
  falls	
  short	
  of	
  

his	
  deified	
  woman,	
  even	
  as	
  she	
  serves	
  to	
  placate	
  and	
  amuse	
  his	
  gender	
  class	
  with	
  her	
  own.	
  In	
  this	
  sense,	
  

Rosalind’s	
  entrance	
  into	
  matrimony	
  appears	
  to	
  please	
  the	
  patriarchal	
  order,	
  not	
  to	
  please	
  Orlando.	
  This	
  

appeasement	
  is	
  what	
  Orlando	
  has	
  tried	
  to	
  resist	
  while	
  in	
  Arden.	
  	
  

Rosalind’s	
  best	
  role	
  is	
  the	
  one	
  that	
  she	
  plays	
  within	
  Orlando’s	
  mind.	
  When	
  Orlando	
  retreats	
  to	
  Arden,	
  he	
  

begins	
  writing	
  his	
  version	
  of	
  a	
  love	
  story:	
  

Hang	
  there,	
  my	
  verse,	
  in	
  witness	
  of	
  my	
  love;	
  

And	
  thou,	
  thrice-­‐crowned	
  Queen	
  of	
  Night,	
  survey	
  

With	
  thy	
  chaste	
  eye,	
  from	
  thy	
  pale	
  sphere	
  above,	
  

Thy	
  huntress’	
  name	
  that	
  my	
  full	
  life	
  doth	
  sway.	
  

O	
  Rosalind!	
  These	
  trees	
  shall	
  be	
  my	
  books,	
  

And	
  in	
  their	
  barks	
  my	
  thoughts	
  I’ll	
  character,	
  

That	
  every	
  eye	
  which	
  in	
  this	
  forest	
  looks	
  

Shall	
  see	
  thy	
  virtue	
  witnessed	
  everywhere.	
  

Run,	
  run,	
  Orlando,	
  carve	
  on	
  every	
  tree	
  

The	
  fair,	
  the	
  chaste,	
  and	
  unexpressive	
  she.”	
  (3.2.1-­‐10)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Self-­‐absorbed,	
  self-­‐fulfilling,	
  and	
  self-­‐projected,	
  Orlando	
  is	
  able	
  to	
  play	
  out	
  the	
  expression	
  that	
  he	
  could	
  

not	
  upon	
  his	
  first	
  meeting	
  with	
  Rosalind.	
  More	
  importantly,	
  Orlando	
  can	
  define	
  and	
  create	
  an	
  expres-­‐

sion	
  for	
  the	
  once	
  “unexpressive	
  she.”	
  He	
  will	
  write	
  his	
  own	
  thoughts	
  of	
  Rosalind	
  into	
  the	
  bark.	
  He	
  can	
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control	
  and	
  know	
  what	
  he	
  once	
  could	
  not.	
  The	
  anxiety	
  that	
  he	
  once	
  had	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  Rosalind	
  is	
  

deferred	
  by	
  his	
  mental	
  alteration	
  of	
  her.	
  Like	
  anxiety,	
  the	
  narcissistic	
  manner	
  in	
  which	
  Orlando	
  romanc-­‐

es	
  his	
  Rosalind	
  has	
  the	
  purpose	
  of	
  self-­‐preservation.	
  Moreover,	
  Orlando	
  can	
  freely	
  move	
  about	
  the	
  for-­‐

est	
  singing	
  the	
  pleasures	
  of	
  the	
  lover	
  instead	
  of	
  having	
  to	
  fight	
  and	
  remain	
  contained	
  within	
  the	
  confines	
  

of	
  the	
  city.	
  	
  

Ironically,	
  while	
  in	
  Arden,	
  Orlando	
  has	
  more	
  control	
  as	
  a	
  refugee	
  than	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play	
  

when	
  he	
  is	
  given	
  land,	
  wealth,	
  and	
  his	
  woman.	
  Ironic,	
  too,	
  is	
  the	
  fact	
  that,	
  despite	
  critical	
  arguments	
  

about	
  Rosalind’s	
  manipulation	
  of	
  Orlando,	
  Orlando	
  has	
  the	
  control	
  over	
  Rosalind	
  while	
  she	
  dons	
  her	
  dis-­‐

guise.	
  He	
  can	
  shape	
  her	
  into	
  whatever	
  vision	
  he	
  wants.	
  Nathaniel	
  Strout	
  observes	
  the	
  self-­‐absorbed	
  dia-­‐

logue	
  that	
  Orlando	
  uses	
  throughout	
  the	
  play.	
  “[He]	
  is	
  the	
  character	
  in	
  the	
  play	
  whose	
  lines	
  have	
  the	
  

highest	
  frequency	
  of	
  the	
  personal	
  pronouns-­‐	
  I,	
  me,	
  and	
  my”	
  (209).	
  	
  His	
  time	
  in	
  Arden	
  is	
  a	
  time	
  to	
  turn	
  

“everything	
  toward	
  himself,”	
  including	
  Rosalind	
  (Strout	
  209).	
  Orlando	
  can	
  construct	
  his	
  own	
  reality,	
  in-­‐

stead	
  of	
  having	
  to	
  live	
  up	
  to	
  expectations	
  of	
  a	
  construction	
  placed	
  upon	
  him.	
  

To	
  Ganymede,	
  he	
  confesses	
  that	
  he	
  is	
  “so	
  love-­‐shaked,”	
  and	
  pleads	
  to	
  him,	
  “I	
  would	
  I	
  could	
  

make	
  thee	
  believe	
  I	
  love”	
  (3.2.360,377).	
  Within	
  his	
  expression	
  of	
  love,	
  he	
  asks	
  Ganymede	
  for	
  a	
  remedy,	
  

a	
  cure.	
  Rosalind/Ganymede	
  offers	
  to	
  take	
  him	
  “from	
  his	
  mad	
  humor	
  of	
  love	
  to	
  a	
  living	
  humor	
  of	
  mad-­‐

ness”	
  (3.2.408-­‐10).	
  In	
  order	
  to	
  do	
  so,	
  Orlando	
  must	
  woo	
  Ganymede	
  as	
  he	
  would	
  Rosalind.	
  She	
  does,	
  in	
  

fact,	
  do	
  this.	
  Orlando	
  is	
  free	
  to	
  pretend	
  that	
  he	
  has	
  whatever	
  relationship	
  with	
  Rosalind	
  that	
  he	
  desires	
  

as	
  long	
  as	
  Rosalind	
  is	
  free	
  to	
  pretend	
  that	
  she	
  is	
  Ganymede.	
  	
  	
  

Meeting	
  Ganymede	
  only	
  emphasizes	
  the	
  “deifying	
  of	
  the	
  name	
  of	
  Rosalind”	
  (3.2.356-­‐7).	
  Orlando	
  

now	
  has	
  someone	
  to	
  engage	
  in	
  the	
  dialogue	
  of	
  his	
  fantasy.	
  Rosalind	
  dons	
  a	
  disguise	
  that	
  keeps	
  her	
  true	
  

identity	
  concealed	
  and	
  enables	
  Orlando	
  to	
  speak	
  as	
  well.	
  He	
  confesses	
  his	
  love	
  of	
  Rosalind	
  to	
  Ganymede	
  

and	
  continues	
  to	
  tell	
  him	
  about	
  what	
  he	
  would	
  do	
  with	
  Rosalind.	
  Rosalind,	
  too,	
  perpetuates	
  this	
  mas-­‐

querade	
  by	
  asking	
  him	
  to	
  call	
  her	
  “Rosalind”	
  and	
  “woo”	
  the	
  Ganymede	
  character.	
  Granted,	
  Rosalind’s	
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wit	
  as	
  both	
  herself	
  and	
  Ganymede	
  comes	
  through	
  in	
  her	
  dialogue	
  and	
  actions.	
  Yet,	
  Orlando	
  credits	
  only	
  

Ganymede	
  with	
  the	
  display	
  and	
  still	
  assumes	
  Rosalind	
  to	
  be	
  a	
  threat.	
  Even	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play,	
  she	
  

still	
  renders	
  him	
  speechless.	
  He	
  only	
  has	
  three	
  lines	
  in	
  the	
  final	
  scene,	
  only	
  one	
  of	
  them	
  a	
  pseudo	
  reac-­‐

tion	
  to	
  Rosalind’s	
  appearance,	
  one	
  that	
  resembles	
  more	
  a	
  mimicry	
  of	
  what	
  the	
  duke	
  spoke	
  in	
  reaction	
  to	
  

the	
  same	
  event.	
  We	
  cannot	
  be	
  sure	
  that	
  Orlando	
  is	
  at	
  all	
  happy	
  to	
  receive	
  Rosalind	
  as	
  his	
  wife	
  or	
  the	
  

restoration	
  of	
  his	
  former	
  inheritance.	
  We	
  can	
  be	
  sure	
  of	
  only	
  the	
  textual	
  fact	
  that	
  Orlando	
  does	
  his	
  best	
  

speaking	
  and	
  acting	
  while	
  playing	
  along	
  with	
  the	
  Ganymede	
  sham:	
  

	
   Orlando:	
  I	
  would	
  not	
  have	
  my	
  right	
  Rosalind	
  of	
  this	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Mind,	
  for	
  I	
  protest	
  her	
  frown	
  might	
  kill	
  me.	
  

	
   Rosalind	
  (as	
  Ganymede):	
  By	
  this	
  hand,	
  it	
  will	
  not	
  kill	
  a	
  fly.	
  But	
  come,	
  

	
   now	
  I	
  will	
  be	
  your	
  Rosalind	
  in	
  a	
  more	
  coming-­‐on	
  

	
   disposition;	
  and	
  ask	
  me	
  what	
  you	
  will,	
  I	
  will	
  grant	
  it.	
  

	
   Orlando:	
  Then	
  love	
  me,	
  Rosalind.	
  

	
   Rosalind	
  (as	
  Ganymede):	
  Yes,	
  faith,	
  will	
  I,	
  Fridays	
  and	
  Saturdays	
  and	
  all.	
  

	
   Orlando:	
  And	
  wilt	
  thou	
  have	
  me?	
  

	
   Rosalind	
  (as	
  Ganymede):	
  Ay,	
  and	
  twenty	
  such.	
  (4.1.83-­‐91)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Here,	
  Orlando’s	
  bold	
  proposal	
  and	
  demand	
  of	
  Rosalind’s	
  love	
  contrasts	
  his	
  initial	
  speechlessness	
  at	
  the	
  

wrestling	
  match	
  when	
  in	
  contact	
  with	
  Rosalind	
  without	
  her	
  disguise.	
  The	
  next	
  lines	
  depict	
  Orlando	
  and	
  

Rosalind/Ganymede	
  participating	
  in	
  a	
  mock	
  wedding	
  ceremony.	
  Orlando	
  directly	
  and	
  willingly	
  partakes	
  

but	
  as	
  long	
  as	
  Rosalind	
  has	
  her	
  disguise.	
  Again,	
  whether	
  or	
  not	
  Orlando	
  knows	
  that	
  this	
  is	
  the	
  real	
  

Rosalind	
  or	
  not	
  does	
  not	
  change	
  the	
  fact	
  that	
  he	
  more	
  easily	
  romances	
  the	
  disguise	
  than	
  the	
  woman.	
  

Now,	
  he	
  has	
  a	
  participant	
  to	
  respond	
  to	
  his	
  rhetoric	
  and	
  perpetuate	
  his	
  pretend	
  world.	
  	
  

	
  At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play,	
  however,	
  Orlando’s	
  fantasy	
  is	
  over.	
  He	
  must	
  now	
  become	
  a	
  part	
  of	
  an-­‐

other	
  fantasy.	
  Orlando	
  and	
  Rosalind	
  unite	
  as	
  man	
  and	
  wife,	
  returning	
  to	
  their	
  appropriate	
  gender	
  roles:	
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Rosalind	
  removes	
  the	
  disguise	
  and	
  submits	
  as	
  Orlando’s	
  wife;	
  Orlando	
  must	
  also	
  submit	
  to	
  his	
  position	
  

within	
  the	
  feigned	
  reality	
  of	
  the	
  patriarchal	
  structure.	
  Not	
  only	
  has	
  he	
  been	
  given	
  a	
  wife,	
  but	
  he	
  also	
  has	
  

received	
  his	
  land,	
  holdings,	
  and	
  brotherly	
  recognition.	
  His	
  wishes	
  have	
  been	
  fulfilled	
  in	
  reality.	
  Yet,	
  we	
  

see	
  no	
  indication	
  of	
  triumph	
  in	
  Orlando	
  in	
  the	
  final	
  scene.	
  	
  

Orlando	
  opens	
  the	
  play	
  with	
  a	
  clear	
  recognition	
  of	
  his	
  state.	
  He	
  speaks	
  plainly	
  and	
  fluently	
  about	
  

his	
  liking	
  to	
  an	
  animal	
  (1.1.1-­‐25).	
  Though	
  this	
  state	
  does	
  not	
  amuse	
  him,	
  it	
  does	
  indicate	
  a	
  level	
  of	
  self-­‐

knowledge	
  and	
  awareness:	
  	
  

	
   OLIVER:	
  Know	
  you	
  where	
  you	
  are,	
  sir?	
  

	
   ORLANDO:	
  O,	
  sir,	
  very	
  well.	
  Here	
  in	
  your	
  orchard.	
  

	
   OLIVER:	
  Know	
  you	
  before	
  whom,	
  sir?	
  

	
   ORLANDO:	
  Ay,	
  better	
  than	
  him	
  I	
  am	
  before	
  knows	
  me.	
  	
  

	
   [.	
  .	
  .]	
  

	
   OLANDO:	
  I	
  am	
  no	
  villain.	
  I	
  am	
  the	
  youngest	
  son	
  of	
  Sir	
  Rowland	
  de	
  Boys.	
  (1.1.39-­‐55)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Orlando	
  ends	
  the	
  play,	
  however,	
  speechless	
  and	
  as	
  invisible	
  as	
  Rosalind	
  has	
  become.	
  He	
  shows	
  no	
  jubi-­‐

lation	
  about	
  his	
  supposed	
  triumph	
  and	
  says	
  nothing,	
  even	
  after	
  his	
  hears	
  of	
  his	
  restored	
  lands.	
  	
  

Just	
  like	
  Rosalind,	
  Orlando	
  has	
  been	
  inscripted	
  into	
  the	
  patriarchal	
  fantasy,	
  the	
  old	
  dream	
  of	
  

symmetry,	
  the	
  economy	
  of	
  the	
  Same.	
  Rosalind	
  masquerades	
  as	
  Ganymede,	
  then	
  converts	
  into	
  a	
  femi-­‐

nine	
  masquerade	
  to	
  be	
  Orlando’s	
  Other.	
  Likewise,	
  Orlando	
  must	
  give	
  up	
  his	
  fantasy	
  in	
  order	
  to	
  have	
  

Rosalind	
  in	
  an	
  appropriate	
  way	
  and	
  become	
  interpellated	
  into	
  the	
  Same.	
  The	
  ending	
  of	
  As	
  You	
  Like	
  It	
  

depicts	
  Lacan’s	
  somewhat	
  tragic	
  explanation	
  of	
  this	
  comic	
  anti-­‐climax:	
  “For	
  Lacan,	
  it	
  is	
  crucial	
  that	
  a	
  man	
  

give	
  up	
  as	
  lost	
  the	
  hope	
  of	
  finding	
  in	
  his	
  partner	
  his	
  own	
  lack,	
  that	
  is,	
  his	
  fundamental	
  castration”	
  (Salecl	
  

94).	
  When	
  face-­‐to-­‐face	
  with	
  Rosalind	
  again,	
  the	
  anxiety	
  returns,	
  if	
  even	
  it	
  is	
  in	
  the	
  form	
  of	
  a	
  lack	
  of	
  lack.	
  

Orlando	
  is	
  only	
  made	
  to	
  believe	
  that	
  all	
  of	
  his	
  wishes	
  have	
  been	
  fulfilled,	
  as	
  he	
  becomes	
  a	
  part	
  of	
  the	
  

patriarchal	
  fantasy,	
  the	
  production	
  of	
  the	
  invisible	
  phallus	
  and	
  “the	
  power	
  that	
  attempts	
  to	
  stand	
  behind	
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all	
  representations	
  in	
  order	
  to	
  fix	
  and	
  finish	
  them”	
  (Thomas	
  49).	
  Lacan	
  points	
  out	
  this	
  function:	
  “The	
  fact	
  

that	
  the	
  phallus	
  is	
  not	
  found	
  where	
  we	
  expect	
  it	
  to	
  be,	
  where	
  we	
  require	
  it	
  to	
  be	
  […]	
  is	
  what	
  explains	
  the	
  

fact	
  that	
  anxiety	
  is	
  the	
  truth	
  of	
  sexuality	
  […].	
  The	
  phallus,	
  where	
  it	
  is	
  expected	
  as	
  sensual,	
  never	
  appears	
  

except	
  as	
  lack,	
  and	
  this	
  is	
  its	
  link	
  with	
  anxiety”	
  (Seminar	
  X,	
  Anxiety,	
  June	
  5,	
  1963,	
  unpublished	
  seminar).	
  	
  

As	
  Orlando	
  now	
  has	
  supposed	
  phallic	
  power,	
  he	
  is	
  only	
  a	
  representation	
  of	
  the	
  phallus	
  and	
  its	
  power.	
  	
  

Strout	
  emphasizes	
  the	
  illusion	
  of	
  wish	
  fulfillment	
  in	
  the	
  final	
  act,	
  exemplified	
  by	
  the	
  following	
  

lines:	
  

	
   Silvius:	
  It	
  is	
  to	
  be	
  all	
  made	
  of	
  fantasy,	
  

	
   All	
  made	
  of	
  passion,	
  and	
  all	
  made	
  of	
  wishes,	
  

	
   All	
  adoration,	
  duty,	
  and	
  observance,	
  

	
   All	
  humbleness,	
  all	
  patience,	
  and	
  impatience,	
  

	
   All	
  purity,	
  all	
  trial,	
  all	
  observance.	
  (5.2.93-­‐7)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Silvius	
  indicates	
  the	
  exact	
  anti-­‐climax	
  of	
  the	
  grand	
  union	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play.	
  As	
  all	
  get	
  what	
  they	
  think	
  

that	
  they	
  have	
  wanted,	
  they	
  also	
  must	
  give	
  up	
  their	
  fantastical	
  play	
  in	
  order	
  to	
  find	
  their	
  appropriate	
  

places	
  within	
  the	
  codified	
  structure.	
  The	
  fantasy	
  that	
  they	
  must	
  play	
  now	
  is	
  the	
  patriarchal	
  fantasy,	
  not	
  

their	
  own.	
  	
  

Orlando	
  has	
  achieved	
  the	
  culmination	
  of	
  comic	
  promises	
  in	
  the	
  form	
  of	
  his	
  newly	
  acquired	
  

recognition	
  of	
  masculinity	
  and	
  power:	
  

But	
  whoever	
  understands	
  the	
  human	
  mind	
  knows	
  that	
  hardly	
  anything	
  is	
  harder	
  for	
  a	
  	
  

	
   	
   man	
  than	
  to	
  give	
  up	
  a	
  pleasure	
  which	
  he	
  has	
  once	
  experienced.	
  Actually,	
  we	
  can	
  never	
  	
  

	
   	
   give	
  anything	
  up;	
  we	
  only	
  exchange	
  one	
  thing	
  for	
  another.	
  What	
  appears	
  to	
  be	
  a	
  renun	
  

	
   	
   ciation	
  is	
  really	
  the	
  formation	
  of	
  a	
  substitute	
  or	
  surrogate.	
  (Freud	
  Creative	
  Writers	
  and	
  	
  

	
   	
   Day-­‐Dreaming	
  437-­‐8)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

This	
  recognition	
  of	
  his	
  place	
  within	
  society	
  requires	
  an	
  exchange.	
  His	
  entrance	
  into	
  a	
  masculine	
  position	
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requires	
  him	
  to	
  give	
  up	
  the	
  pleasure	
  of	
  his	
  fantasy.	
  Just	
  as	
  Freud	
  indicates,	
  the	
  renunciation	
  is	
  a	
  substitu-­‐

tion.	
  The	
  only	
  way	
  for	
  Orlando	
  to	
  make	
  up	
  for	
  the	
  lost	
  pleasure	
  of	
  his	
  fantasy	
  of	
  Rosalind	
  is	
  to	
  partake	
  in	
  

the	
  pleasure	
  of	
  his	
  appropriate	
  masculine	
  position	
  over	
  Rosalind.	
  Though	
  a	
  position	
  of	
  privilege	
  and	
  

prestige,	
  the	
  position	
  is	
  still	
  forced	
  upon	
  him	
  and	
  leaves	
  him	
  with	
  no	
  other	
  choice.	
  Now	
  that	
  their	
  ro-­‐

mantic	
  desires	
  have	
  been	
  officiated	
  by	
  marital	
  union,	
  the	
  two	
  cannot	
  return	
  to	
  their	
  previous	
  state	
  in	
  

which	
  both	
  could	
  play	
  out	
  their	
  desires	
  happily	
  and	
  without	
  expectation.	
  	
   	
  

The	
  most	
  tragic	
  element	
  of	
  As	
  You	
  Like	
  It	
  is	
  that	
  Orlando	
  and	
  Rosalind	
  never	
  experience	
  a	
  ro-­‐

mantic	
  or	
  sexual	
  relationship.	
  They	
  court	
  one	
  another	
  well	
  enough	
  but	
  only	
  as	
  long	
  as	
  Rosalind	
  dons	
  her	
  

disguise.	
  As	
  soon	
  as	
  the	
  disguise	
  is	
  removed,	
  they	
  are	
  flung	
  into	
  their	
  roles	
  as	
  husband	
  and	
  wife,	
  a	
  union	
  

that	
  requires	
  more	
  performance	
  than	
  when	
  Rosalind	
  was	
  acting	
  as	
  Ganymede.	
  Salecl	
  highlights	
  the	
  La-­‐

canian	
  paradox	
  of	
  the	
  lovers:	
  “In	
  Seminar	
  XX,	
  Lacan	
  makes	
  the	
  puzzling	
  statement	
  that	
  ‘there’s	
  no	
  such	
  

thing	
  as	
  a	
  sexual	
  relationship’”	
  (93).	
  She	
  furthers	
  the	
  thought:	
  “He	
  also	
  views	
  love	
  as	
  the	
  subject’s	
  at-­‐

tempt	
  to	
  cover	
  up	
  the	
  impossibility	
  of	
  the	
  relationship”	
  (93).	
  Orlando	
  must	
  play	
  his	
  role	
  as	
  man,	
  a	
  mere	
  

representation	
  of	
  the	
  phallus,	
  which	
  he	
  himself	
  does	
  not	
  control	
  but	
  instead	
  is	
  controlled	
  by.	
  “A	
  man	
  

thus	
  constantly	
  tries	
  to	
  take	
  on	
  his	
  symbolic	
  function,	
  since	
  he	
  knows	
  that	
  the	
  symbolic	
  function	
  is	
  what	
  

the	
  woman	
  sees	
  in	
  him.	
  However,	
  he	
  necessarily	
  fails	
  in	
  this	
  attempt,	
  which	
  causes	
  him	
  anxiety	
  and	
  in-­‐

hibits	
  him”	
  (Salecl	
  93).	
  Thus,	
  with	
  the	
  establishment	
  of	
  Orlando’s	
  masculinity	
  comes	
  the	
  reestablishment	
  

of	
  his	
  anxiety.	
  At	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  play,	
  Orlando	
  was	
  anxious	
  about	
  not	
  having	
  recognition	
  as	
  a	
  man.	
  

At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play,	
  he	
  is	
  anxious	
  about	
  being	
  recognized	
  as	
  a	
  man.	
  The	
  middle	
  acts	
  of	
  the	
  play	
  depict	
  

his	
  and	
  Rosalind’s	
  attempts	
  to	
  defer	
  their	
  inevitable	
  inscription	
  into	
  their	
  gender	
  roles.	
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CHAPTER	
  3	
  

THE	
  MASQUERADE	
  OF	
  VENICE:	
  

FEIGNING	
  FEMININITY	
  AS	
  MEANS	
  TO	
  MASCULINE	
  POWER	
  

	
  

In	
  her	
  essay,	
  Femininity	
  and	
  Limits	
  of	
  Theory,	
  Paola	
  Mieli	
  stresses	
  what	
  she	
  calls	
  a	
  “simple	
  

point,”	
  yet	
  one	
  that	
  is	
  often	
  “misunderstood:”	
  “If	
  the	
  phallus	
  is	
  a	
  pure	
  signifier,	
  the	
  symbol	
  for	
  the	
  lack	
  

in	
  the	
  Other,	
  [then]	
  nobody	
  ‘has’	
  it,	
  but	
  anyone	
  might	
  have	
  access	
  to	
  it,	
  independently	
  from	
  its	
  gender”	
  

(269).	
  Mieli’s	
  point	
  involves	
  the	
  fluidity	
  of	
  gender	
  in	
  regard	
  to	
  its	
  access	
  to	
  power,	
  as	
  the	
  phallus	
  is	
  not	
  

had	
  but	
  accessed.	
  Either	
  gender	
  might	
  have	
  a	
  turn.	
  The	
  irony	
  that	
  Mieli	
  might	
  have	
  unintentionally	
  cre-­‐

ated	
  is	
  that	
  she	
  has	
  somehow	
  feminized	
  the	
  phallus	
  by	
  describing	
  it	
  as	
  something	
  that	
  is	
  to	
  be	
  passive	
  

and	
  accessed,	
  a	
  female	
  characteristic.	
  Since	
  no	
  one	
  ‘has’	
  it,	
  psychoanalysis	
  rests	
  upon	
  the	
  assumption	
  

that	
  everybody	
  seems	
  to	
  want	
  it.	
  Even	
  so,	
  then,	
  this	
  phallus	
  is	
  something	
  to	
  be	
  desired,	
  much	
  as	
  is	
  the	
  

case	
  with	
  femininity	
  or,	
  at	
  least,	
  what	
  femininity	
  is	
  told	
  to	
  be.	
  Therefore,	
  the	
  competition	
  to	
  access	
  the	
  

phallus	
  could	
  be	
  considered	
  one	
  that	
  attempts	
  to	
  make	
  the	
  phallus	
  a	
  somewhat	
  feminine	
  object.	
  In	
  this	
  

sense,	
  the	
  phallus	
  is	
  what	
  is	
  desired,	
  the	
  desired	
  object,	
  and	
  what	
  is	
  to	
  be	
  had.	
  Here,	
  in	
  this	
  chapter,	
  the	
  

same	
  point	
  is	
  made	
  and	
  proven	
  by	
  Shakepeare’s	
  Merchant	
  of	
  Venice.	
  Within	
  Merchant,	
  both	
  Portia	
  and	
  

Antonio	
  compete	
  to	
  be	
  the	
  desired	
  object	
  for	
  Bassanio.	
  First	
  of	
  all,	
  the	
  play	
  proves	
  the	
  fluidity	
  of	
  gender	
  

in	
  terms	
  of	
  its	
  access	
  to	
  the	
  phallus	
  and	
  power.	
  The	
  most	
  dominating	
  character	
  in	
  the	
  play	
  is	
  Portia,	
  a	
  

female.	
  Therefore,	
  the	
  play	
  demonstrates	
  that	
  dominance,	
  a	
  culturally	
  and	
  theoretically	
  masculine	
  per-­‐

formance,	
  is	
  not	
  a	
  role	
  designated	
  merely	
  for	
  males.	
  However,	
  the	
  more	
  complex	
  point	
  within	
  the	
  play	
  is	
  

the	
  means	
  by	
  which	
  Portia	
  and	
  Antonio	
  compete	
  in	
  order	
  to	
  gain	
  a	
  dominant	
  role	
  over	
  one	
  another.	
  

They	
  attempt	
  to	
  hold	
  power	
  over	
  one	
  another	
  by	
  playing	
  a	
  feminine	
  role	
  for	
  Bassanio,	
  in	
  whom	
  they	
  

share	
  a	
  common	
  interest.	
  Being	
  the	
  phallus	
  for	
  an	
  other	
  (Bassanio,	
  specifically)	
  is	
  not	
  only	
  a	
  feminine	
  

construction	
  to	
  which	
  both	
  Portia	
  and	
  Antonio	
  must	
  feign	
  to	
  be.	
  They	
  also	
  feminize	
  the	
  phallus	
  itself,	
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objectifying	
  it	
  as	
  they	
  willingly	
  objectify	
  themselves.	
  They	
  attempt	
  to	
  gain	
  dominance	
  over	
  each	
  other	
  by	
  

feigning	
  femininity,	
  blurring	
  gender	
  roles	
  as	
  well	
  as	
  the	
  gender	
  of	
  the	
  phallus	
  itself.	
  	
  

Continuing	
  to	
  blur	
  gender	
  lines,	
  Merchant	
  of	
  Venice	
  not	
  only	
  insinuates	
  that	
  a	
  female	
  can	
  domi-­‐

nate	
  and	
  hold	
  power	
  over	
  others.	
  It	
  also	
  portrays	
  this	
  domination	
  as	
  cumbersome	
  and	
  not	
  necessarily	
  

the	
  way	
  to	
  get	
  what	
  one	
  wants.	
  Although	
  Portia	
  remains	
  the	
  most	
  powerful	
  character	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  

play,	
  and	
  throughout	
  the	
  play,	
  for	
  that	
  matter,	
  she	
  does	
  not	
  have	
  that	
  for	
  which	
  both	
  she	
  and	
  Antonio	
  

compete	
  from	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  play.	
  She	
  does	
  not	
  manage	
  to	
  be	
  for	
  Bassanio;	
  she	
  cannot	
  be	
  his	
  

feminine	
  object	
  in	
  the	
  fifth	
  act	
  after	
  her	
  aggressive	
  and	
  masculine	
  display	
  in	
  the	
  courtroom,	
  which	
  pro-­‐

vides	
  the	
  solution	
  to	
  the	
  play’s	
  conflict.	
  Portia	
  is	
  the	
  hero	
  of	
  Merchant	
  of	
  Venice,	
  and	
  therefore	
  is	
  not	
  

allowed	
  to	
  revert	
  back	
  to	
  a	
  submissive	
  and	
  feminine	
  position	
  in	
  the	
  final	
  act.	
  By	
  demonstrating	
  her	
  supe-­‐

riority	
  in	
  the	
  fourth	
  act,	
  she	
  loses	
  her	
  place	
  as	
  the	
  woman,	
  so	
  to	
  speak,	
  specifically	
  Bassanio’s	
  woman.	
  

Instead,	
  Antonio	
  is	
  ultimately	
  the	
  vulnerable,	
  passive,	
  and	
  docile	
  feminine	
  object	
  whom	
  Bassanio	
  can	
  

have.	
  Ultimately,	
  too,	
  Antonio	
  has	
  won	
  the	
  right	
  to	
  this	
  submissive	
  position	
  over	
  Portia,	
  making	
  him	
  

both	
  feminine	
  and	
  masculine	
  simultaneously	
  at	
  the	
  play’s	
  end.	
  Despite	
  (or	
  rather	
  because	
  of)	
  this	
  victory	
  

over	
  his	
  competitor,	
  he	
  must	
  recognize	
  that	
  he	
  no	
  longer	
  has	
  the	
  venue	
  in	
  which	
  to	
  prove	
  what	
  a	
  man	
  

and	
  woman	
  he	
  can	
  be.	
  Portia	
  surrenders	
  to	
  him,	
  leaving	
  him	
  to	
  face	
  the	
  loss	
  within	
  the	
  gain,	
  as	
  he	
  con-­‐

fesses	
  his	
  speechlessness	
  at	
  having	
  acquired	
  this	
  phallic	
  recognition,	
  this	
  implicit	
  power	
  over	
  Portia,	
  and	
  

this	
  realization	
  that	
  after	
  the	
  threat	
  is	
  removed,	
  he	
  has	
  nothing	
  left	
  to	
  maintain	
  his	
  acquired	
  power.	
  	
  

Much	
  scholarship	
  regarding	
  Shakespeare’s	
  Merchant	
  of	
  Venice	
  focuses	
  on	
  the	
  economic	
  and	
  re-­‐

ligious	
  themes	
  within	
  the	
  play.	
  Amanda	
  Bailey	
  explores	
  the	
  ideas	
  of	
  owing	
  and	
  owning,	
  at	
  what	
  point	
  a	
  

creditor	
  actually	
  possesses	
  his	
  debtor,	
  and	
  the	
  circumstances	
  surrounding	
  lending	
  and	
  borrowing	
  in	
  her	
  

article	
  “Shylock	
  and	
  the	
  Slaves:	
  Owing	
  and	
  Owning	
  in	
  The	
  Merchant	
  of	
  Venice.”	
  William	
  O.	
  Scott	
  argues	
  

that,	
  “the	
  litigiousness	
  of	
  	
  [Shakespeare’s]	
  era	
  reflects	
  a	
  sense	
  of	
  unease	
  and	
  a	
  desire	
  to	
  seek	
  protection	
  

in	
  formalities,	
  sanctions,	
  precedent,	
  and	
  (legal	
  and	
  other)	
  custom;	
  and,	
  very	
  broadly,	
  analogues	
  to	
  the	
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concepts	
  of	
  conditional	
  bonds	
  and	
  forfeiture	
  might	
  answer	
  to	
  such	
  desires”	
  (287).	
  Gary	
  Rosenshield	
  em-­‐

phasizes	
  the	
  disparity	
  between	
  Christian	
  belief	
  and	
  capitalistic	
  gain:	
  “The	
  question	
  that	
  the	
  play	
  implicit-­‐

ly	
  asks	
  is	
  not	
  whether	
  Sylock	
  can	
  become	
  a	
  Christian	
  but	
  whether	
  Antonio	
  can	
  be	
  both	
  a	
  Christian	
  and	
  a	
  

merchant”	
  (29).	
  Again,	
  Shakespeare	
  scholars	
  emphasize	
  the	
  themes	
  of	
  Antonio’s	
  debt,	
  Shylock’s	
  Jewish	
  

construction,	
  and	
  whether	
  or	
  not	
  the	
  play	
  perpetuates	
  or	
  challenges	
  an	
  anti-­‐semitism	
  argument.	
  	
  A	
  

common	
  denominator	
  found	
  among	
  these	
  arguments	
  is	
  that	
  they	
  all	
  revolve	
  around	
  the	
  idea	
  of	
  hierar-­‐

chy	
  and	
  the	
  power	
  structure—who	
  owns	
  whom,	
  who	
  has	
  more	
  power,	
  and	
  how	
  one	
  goes	
  about	
  main-­‐

taining	
  power	
  within	
  a	
  particular	
  dynamic.	
  	
  

Although	
  socio-­‐economy	
  and	
  religious	
  views	
  are	
  significant	
  themes	
  both	
  within	
  Merchant	
  and	
  

during	
  the	
  early	
  modern	
  period	
  (or	
  any	
  period	
  in	
  culture	
  for	
  that	
  matter),	
  readers	
  can	
  find	
  a	
  more	
  im-­‐

plicit	
  yet	
  equally	
  important	
  thread	
  running	
  through	
  the	
  play,	
  one	
  that	
  continues	
  the	
  ideas	
  of	
  ownership,	
  

hierarchy,	
  and	
  the	
  anxiety	
  over	
  winning,	
  maintaining,	
  and	
  losing	
  power.	
  The	
  dynamic	
  for	
  this	
  chapter,	
  of	
  

course,	
  will	
  be	
  the	
  dynamic	
  of	
  gender,	
  specifically	
  regarding	
  privileged	
  positions.	
  Here,	
  however,	
  the	
  

coveted	
  position	
  of	
  privilege	
  is	
  not	
  the	
  masculine	
  position	
  of	
  authority.	
  Rather,	
  it	
  is	
  the	
  theoretically	
  

submissive	
  feminine	
  position	
  that	
  both	
  Portia	
  and	
  Antonio	
  desire.	
  Both	
  want	
  to	
  be	
  wanted	
  by	
  Bassanio	
  

and	
  compete	
  to	
  prove	
  who	
  can	
  better	
  perform	
  the	
  feminine	
  masquerade	
  to	
  become	
  the	
  object	
  of	
  Bas-­‐

sanio’s	
  desire.	
  Ultimately,	
  Antonio	
  performs	
  a	
  better	
  feminine	
  role	
  than	
  Portia.	
  However,	
  instead	
  of	
  

demonstrating	
  security	
  and	
  authority,	
  Antonio	
  is	
  disarmed,	
  insecure,	
  and	
  speechless	
  in	
  the	
  final	
  act.	
  	
  

My	
  first	
  two	
  chapters	
  explore	
  how	
  the	
  masculine	
  construction	
  is	
  silenced	
  by	
  ironically	
  getting	
  

what	
  it	
  wants.	
  Petruchio	
  finally	
  tames	
  his	
  shrew.	
  Yet,	
  as	
  I	
  have	
  proven,	
  Taming	
  makes	
  the	
  implicit	
  and	
  

ominous	
  point	
  that	
  Kate	
  is	
  the	
  one	
  who	
  ultimately	
  holds	
  the	
  power	
  by	
  submitting	
  to	
  her	
  husband	
  and	
  

negating	
  his	
  authority	
  over	
  her.	
  As	
  in	
  Taming,	
  the	
  ultimate	
  recognition	
  of	
  Orlando’s	
  power	
  at	
  the	
  end	
  of	
  

As	
  You	
  Like	
  It	
  leaves	
  him	
  less	
  joyous	
  than	
  Petruchio,	
  as	
  shown	
  in	
  his	
  inability	
  to	
  speak	
  independently	
  in	
  

the	
  fifth	
  act.	
  Orlando	
  recognizes	
  the	
  anticlimactic	
  reception	
  of	
  finally	
  getting	
  all	
  that	
  he	
  wants	
  more	
  so	
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than	
  Petruchio.	
  Both	
  men	
  are	
  fooled	
  by	
  the	
  assumed	
  power	
  of	
  a	
  recognized	
  role	
  of	
  masculine	
  privilege.	
  

The	
  same	
  paradox	
  happens	
  in	
  the	
  Merchant	
  of	
  Venice;	
  the	
  ultimate	
  win,	
  so	
  to	
  speak,	
  leaves	
  the	
  victor	
  

speechless.	
  Merchant	
  depicts	
  a	
  competition	
  between	
  Portia	
  and	
  Antonio.	
  Both	
  want	
  to	
  be	
  the	
  object	
  of	
  

Bassanio’s	
  affection,	
  a	
  theoretically	
  feminine	
  position	
  yet	
  one	
  that	
  also	
  defines	
  implicit	
  power	
  over	
  Bas-­‐

sanio	
  as	
  well	
  as	
  the	
  other	
  competitor.	
  	
  The	
  play	
  not	
  only	
  proves	
  that	
  gender	
  is	
  performed	
  and	
  fluid.	
  It	
  

also	
  provides	
  an	
  explicitly	
  silenced	
  victor	
  at	
  the	
  end.	
  When	
  Antonio	
  realizes	
  that	
  he	
  has	
  won	
  Bassanio’s	
  

affection	
  and	
  that	
  Portia	
  has	
  stepped	
  aside,	
  his	
  response	
  does	
  not	
  ring	
  with	
  victorious	
  arrogance.	
  In-­‐

stead,	
  Antonio’s	
  remark	
  is	
  one	
  of	
  inability	
  and	
  insecurity:	
  “I	
  am	
  dumb”	
  (5.1.279).	
  	
  After	
  proving	
  that	
  he	
  

can	
  perform	
  a	
  feminine	
  role	
  better	
  than	
  Portia,	
  Antonio	
  is	
  left	
  in	
  a	
  similar	
  state	
  as	
  Petruchio	
  and	
  Orlan-­‐

do.	
  He	
  gets	
  power	
  over	
  his	
  competitor,	
  but	
  without	
  any	
  further	
  threat,	
  he	
  loses	
  the	
  venue	
  in	
  which	
  to	
  

prove	
  his	
  power.	
  	
  

In	
  Merchant,	
  Portia	
  and	
  Antonio	
  create	
  a	
  unique	
  competition	
  with	
  one	
  another.	
  Both	
  want	
  to	
  be	
  

the	
  object	
  of	
  Bassanio’s	
  affection,	
  as	
  opposed	
  to	
  having	
  Bassanio.	
  This	
  type	
  of	
  performance	
  is	
  categori-­‐

cally	
  feminine.	
  Colette	
  Soler	
  describes	
  the	
  difference	
  between	
  “being”	
  and	
  “having”	
  in	
  terms	
  of	
  which	
  

one	
  is	
  feminine	
  and	
  which	
  one	
  is	
  masculine.	
  Soler	
  emphasizes	
  Freud’s	
  	
  “scandalous”	
  claim	
  that	
  sexual	
  

identification	
  depends	
  upon	
  having	
  and	
  not	
  having	
  a	
  penis,	
  upon	
  fear	
  of	
  losing	
  it	
  and	
  the	
  fear	
  of	
  having	
  

lost	
  it.	
  Fundamentally,	
  Freud’s	
  theories	
  about	
  sexual	
  development	
  rest	
  upon	
  the	
  castration	
  complex:	
  

	
   Making	
  male	
  and	
  female	
  development	
  hinge	
  upon	
  the	
  castration	
  	
   	
   	
  

	
   	
   	
   complex,	
  Freud	
  introduced,	
  implicitly	
  at	
  least,	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  denaturing	
  of	
  	
  

	
   	
   	
   sex	
  in	
  human	
  beings.	
  There	
  is	
  certainly	
  a	
  sexual	
  being	
  of	
  the	
  organism	
  that	
  	
  

	
   	
   	
   cannot	
  be	
  reduced	
  to	
  anatomy,	
  but	
  it	
  is	
  nevertheless	
  insufficient	
  to	
  	
   	
  

	
   	
   	
   constitute	
  the	
  sexual	
  being	
  of	
  the	
  subject.	
  (Soler	
  100)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Freud	
  reduces	
  the	
  female	
  role	
  to	
  one	
  of	
  fundamental	
  phallic	
  lack	
  that	
  causes	
  women	
  to	
  compensate	
  by	
  

finding	
  a	
  male	
  as	
  replacement	
  for	
  her	
  missing	
  penis;	
  “she	
  expects	
  or	
  waits	
  [attend]	
  to	
  receive	
  the	
  phallus	
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from	
  the	
  person	
  who	
  has	
  it”	
  (Soler	
  100).	
  Freud	
  places	
  his	
  arguments	
  about	
  sexual	
  development	
  in	
  terms	
  

of	
  having	
  or	
  not	
  having.	
  	
  

Lacan	
  uses	
  this	
  same	
  binary	
  yet	
  places	
  it	
  in	
  terms	
  of	
  having	
  and	
  being.	
  Like	
  Freud,	
  Lacan	
  em-­‐

braces	
  the	
  “phallocentrism”	
  of	
  the	
  unconscious	
  (Soler	
  100).	
  Though	
  Lacan	
  argues	
  that	
  the	
  penis	
  is	
  not	
  

what	
  is	
  involved	
  in	
  sexual	
  development,	
  he	
  still	
  focuses	
  on	
  the	
  phallus,	
  a	
  signifier	
  that	
  continues	
  to	
  per-­‐

petuate	
  the	
  masculine	
  as	
  primary	
  and	
  the	
  feminine	
  as	
  secondary.	
  Although	
  Lacan	
  goes	
  further	
  than	
  

Freud	
  in	
  his	
  explanation	
  of	
  femininity,	
  Freud’s	
  foundations	
  are	
  still	
  apparent	
  from	
  the	
  beginning	
  of	
  La-­‐

can’s	
  “The	
  Signification	
  of	
  the	
  Phallus:”	
  

	
   We	
  know	
  that	
  the	
  unconscious	
  castration	
  complex	
  functions	
  as	
  a	
  knot,	
  	
   	
   	
  

	
   	
   first	
  in	
  the	
  dynamic	
  structuring	
  of	
  symptoms	
  […],	
  and	
  second	
  in	
  	
   	
   	
   	
  

	
   	
   regulating	
  the	
  development	
  that	
  gives	
  its	
  ratio	
  to	
  the	
  first	
  role:	
  namely	
  the	
  	
   	
  

	
   	
   instating	
  in	
  the	
  subject	
  of	
  an	
  unconscious	
  position	
  without	
  which	
  he	
  could	
  	
   	
  

	
   	
   not	
  identify	
  with	
  the	
  ideal	
  type	
  of	
  his	
  sex	
  or	
  even	
  answer	
  the	
  needs	
  of	
  his	
  	
   	
  

	
   	
   	
   partner	
  in	
  sexual	
  relations	
  without	
  grave	
  risk—much	
  less	
  appropriately	
  	
   	
  

	
   	
   	
   meet	
  the	
  needs	
  of	
  the	
  child	
  who	
  may	
  be	
  produced	
  thereby.	
  (as	
  quoted	
  in	
  Soler	
  

101)	
  	
  	
  	
  	
  	
  Lacan	
  defines	
  femininity	
  in	
  terms	
  of	
  its	
  relation	
  to	
  masculinity,	
  specifically	
  through	
  the	
  differ-­‐

ence	
  between	
  “being”	
  and	
  “having”	
  the	
  phallus.	
  Soler	
  finds	
  three	
  disguishing	
  characteristics	
  of	
  what	
  La-­‐

can	
  finds	
  to	
  be	
  feminine	
  –“(1)	
  being	
  the	
  phallus,	
  that	
  is,	
  the	
  representative	
  of	
  what	
  man	
  is	
  missing;	
  (2)	
  

being	
  the	
  object	
  that	
  serves	
  as	
  the	
  cause	
  of	
  his	
  desire;	
  and	
  (3)	
  being	
  his	
  symptom	
  upon	
  which	
  his	
  jouis-­‐

sance	
  is	
  fixated”	
  	
  (102).	
  	
  All	
  of	
  the	
  above	
  is	
  in	
  opposition	
  to	
  the	
  having	
  of	
  the	
  phallus,	
  which	
  Lacan	
  de-­‐

fines	
  as	
  masculine.	
  	
  

Culturally,	
  the	
  masculine	
  gender	
  is	
  the	
  privileged	
  gender.	
  Lacan	
  emphasizes	
  masculinity	
  as	
  the	
  

gender	
  that	
  dictates	
  what	
  the	
  feminine	
  construction	
  is	
  or	
  should	
  be.	
  What	
  makes	
  the	
  competition	
  be-­‐

tween	
  Portia	
  and	
  Antonio	
  unique	
  is	
  that	
  the	
  position	
  that	
  both	
  want	
  to	
  occupy	
  is	
  not	
  one	
  of	
  explicit	
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masculine	
  privilege	
  but	
  of	
  feminine	
  submission.	
  Both	
  want	
  to	
  be	
  for	
  Bassanio	
  as	
  opposed	
  to	
  having	
  Bas-­‐

sanio.	
  Portia	
  and	
  Antonio	
  conform	
  to	
  what	
  Bassanio	
  wants.	
  Although	
  they	
  both	
  provide	
  for	
  Bassanio,	
  

they	
  do	
  not	
  take	
  authority	
  over	
  him.	
  Instead,	
  they	
  use	
  their	
  resources	
  to	
  place	
  themselves	
  in	
  submission	
  

to	
  Bassanio	
  and	
  assign	
  all	
  that	
  they	
  have	
  and	
  possess,	
  including	
  their	
  own	
  selves,	
  to	
  him.	
  	
  

Audiences	
  can	
  find	
  a	
  connection	
  between	
  Portia	
  and	
  Antonio,	
  from	
  their	
  introductory	
  lines	
  in	
  

the	
  play	
  to	
  the	
  final	
  act.	
  Both	
  confess	
  to	
  a	
  similar	
  condition,	
  and	
  after	
  the	
  second	
  scene,	
  we	
  see	
  that	
  the	
  

two	
  also	
  have	
  a	
  common	
  interest,	
  Bassanio.	
  Both	
  display	
  a	
  desire	
  to	
  please	
  Bassanio	
  and	
  to	
  satisfy	
  some	
  

sort	
  of	
  desire	
  within	
  him,	
  definitively	
  feminine	
  endeavors.	
  Most	
  significantly,	
  each	
  expresses	
  a	
  weakness	
  

that	
  adds	
  to	
  a	
  submissive	
  subjectivity	
  that	
  they	
  both	
  attempt	
  to	
  perform.	
  However,	
  Antonio’s	
  display	
  

makes	
  him	
  appear	
  meeker,	
  more	
  passive,	
  and	
  more	
  emotionally	
  needy	
  than	
  Portia.	
  Theoretically	
  speak-­‐

ing,	
  Antonio	
  is	
  more	
  feminine	
  than	
  Portia.	
  As	
  a	
  result,	
  Portia’s	
  performance	
  as	
  the	
  feminine	
  object	
  of	
  

Bassanio’s	
  desire	
  requires	
  more	
  artifice	
  than	
  Antonio’s.	
  	
  

The	
  whole	
  feminine	
  performance	
  is	
  one	
  that	
  must	
  be	
  learned	
  and	
  perfected,	
  as	
  Collette	
  Soler	
  

argues.	
  Lacan,	
  too,	
  remarks	
  about	
  how	
  a	
  subject	
  might	
  “play	
  the	
  part	
  of	
  a	
  woman”	
  or	
  “play	
  the	
  part	
  of	
  a	
  

man”	
  (as	
  quoted	
  in	
  Soler	
  103).	
  The	
  term	
  “playing”	
  argues	
  that	
  gender	
  roles	
  are	
  merely	
  those—roles	
  that	
  

must	
  be	
  learned.	
  Therefore,	
  anatomy	
  does	
  not	
  dictate	
  which	
  sex	
  can	
  perform	
  which	
  role.	
  Merchant	
  also	
  

proves	
  that,	
  at	
  times,	
  a	
  male	
  is	
  capable	
  of	
  performing	
  the	
  feminine	
  role	
  more	
  fully	
  than	
  a	
  female.	
  The	
  

play’s	
  example	
  of	
  this	
  learned	
  gender	
  performance	
  is	
  Antonio.	
  He	
  exhibits	
  the	
  seductive	
  qualities	
  that	
  

Soler	
  describes	
  as	
  “not	
  a	
  technique	
  but	
  perhaps	
  an	
  art”	
  (103)	
  that	
  is	
  a	
  part	
  of	
  the	
  feminine	
  masquerade:	
  

	
   The	
  ability	
  to	
  ‘make	
  [the	
  Other]	
  desire’	
  that	
  is	
  characteristic	
  of	
  women	
  	
   	
   	
  

	
   	
   does	
  not	
  escape	
  interference	
  by	
  the	
  unconscious,	
  the	
  latter	
  not	
  being	
  	
   	
   	
  

	
   	
   collective.	
  Their	
  response	
  is	
  thus	
  the	
  masquerade	
  that	
  adjusts	
  to	
  the	
  	
   	
   	
  

	
   	
   Other’s	
  demands	
  in	
  order	
  to	
  captivate	
  that	
  unknown	
  named	
  desire.	
  (103)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Lacan’s	
  description	
  of	
  the	
  character	
  of	
  women,	
  i.e.	
  that	
  they	
  attempt	
  to	
  perfect	
  the	
  ability	
  to	
  make	
  an	
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other/	
  the	
  Other	
  desire	
  them,	
  is	
  the	
  same	
  function	
  that	
  Antonio	
  serves	
  in	
  Merchant.	
  He	
  does	
  not	
  explic-­‐

itly	
  attempt	
  to	
  manipulate,	
  control	
  or	
  have	
  Bassanio.	
  Rather,	
  he	
  attempts	
  to	
  make	
  Bassanio	
  desire	
  him,	
  

or,	
  in	
  Lacanian	
  terms,	
  he	
  attempts	
  to	
  be	
  for	
  Bassanio.	
  Antonio’s	
  feminine	
  performance	
  in	
  the	
  play	
  

demonstrates	
  the	
  fluidity	
  of	
  gender	
  and	
  that	
  females	
  are	
  not	
  the	
  only	
  individuals	
  allowed	
  to	
  masquer-­‐

ade	
  as	
  feminine.	
  	
  

In	
  this	
  case,	
  Portia	
  and	
  Antonio	
  must	
  both	
  feign	
  their	
  submissive	
  positions	
  and	
  appear	
  vulnera-­‐

ble	
  to	
  Bassanio,	
  despite	
  their	
  explicit	
  economic	
  and	
  social	
  privileges	
  over	
  him.	
  Early	
  in	
  the	
  play,	
  audienc-­‐

es	
  find	
  that	
  Portia	
  and	
  Antonio	
  have	
  a	
  common	
  interest	
  (Bassanio)	
  and	
  self-­‐pity.	
  Critics	
  draw	
  similarities	
  

between	
  Portia	
  and	
  Antonio,	
  specifically	
  from	
  their	
  first	
  lines.	
  These	
  similarities	
  depict	
  a	
  common	
  condi-­‐

tion	
  and	
  goal	
  between	
  them,	
  despite	
  their	
  contrasting	
  sexes.	
  Both	
  characters	
  comment	
  on	
  their	
  com-­‐

promised	
  state:	
  	
  

	
   Antonio:	
  In	
  sooth	
  I	
  know	
  not	
  why	
  I	
  am	
  so	
  sad.	
  

	
   It	
  wearies	
  me,	
  you	
  say	
  it	
  wearies	
  you.	
  (1.1.1-­‐2)	
  

	
   Portia:	
  By	
  my	
  troth,	
  Nerissa,	
  my	
  little	
  body	
  is	
  aweary	
  	
  

	
   of	
  this	
  great	
  world.	
  (1.2.1-­‐2)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Their	
  in-­‐

troductory	
  lines	
  indicate	
  commonalities	
  between	
  Portia	
  and	
  Antonio.	
  However,	
  a	
  closer	
  look	
  at	
  what	
  

Portia	
  and	
  Antonio	
  describe	
  about	
  their	
  states	
  reveals	
  a	
  level	
  of	
  contrast	
  between	
  the	
  two.	
  Though	
  both	
  

express	
  weariness,	
  they	
  indicate	
  that	
  they	
  are	
  weak	
  in	
  different	
  ways.	
  Antonio	
  describes	
  his	
  mood,	
  

which	
  remains	
  consistently	
  passive	
  and	
  unexcited	
  throughout	
  the	
  play.	
  Portia,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  em-­‐

phasizes	
  the	
  weakness	
  of	
  her	
  body.	
  The	
  cause	
  of	
  her	
  condition	
  is	
  easier	
  to	
  locate,	
  and	
  she	
  is	
  more	
  self-­‐	
  

aware	
  than	
  Antonio,	
  who	
  surrenders	
  to	
  the	
  ignorance	
  of	
  his	
  own	
  condition.	
  	
  

Antonio	
  cannot	
  locate	
  the	
  reason	
  for	
  his	
  melancholy.	
  He	
  confesses	
  that	
  he	
  knows	
  not	
  how	
  he	
  

“caught	
  it,	
  found	
  it,	
  or	
  came	
  by	
  it”	
  (1.1.3).	
  His	
  friends	
  attempt	
  to	
  prompt	
  him	
  into	
  a	
  definitive	
  cause	
  but	
  

are	
  futile	
  in	
  their	
  efforts.	
  He	
  denies	
  the	
  possible	
  reasons	
  that	
  they	
  provide,	
  money	
  and	
  love.	
  Antonio’s	
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response	
  when	
  Salerio	
  offers	
  that	
  one	
  cause	
  of	
  the	
  downhearted	
  mood	
  is	
  that	
  his	
  “merchandise”	
  is	
  scat-­‐

tered	
  throughout	
  the	
  sea	
  resembles	
  the	
  ubiquitous	
  nature	
  of	
  Antonio’s	
  sadness	
  (1.1.40).	
  Antonio	
  says	
  

that	
  his	
  “ventures	
  are	
  not	
  in	
  one	
  bottom	
  trusted	
  /	
  Nor	
  to	
  one	
  place”	
  (1.1.42-­‐3).	
  That	
  his	
  capital	
  is	
  not	
  

located	
  in	
  one	
  recognizable	
  place	
  reflects	
  the	
  omnipresence	
  of	
  Antonio’s	
  sadness,	
  i.e.	
  that	
  it	
  occurs	
  eve-­‐

rywhere	
  within	
  him	
  and	
  cannot	
  be	
  easily	
  located	
  or	
  “fixed.”	
  	
  Antonio’s	
  reaction	
  when	
  Salerio	
  then	
  ques-­‐

tions	
  that	
  love	
  must	
  make	
  him	
  melancholy	
  is	
  simply,	
  “Fie,	
  fie,”	
  as	
  if	
  being	
  in	
  love	
  were	
  merely	
  scratching	
  

the	
  surface	
  of	
  his	
  condition	
  (1.1.47).	
  	
  Being	
  in	
  love	
  might	
  be	
  an	
  element	
  of	
  Antonio’s	
  downheartedness,	
  

but	
  it	
  certainly	
  does	
  not	
  explain	
  his	
  entire	
  construction.	
  As	
  a	
  result,	
  Antonio’s	
  sadness	
  is	
  more	
  deeply	
  

engraved	
  than	
  Portia’s	
  and	
  more	
  inscribed	
  into	
  his	
  identity.	
  	
  

Others	
  recognize	
  Antonio’s	
  condition,	
  confirming	
  that	
  it	
  has	
  become	
  his	
  subjectivity.	
  Salerio	
  of-­‐

fers	
  both	
  an	
  attempt	
  to	
  understand	
  it,	
  as	
  well	
  as	
  sympathy	
  for	
  it.	
  He	
  tries	
  to	
  identify	
  with	
  Antonio,	
  allow-­‐

ing	
  that	
  if	
  the	
  circumstances	
  were	
  the	
  same	
  for	
  him,	
  he	
  too	
  would	
  be	
  upset:	
  

	
   Salerio:	
  Shall	
  I	
  have	
  the	
  thought	
  

	
   To	
  think	
  on	
  this,	
  and	
  shall	
  I	
  lack	
  the	
  thought	
  

	
   That	
  such	
  a	
  thing	
  bechanced	
  would	
  make	
  me	
  sad?	
  (1.1.36-­‐8)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Solanio,	
  too,	
  notes	
  that	
  if	
  his	
  ventures	
  were	
  as	
  tossed	
  as	
  Antonio’s	
  he	
  “should	
  be	
  still	
  /	
  Plucking	
  the	
  grass	
  

to	
  know	
  where	
  sits	
  the	
  wind”	
  (1.1.17-­‐18).	
  Aside	
  from	
  Solerio	
  and	
  Solanio,	
  Gratiano’s	
  first	
  words	
  to	
  An-­‐

tonio	
  are,	
  “You	
  look	
  not	
  well,	
  Signior	
  Antonio”	
  (1.1.73).	
  That	
  his	
  condition	
  is	
  so	
  ambiguous,	
  difficult	
  to	
  

isolate	
  and	
  recognized	
  by	
  others	
  proves	
  that	
  this	
  temperament	
  has	
  become	
  Antonio	
  and	
  is	
  much	
  more	
  

inscribed	
  into	
  his	
  identity	
  than	
  Portia’s	
  complaint.	
  Daniel	
  Drew	
  explores	
  Antonio’s	
  condition	
  as	
  that	
  of	
  

melancholy	
  yet	
  avoids	
  any	
  Freudian	
  interpretation.	
  In	
  his	
  article,	
  Drew	
  sees	
  Antonio’s	
  melancholy	
  as	
  

more	
  a	
  masochistic	
  desire.	
  	
  

As	
  I	
  am	
  not	
  avoiding	
  Freudian	
  interpretation,	
  I	
  argue	
  that	
  Freud’s	
  study	
  of	
  melancholia	
  has	
  much	
  

to	
  do	
  with	
  Antonio.	
  Freud	
  attributes	
  the	
  “puzzling”	
  nature	
  of	
  the	
  condition	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  “we	
  cannot	
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see	
  what	
  it	
  is	
  that	
  is	
  absorbing	
  [the	
  melancholic]	
  so	
  entirely”	
  (Mourning	
  and	
  Melancholia	
  246).	
  Because	
  

no	
  apparent	
  cause	
  can	
  be	
  found,	
  Antonio	
  displays	
  his	
  condition	
  as	
  his	
  entire	
  being.	
  He	
  is	
  entirely	
  ab-­‐

sorbed	
  by	
  melancholy,	
  dislocating	
  it	
  from	
  an	
  apparent	
  site	
  and	
  identifying	
  it	
  with	
  his	
  ego,	
  “an	
  extraordi-­‐

nary	
  diminuation	
  in	
  his	
  self-­‐regard,	
  and	
  impoverishment	
  of	
  his	
  ego	
  on	
  a	
  grand	
  scale”	
  (Freud	
  Mourning	
  

246).	
  Freud	
  also	
  distinguishes	
  the	
  difference	
  between	
  the	
  consciousness	
  and	
  the	
  body.	
  In	
  the	
  melan-­‐

cholic	
  state,	
  the	
  individual	
  concerns	
  himself	
  less	
  with	
  the	
  physical	
  body	
  and	
  more	
  with	
  his	
  ego	
  as	
  a	
  

whole:	
  	
  

	
   The	
  patient’s	
  self-­‐evaluation	
  concerns	
  itself	
  much	
  less	
  frequently	
  with	
  	
   	
   	
  

	
   	
   bodily	
  infirmity,	
  ugliness	
  or	
  weakness,	
  or	
  with	
  social	
  inferiority;	
  of	
  this	
  	
   	
   	
  

	
   	
   category	
  it	
  is	
  only	
  his	
  fears	
  and	
  asseverations	
  of	
  becoming	
  poor	
  [in	
  the	
  	
   	
   	
  

	
   	
   moral	
  sense]	
  that	
  occupy	
  a	
  prominent	
  position.	
  (Mourning	
  247)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Frued’s	
  observation	
  here	
  provides	
  a	
  significant	
  difference	
  between	
  Portia	
  and	
  Antonio.	
  Portia	
  displays	
  a	
  

more	
  concrete	
  and	
  temporary	
  state	
  of	
  sadness;	
  Antonio	
  has	
  become	
  his	
  sadness,	
  much	
  like	
  Freud’s	
  mel-­‐

ancholic.	
  	
  

Though	
  Freud	
  does	
  not	
  define	
  melancholy	
  explicitly	
  as	
  feminine,	
  his	
  study	
  does	
  place	
  the	
  mel-­‐

ancholic	
  in	
  a	
  weak	
  state	
  and	
  more	
  willing	
  to	
  allow	
  an	
  other	
  to	
  objectify	
  him.	
  Freud’s	
  study	
  explains	
  a	
  

process	
  in	
  which	
  a	
  love-­‐object	
  was	
  denied	
  to	
  the	
  melancholic.	
  As	
  a	
  result,	
  the	
  melancholic	
  did	
  not	
  dis-­‐

place	
  his	
  libido	
  for	
  the	
  object	
  onto	
  another	
  object.	
  Instead,	
  the	
  libido	
  “was	
  withdrawn	
  into	
  the	
  ego”	
  

(Freud	
  Mourning	
  248).	
  By	
  absorbing	
  this	
  libido	
  into	
  his	
  ego,	
  Antonio	
  converted	
  himself	
  into	
  the	
  love	
  ob-­‐

ject	
  for	
  Bassanio,	
  who	
  we	
  could	
  say	
  was	
  at	
  one	
  time	
  Antonio’s	
  love	
  object	
  but	
  denied	
  to	
  him.	
  In	
  this	
  

sense,	
  Antonio	
  already	
  has	
  more	
  of	
  a	
  chance	
  to	
  be	
  the	
  object	
  of	
  Bassanio’s	
  desire.	
  His	
  entire	
  identifica-­‐

tion	
  is	
  one	
  of	
  passive	
  submission,	
  which	
  Lacan	
  describes	
  as	
  feminine.	
  	
  

Additionally,	
  Antonio	
  places	
  himself	
  in	
  the	
  ultimate	
  position	
  of	
  vulnerability	
  for	
  Bassanio.	
  Anto-­‐

nio	
  suggests	
  his	
  will	
  to	
  die	
  for	
  him	
  in	
  a	
  painful	
  manner,	
  by	
  having	
  a	
  pound	
  of	
  his	
  flesh	
  extracted	
  for	
  Bas-­‐
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sanio’s	
  sake.	
  His	
  bond	
  with	
  Shylock	
  goes	
  beyond	
  any	
  level	
  of	
  self-­‐degradation	
  and	
  vulnerable	
  display	
  

that	
  Portia	
  could	
  hope	
  to	
  attempt.	
  With	
  respect	
  to	
  Drew’s	
  anti-­‐Freudian	
  look	
  at	
  Antonio’s	
  melancholy	
  as	
  

a	
  masochistic	
  desire,	
  Freud’s	
  study	
  of	
  masochism	
  furthers	
  my	
  argument	
  that	
  Antonio	
  is	
  consistently	
  the	
  

more	
  passive,	
  i.e.	
  feminine	
  of	
  the	
  two.	
  In	
  fact,	
  Freud	
  explicitly	
  defines	
  masochism	
  as	
  a	
  passive	
  and	
  there-­‐

fore	
  vulnerable	
  position,	
  much	
  like	
  that	
  of	
  the	
  feminine	
  construction:	
  	
  

	
   Similarly,	
  the	
  term	
  masochism	
  comprises	
  any	
  passive	
  attitude	
  towards	
  	
   	
   	
  

	
   	
   sexual	
  life	
  and	
  the	
  sexual	
  object,	
  the	
  extreme	
  instance	
  of	
  which	
  appears	
  to	
  	
   	
  

	
   	
   be	
  that	
  in	
  which	
  satisfaction	
  is	
  conditional	
  upon	
  suffering	
  physical	
  or	
  	
   	
   	
  

	
   	
   mental	
  pain	
  at	
  the	
  hands	
  of	
  the	
  sexual	
  object.	
  (Freud	
  Three	
  Essays	
  on	
  the	
  	
   	
  

	
   	
   Theory	
  of	
  Sexuality	
  24)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

In	
  fact,	
  Antonio’s	
  desire	
  to	
  allow	
  Bassanio	
  to	
  dominate	
  him	
  and	
  to	
  play	
  the	
  feminine	
  role	
  to	
  Bassanio’s	
  

masculinity	
  veers	
  on	
  perversion.	
  Here,	
  Antonio	
  willingly	
  allows	
  himself	
  to	
  enter	
  a	
  bond	
  in	
  which	
  he	
  risks	
  

losing	
  a	
  pound	
  of	
  flesh	
  for	
  Bassanio’s	
  sake	
  and,	
  further,	
  derives	
  a	
  sense	
  of	
  satisfaction	
  at	
  having	
  pleased	
  

Bassanio	
  and	
  fulfilled	
  his	
  wishes.	
  Although	
  Shylock’s	
  are	
  the	
  “hands”	
  which	
  potentially	
  extract	
  the	
  pound	
  

of	
  flesh	
  and	
  thereby	
  inflict	
  the	
  pain,	
  the	
  display	
  would	
  be	
  played	
  out	
  for	
  Bassanio’s	
  sake.	
  Antonio	
  both	
  

“exaggerate[s]	
  and	
  fixate[s]	
  [his]	
  […]	
  passive	
  sexual	
  attitude,”	
  allowing	
  Bassanio	
  to	
  dominate	
  (Freud	
  

Three	
  Essays	
  24).	
  Portia	
  does	
  not	
  go	
  so	
  far.	
  

In	
  contrast,	
  Portia	
  maintains	
  a	
  masculine	
  position	
  of	
  both	
  authority	
  and	
  dominance	
  throughout	
  

the	
  play	
  and	
  only	
  displays	
  vulnerability	
  at	
  brief	
  points.	
  She	
  knows	
  exactly	
  what	
  wearies	
  her.	
  She	
  has	
  lo-­‐

cated	
  the	
  site	
  of	
  this	
  mood	
  as	
  her	
  body.	
  In	
  fact,	
  Portia	
  does	
  not	
  say	
  that	
  she	
  is	
  sad,	
  as	
  Antonio	
  does.	
  Ra-­‐

ther,	
  she	
  describes	
  a	
  more	
  physical	
  and	
  temporary	
  condition,	
  the	
  weariness	
  of	
  her	
  body.	
  Though	
  Portia’s	
  

complaint,	
  that	
  her	
  father’s	
  will	
  has	
  forbidden	
  her	
  to	
  choose	
  a	
  husband,	
  is	
  valid,	
  it	
  is	
  still	
  only	
  temporary	
  

in	
  the	
  play.	
  She	
  solves	
  her	
  dilemma	
  in	
  the	
  third	
  act	
  and	
  continues	
  to	
  gain	
  the	
  upper	
  hand	
  in	
  every	
  situa-­‐

tion	
  that	
  she	
  encounters.	
  She	
  triumphs	
  in	
  the	
  courtroom,	
  strips	
  Shylock’s	
  entire	
  identity,	
  and	
  ends	
  up	
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with	
  all	
  of	
  her	
  father’s	
  riches	
  and	
  the	
  husband	
  of	
  her	
  choice.	
  Again,	
  her	
  initial	
  complaint	
  is	
  cancelled	
  out	
  

as	
  the	
  play	
  progresses.	
  Furthermore,	
  she	
  approaches	
  her	
  dilemmas	
  with	
  more	
  aggression	
  than	
  Antonio.	
  	
  

Unlike	
  Antonio’s	
  friends,	
  Portia’s	
  waiting	
  woman	
  does	
  not	
  cater	
  to	
  her	
  condition.	
  Nerissa’s	
  im-­‐

mediate	
  response	
  to	
  Portia’s	
  indication	
  that	
  she	
  is	
  weary	
  is	
  a	
  shot	
  at	
  Portia’s	
  grumble:	
  “You	
  would	
  be,	
  

sweet	
  madam,	
  if	
  your	
  miseries	
  /	
  were	
  in	
  the	
  same	
  abundance	
  as	
  your	
  good	
  fortunes”	
  (1.2.3-­‐4).	
  Even	
  

though	
  Portia’s	
  father	
  has	
  created	
  a	
  game	
  for	
  her	
  suitors,	
  Nerissa	
  assures	
  the	
  lady	
  that	
  it	
  was	
  with	
  good	
  

intention,	
  since	
  Portia’s	
  father	
  was	
  “ever	
  virtuous,”	
  and	
  “holy”	
  (1.2.27).	
  Nerissa’s	
  impression	
  of	
  Portia’s	
  

father	
  transforms	
  him	
  from	
  a	
  controlling	
  beast	
  into	
  a	
  kind	
  man	
  with	
  concern	
  for	
  his	
  daughter’s	
  future,	
  

displayed	
  in	
  the	
  appropriate	
  manner	
  of	
  the	
  time.	
  The	
  casket	
  lottery	
  does	
  hinder	
  Portia’s	
  right	
  to	
  choose	
  

her	
  own	
  husband.	
  However,	
  audiences	
  never	
  meet	
  Portia’s	
  father,	
  and	
  neither	
  Portia	
  nor	
  Nerissa	
  de-­‐

scribe	
  him	
  as	
  a	
  horrible	
  individual.	
  The	
  worst	
  that	
  even	
  Portia	
  can	
  do	
  to	
  vilify	
  him	
  is	
  merely	
  to	
  describe	
  

the	
  situation:	
  “[S]o	
  is	
  the	
  will	
  of	
  a	
  living	
  daughter	
  curbed	
  by	
  the	
  will	
  of	
  a	
  dead	
  father”	
  (1.2.23-­‐5).	
  She	
  us-­‐

es	
  a	
  less	
  threatening	
  word,	
  “curbed,”	
  than	
  one	
  that	
  expresses	
  a	
  complete	
  crippling	
  of	
  her	
  freedom	
  and	
  

hobbling	
  of	
  her	
  autonomy.	
  Portia’s	
  introduction	
  does	
  not	
  convey	
  the	
  same	
  deep-­‐seated	
  and	
  externally	
  

recognized	
  sadness	
  as	
  Antonio’s	
  does.	
  	
  

If	
  Antonio	
  is	
  the	
  most	
  melancholically	
  passive	
  character,	
  then	
  Portia	
  is	
  the	
  most	
  aggressively	
  ac-­‐

tive	
  character	
  throughout	
  the	
  play.	
  Portia	
  is	
  stronger-­‐minded	
  and	
  stronger-­‐willed	
  than	
  Antonio.	
  She	
  per-­‐

forms	
  a	
  more	
  masculine	
  role	
  than	
  Antonio.	
  Ultimately,	
  Portia	
  turns	
  her	
  initial	
  position	
  in	
  the	
  first	
  act	
  

from	
  that	
  of	
  “a	
  living	
  daughter	
  curbed	
  by	
  the	
  will	
  of	
  a	
  dead	
  father,”	
  to	
  that	
  of	
  a	
  successor	
  of	
  the	
  same	
  

ideology	
  that	
  keeps	
  less	
  fortunate	
  individuals	
  under	
  the	
  thumb	
  of	
  hierarchal	
  power	
  distribution	
  (1.2.24-­‐

5).	
  During	
  her	
  first	
  scene,	
  Portia	
  indicates	
  that	
  she	
  understands	
  how	
  to	
  use	
  power	
  for	
  her	
  own	
  purposes.	
  

While	
  she	
  complains	
  about	
  her	
  father’s	
  final	
  testament,	
  she	
  never	
  says	
  anything	
  negative	
  about	
  her	
  fa-­‐

ther	
  himself.	
  Her	
  predicament	
  proves	
  more	
  of	
  a	
  chance	
  to	
  carry	
  on	
  her	
  inherited	
  upper	
  class	
  position	
  

than	
  a	
  reduction	
  of	
  her	
  autonomy.	
  Specifically,	
  she	
  only	
  laments	
  a	
  submissive	
  female	
  position	
  briefly	
  in	
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favor	
  of	
  a	
  more	
  masculine	
  position	
  of	
  power.	
  Portia’s	
  actions	
  in	
  the	
  play	
  do	
  not	
  resemble	
  the	
  feminine	
  

masquerade	
  as	
  much	
  as	
  they	
  do	
  the	
  virile	
  display	
  that	
  Lacan	
  attributes	
  to	
  the	
  masculine	
  construction.	
  

She	
  does	
  not	
  intend	
  to	
  be	
  any	
  man’s	
  fantasy,	
  nor	
  can	
  she	
  feign	
  a	
  submissive	
  position	
  for	
  long:	
  “Portia	
  is	
  

unapologetic	
  about	
  her	
  privileges”	
  (Levin	
  31).	
  By	
  her	
  own	
  observation	
  of	
  the	
  under	
  privileged,	
  Portia	
  

suggests	
  that	
  she,	
  too,	
  would	
  take	
  advantage	
  of	
  whatever	
  power	
  that	
  she	
  could	
  acquire.	
  Furthermore,	
  

she	
  proves	
  herself	
  familiar	
  with	
  coloring	
  exploitation	
  as	
  righteousness.	
  	
  

Ultimately,	
  Portia’s	
  performance	
  demonstrates	
  an	
  empowered	
  woman	
  who	
  breaks	
  through	
  any	
  

attempt	
  to	
  hinder	
  her	
  autonomy,	
  as	
  opposed	
  to	
  an	
  objectified	
  female	
  who	
  gives	
  into	
  patriarchal	
  control.	
  

Corinne	
  S.	
  Abate’s	
  article	
  about	
  Portia	
  fittingly	
  labels	
  her	
  role	
  as	
  one	
  of	
  “Wifely	
  Empowerment.”	
  	
  Abate	
  

describes	
  Portia	
  as	
  a	
  female	
  who	
  “does	
  not	
  have	
  dependent	
  and	
  submissive	
  inclinations,	
  those	
  traits	
  

traditionally	
  associated	
  with	
  women,	
  to	
  turn	
  to	
  a	
  man	
  for	
  anything”	
  (283).	
  Abate	
  also	
  interprets	
  Portia’s	
  

response	
  to	
  a	
  particular	
  proposal	
  from	
  Nerissa	
  into	
  a	
  horrified	
  refusal	
  to	
  Nerissa’s	
  suggestion	
  that	
  they	
  

rely	
  upon	
  a	
  man.	
  When	
  Portia	
  tells	
  Nerissa	
  that	
  they	
  shall	
  travel	
  to	
  Venice	
  disguised	
  as	
  men,	
  Nerissa	
  

asks,	
  “Why,	
  shall	
  we	
  turn	
  to	
  men?”	
  (3.4.78).	
  Portia’s	
  answer	
  to	
  her	
  is	
  “Fie,	
  what	
  a	
  question	
  is	
  that!”	
  

(3.4.79).	
  Obviously,	
  Nerissa	
  means	
  that	
  they	
  shall	
  turn	
  into	
  men,	
  yet	
  Portia’s	
  response	
  suggests	
  her	
  in-­‐

herent	
  refusal	
  to	
  turn	
  to	
  a	
  man	
  for	
  help	
  (Abate	
  283).	
  	
  Portia	
  clearly	
  cannot	
  be	
  easily	
  subordinated	
  or	
  

marginalized,	
  as	
  her	
  role	
  in	
  the	
  play	
  “short-­‐circuits	
  the	
  [sex/gender]	
  exchange,	
  mocking	
  its	
  authorized	
  

social	
  structure	
  and	
  hierarchal	
  gender	
  relations”	
  (Newman	
  ctd.	
  in	
  Abate	
  126).	
  Therefore,	
  Portia’s	
  goal	
  to	
  

be	
  the	
  feminine	
  object	
  to	
  Bassanio’s	
  desire	
  goes	
  against	
  her	
  entire	
  role.	
  	
  

In	
  order	
  to	
  be	
  desired	
  by	
  Bassanio,	
  Portia	
  must	
  feign	
  a	
  feminine	
  and	
  submissive	
  performance	
  

more	
  than	
  Antonio.	
  She	
  has	
  access	
  to	
  the	
  privileges	
  of	
  the	
  masculine	
  gender	
  class.	
  Antonio’s	
  capital	
  is	
  

scattered,	
  fluid	
  and	
  instable.	
  His	
  bond	
  with	
  Bassanio	
  depends	
  on	
  friendship	
  and	
  credit.	
  Portia’s	
  capital	
  is	
  

secure,	
  and	
  she	
  directly	
  inherits	
  her	
  father’s	
  wealth.	
  Her	
  bond	
  with	
  Bassanio	
  depends	
  upon	
  the	
  fact	
  that	
  

she	
  can	
  readily	
  hand	
  her	
  wealth	
  over	
  to	
  Bassanio.	
  Still,	
  Antonio’s	
  sacrifice	
  is	
  greater	
  than	
  his	
  bank	
  ac-­‐
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count,	
  thereby	
  making	
  his	
  promises	
  to	
  Bassanio	
  more	
  of	
  a	
  risk.	
  While	
  Portia	
  can	
  claim	
  that	
  she	
  stands	
  

for	
  sacrifice,	
  Antonio	
  is	
  more	
  willing	
  to	
  put	
  up	
  his	
  life	
  as	
  credit	
  for	
  Bassanio.	
  	
  

The	
  position	
  to	
  which	
  both	
  Portia	
  and	
  Antonio	
  want	
  access	
  is	
  that	
  of	
  the	
  object	
  of	
  Bassanio’s	
  de-­‐

sire.	
  Both	
  want	
  Bassanio	
  to	
  want	
  her/him.	
  Though	
  Portia	
  and	
  Antonio	
  have	
  a	
  certain	
  degree	
  of	
  authority	
  

over	
  Bassanio,	
  in	
  terms	
  of	
  financial	
  support,	
  they	
  each	
  covet	
  to	
  be	
  for	
  Bassanio.	
  In	
  this	
  case,	
  they	
  use	
  

their	
  finances	
  as	
  means	
  of	
  making	
  Bassanio	
  want	
  one	
  or	
  the	
  other,	
  instead	
  of	
  using	
  them	
  as	
  means	
  to	
  

power	
  over	
  Bassanio.	
  This	
  position	
  of	
  being	
  for	
  Bassanio	
  places	
  each	
  in	
  a	
  feminine	
  position.	
  Their	
  finan-­‐

cial	
  strength	
  is	
  converted	
  to	
  a	
  vulnerability	
  that	
  they	
  offer	
  up	
  to	
  Bassanio	
  and	
  of	
  which	
  they	
  allow	
  Bas-­‐

sanio	
  to	
  take	
  advantage.	
  	
  Their	
  performance	
  for	
  Bassanio	
  makes	
  both	
  appear	
  to	
  occupy	
  a	
  position	
  that	
  

Lacan	
  defines	
  as	
  a	
  feminine	
  performance	
  in	
  terms	
  distinguished	
  by	
  what	
  the	
  masculine	
  other/subject	
  

(Bassanio)	
  wants,	
  i.e.	
  Lacan’s	
  formulation	
  of	
  woman.	
  	
  

Portia	
  and	
  Antonio	
  compete	
  with	
  one	
  another	
  to	
  be	
  for	
  Bassanio,	
  ironically	
  trumping	
  one	
  an-­‐

other	
  in	
  their	
  attempts	
  to	
  appear	
  as	
  the	
  more	
  vulnerable	
  of	
  the	
  two.	
  Colette	
  Soler	
  argues	
  that	
  both	
  

Freud	
  and	
  Lacan	
  position	
  the	
  feminine	
  in	
  terms	
  defined	
  by	
  the	
  masculine:	
  Freud	
  defines	
  a	
  woman	
  

through	
  her	
  “partnership	
  with	
  a	
  man;”	
  Lacan’s	
  formulations	
  of	
  “’woman’	
  make	
  her	
  a	
  partner	
  of	
  the	
  

masculine	
  subject”	
  (100-­‐102).	
  The	
  idea	
  of	
  “having”	
  and	
  “being”	
  arises	
  in	
  the	
  distinction	
  of	
  gender	
  acting,	
  

as	
  to	
  whether	
  an	
  individual	
  should	
  act	
  like	
  a	
  man	
  or	
  act	
  like	
  a	
  woman.	
  Who	
  has	
  the	
  phallus	
  and	
  who	
  can	
  

be	
  the	
  phallus	
  (or	
  at	
  least	
  try)	
  designates	
  male/female	
  roles.	
  Frued	
  concludes	
  that	
  what	
  the	
  woman	
  

does	
  not	
  have	
  (i.e.	
  her	
  “phallic	
  lack”)	
  “causes	
  her	
  to	
  turn	
  to	
  love	
  for	
  a	
  man”	
  (100).	
  Likewise,	
  Lacan’s	
  defi-­‐

nitions	
  of	
  woman	
  lead	
  her	
  to	
  be	
  the	
  phallus	
  or	
  what	
  is	
  missing	
  for	
  a	
  man	
  (102).	
  Furthermore,	
  this	
  “being	
  

for”	
  must	
  make	
  her	
  the	
  object	
  of	
  the	
  masculine	
  subject’s	
  desire.	
  Again,	
  the	
  man/woman	
  designation	
  is	
  a	
  

construction	
  created	
  through	
  performance	
  and	
  not	
  a	
  biological	
  command.	
  Thus,	
  individuals	
  act	
  like	
  man	
  

or	
  woman.	
  Furthermore,	
  this	
  “being	
  for”	
  makes	
  her	
  the	
  object	
  of	
  the	
  masculine	
  subject’s	
  desire.	
  

Both	
  Portia	
  and	
  Antonio	
  construct	
  their	
  authority	
  by	
  appearing	
  vulnerable	
  to	
  Bassanio.	
  They	
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gain	
  power	
  by	
  allowing	
  Bassanio	
  to	
  take	
  advantage	
  of	
  their	
  capital.	
  The	
  one	
  who	
  can	
  win	
  Bassanio’s	
  

heart	
  is	
  the	
  one	
  who	
  can	
  provide	
  the	
  most	
  of	
  what	
  he	
  wants	
  –usually	
  money	
  in	
  Bassanio’s	
  case.	
  Howev-­‐

er,	
  Antonnio	
  and	
  Portia	
  want	
  his	
  affection	
  as	
  repayment,	
  an	
  affection	
  that	
  designates	
  one	
  as	
  the	
  object	
  

of	
  his	
  desire.	
  	
  Being	
  the	
  object	
  of	
  Bassanio’s	
  desire	
  is	
  the	
  ultimate	
  position	
  for	
  both	
  Portia	
  and	
  Antonio.	
  

As	
  competitors,	
  Portia	
  and	
  Antonio	
  gain	
  masculine	
  authority	
  over	
  one	
  another	
  by	
  appearing	
  vulnerable	
  

to	
  Bassanio.	
  

Both	
  Portia	
  and	
  Antonio	
  have	
  more	
  financially	
  secure	
  positions	
  than	
  Bassanio,	
  a	
  designation	
  that	
  

immediately	
  appears	
  masculine.	
  Both	
  could	
  be	
  Bassanio’s	
  provider,	
  which	
  places	
  each	
  in	
  a	
  more	
  authori-­‐

tative	
  position	
  over	
  Bassanio.	
  Obviously	
  this	
  is	
  the	
  case,	
  as	
  Bassanio	
  subscribes	
  to	
  both	
  throughout	
  the	
  

play	
  for	
  his	
  financial	
  means.	
  Initially,	
  he	
  goes	
  to	
  Antonio	
  for	
  money	
  in	
  order	
  to	
  compete	
  with	
  Portia’s	
  

other	
  suitors.	
  He	
  describes	
  Portia	
  as	
  “a	
  lady	
  richly	
  left”	
  before	
  he	
  calls	
  her	
  “fair”	
  (1.1.161,	
  62).	
  We	
  also	
  

know	
  that	
  Bassanio	
  has	
  taken	
  much	
  from	
  Antonio	
  in	
  the	
  past	
  and	
  that	
  “[his]	
  chief	
  care	
  is	
  to	
  come	
  fairly	
  

off	
  from	
  the	
  great	
  debts”	
  that	
  he	
  has	
  accumulated	
  (1.1.127-­‐8).	
  Bassanio	
  needs	
  money,	
  and	
  both	
  Antonio	
  

and	
  Portia	
  can	
  provide	
  that	
  to	
  him.	
  This	
  arrangement	
  places	
  Bassanio	
  in	
  a	
  weaker	
  position	
  than	
  the	
  two	
  

competitors	
  for	
  his	
  affection.	
  	
  

Yet,	
  what	
  Bassanio	
  can	
  provide	
  for	
  both	
  is	
  his	
  affection,	
  which	
  becomes	
  a	
  greater	
  value	
  to	
  Portia	
  

and	
  Antonio.	
  Both	
  can	
  afford	
  to	
  buy	
  Bassanio’s	
  affection.	
  However,	
  both	
  are	
  also	
  aware	
  of	
  his	
  interest	
  in	
  

the	
  other,	
  i.e,	
  his	
  access	
  to	
  both	
  Portia	
  and	
  Antonio,	
  which	
  designates	
  the	
  two	
  as	
  competitors.	
  No	
  doubt	
  

that	
  each	
  has	
  authority	
  over	
  Bassanio.	
  More	
  importantly,	
  though,	
  each	
  wants	
  exclusive	
  access	
  to	
  his	
  af-­‐

fection.	
  In	
  order	
  to	
  gain	
  this	
  access	
  to	
  Bassanio,	
  each	
  must	
  play	
  a	
  weaker	
  (feminine)	
  role	
  in	
  order	
  to	
  be	
  

desired	
  by	
  Bassanio	
  and	
  receive	
  his	
  love.	
  This	
  dynamic	
  is	
  not	
  so	
  much	
  about	
  Bassanio	
  as	
  much	
  as	
  it	
  is	
  

about	
  Portia	
  and	
  Antonio	
  gaining	
  power	
  over	
  one	
  another	
  and	
  exclusively	
  winning	
  Bassanio’s	
  love.	
  	
  

Gaining	
  this	
  access	
  means	
  that	
  the	
  “winner”	
  is	
  the	
  one	
  of	
  whom	
  Bassanio	
  can	
  take	
  the	
  most	
  ad-­‐

vantage.	
  In	
  this	
  case,	
  the	
  weaker	
  (wo)man	
  wins.	
  	
  Both	
  offer	
  everything	
  that	
  they	
  have	
  to	
  Bassanio	
  and	
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become	
  the	
  one	
  who	
  begs	
  to	
  be	
  desired:	
  

	
   Antonio:	
  I	
  pray	
  you,	
  good	
  Bassanio,	
  let	
  me	
  know	
  it,	
  

	
   And	
  if	
  it	
  stand	
  as	
  you	
  yourself	
  still	
  do,	
  

	
   Within	
  the	
  eye	
  of	
  honor,	
  be	
  assured	
  

	
   My	
  purse,	
  my	
  person,	
  my	
  extremest	
  means	
  

	
   Lie	
  all	
  unlocked	
  to	
  your	
  occasions.	
  (1.1.135-­‐39)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

As	
  Bassanio	
  comes	
  to	
  Antonio	
  to	
  ask	
  for	
  money,	
  he	
  finds	
  that	
  Antonio	
  is	
  the	
  one	
  asking	
  for	
  something	
  

from	
  Bassanio.	
  Antonio	
  performs	
  as	
  the	
  beggar	
  for	
  Bassanio’s	
  goods.	
  Likewise	
  does	
  Portia	
  place	
  herself	
  

in	
  a	
  position	
  of	
  submission	
  to	
  Bassanio:	
  

	
   Myself,	
  and	
  what	
  is	
  mine,	
  to	
  you	
  and	
  yours	
  

	
   Is	
  now	
  converted.	
  But	
  now	
  I	
  was	
  the	
  lord	
  

	
   Of	
  this	
  fair	
  mansion,	
  master	
  of	
  my	
  servants,	
  

	
   Queen	
  o’er	
  myself;	
  and	
  even	
  now,	
  but	
  now,	
  

	
   This	
  house	
  and	
  these	
  servants,	
  and	
  this	
  same	
  myself	
  

	
   Are	
  yours,	
  my	
  lord’s.	
  	
  (3.2.	
  166-­‐71)	
  

Portia	
  and	
  Antonio	
  make	
  themselves	
  appear	
  to	
  beg	
  for	
  Bassanio’s	
  desire,	
  as	
  if	
  both	
  are	
  asking,	
  

“Look	
  at	
  what	
  I	
  sacrifice	
  for	
  you;	
  love	
  me	
  more!”	
  They	
  prove	
  that	
  their	
  capital	
  means	
  nothing	
  compared	
  

to	
  Bassanio’s	
  love.	
  In	
  fact,	
  Portia	
  explicitly	
  states	
  that	
  “[she]	
  stand[s]	
  for	
  sacrifice,”	
  as	
  Bassanio	
  chooses	
  a	
  

casket	
  (3.2.57).	
  She	
  makes	
  a	
  reference	
  to	
  the	
  sacrificial	
  Hesione,	
  whom	
  Hercules	
  saved	
  from	
  the	
  sea	
  

monster.	
  Both	
  Portia	
  and	
  Antonio	
  place	
  themselves	
  in	
  desperate	
  positions	
  as	
  means	
  of	
  being	
  desired	
  by	
  

Bassanio.	
  	
  

Although	
  Bassanio	
  owes	
  much	
  to	
  Antonio,	
  the	
  bond	
  between	
  the	
  two	
  friends	
  places	
  Antonio	
  in	
  

a	
  position	
  of	
  vulnerability.	
  First	
  of	
  all,	
  Antonio’s	
  assets	
  have	
  not	
  solidified,	
  as	
  all	
  of	
  his	
  “fortunes	
  are	
  at	
  

sea,”	
  a	
  gamble	
  that	
  Solanio	
  comments	
  would	
  make	
  him	
  fearful	
  and	
  sad	
  (1.1.177,	
  1.1,15-­‐22).	
  	
  Bassanio	
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indicates	
  that	
  he	
  has	
  uselessly	
  lost	
  a	
  significant	
  amount	
  of	
  Antonio’s	
  money	
  in	
  the	
  past	
  yet	
  has	
  come	
  

back	
  to	
  ask	
  for	
  more.	
  His	
  manner	
  flatters	
  Antonio	
  and	
  suggests	
  that	
  he	
  would	
  be	
  heartbroken	
  if	
  Antonio	
  

refused	
  him:	
  

	
   I	
  owe	
  you	
  much,	
  and	
  like	
  a	
  willful	
  youth	
  

	
   That	
  which	
  I	
  owe	
  is	
  lost;	
  but	
  if	
  you	
  please	
  

	
   To	
  shoot	
  another	
  arrow	
  that	
  self	
  way	
  

	
   Which	
  you	
  did	
  shoot	
  the	
  first,	
  I	
  do	
  not	
  doubt,	
  

	
   As	
  I	
  will	
  watch	
  the	
  aim,	
  or	
  to	
  find	
  both,	
  

	
   Or	
  bring	
  your	
  latter	
  hazard	
  back	
  again	
  

	
   And	
  thankfully	
  rest	
  debtor	
  for	
  the	
  first.	
  (1.1.146-­‐52)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Antonio’s	
  concern	
  is	
  not	
  money	
  but	
  Bassanio’s	
  indication	
  that	
  he	
  might	
  not	
  fulfill	
  Bassanio’s	
  wishes:	
  	
  

	
   You	
  know	
  me	
  well,	
  and	
  herein	
  spend	
  but	
  time	
  	
  

	
   To	
  wind	
  about	
  my	
  love	
  with	
  circumstance;	
  

	
   And	
  out	
  of	
  doubt	
  you	
  do	
  me	
  now	
  more	
  wrong	
  

	
   In	
  making	
  question	
  of	
  my	
  uttermost	
  	
  

	
   Than	
  if	
  you	
  had	
  made	
  waste	
  of	
  all	
  I	
  have.	
  (1.1.153-­‐7)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Antonio	
  would	
  rather	
  lose	
  money	
  than	
  risk	
  losing	
  Bassanio’s	
  affection.	
  He	
  cannot	
  deny	
  Bassanio	
  the	
  fa-­‐

vor	
  out	
  his	
  own	
  desire	
  to	
  please	
  his	
  friend.	
  Lending	
  Bassanio	
  the	
  funds,	
  or	
  credit	
  in	
  this	
  case,	
  indicates	
  

that	
  Antonio	
  can	
  fulfill	
  what	
  Bassanio	
  wants,	
  even	
  but	
  especially	
  so	
  if	
  it	
  means	
  sacrificing	
  beyond	
  a	
  com-­‐

fortable	
  loan.	
  

The	
  first	
  scene	
  defines	
  which	
  man	
  plays	
  the	
  feminine	
  role.	
  Bassanio’s	
  request	
  incorporates	
  a	
  

metaphor	
  that	
  indicates	
  lover’s	
  affection.	
  He	
  asks	
  that	
  Antonio	
  “shoot	
  another	
  arrow,”	
  as	
  if	
  asking	
  that	
  

Antonio	
  make	
  Bassanio	
  love	
  him.	
  His	
  request	
  also	
  carries	
  the	
  indication	
  that	
  Antonio	
  has	
  done	
  favors	
  for	
  

Bassanio	
  in	
  the	
  past;	
  we	
  can	
  assume	
  that	
  Antonio	
  was	
  just	
  as	
  willing	
  then	
  as	
  he	
  is	
  in	
  the	
  present	
  scene.	
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Though	
  Bassanio	
  was	
  careless	
  with	
  him	
  in	
  the	
  past,	
  Antonio	
  is	
  more	
  eager	
  than	
  ever	
  to	
  offer	
  everything	
  

for	
  him.	
  Antonio	
  performs	
  as	
  the	
  object	
  of	
  Bassnio’s	
  desire,	
  a	
  performance	
  that	
  Lacan	
  defines	
  as	
  femi-­‐

nine.	
  What	
  Lacan	
  defines	
  as	
  masculine,	
  then,	
  is	
  which	
  one	
  can	
  enjoy	
  the	
  pleasure	
  of	
  the	
  object	
  of	
  his	
  

desire	
  performing	
  for	
  him.	
  Bruce	
  Fink	
  highlights	
  Lacan’s	
  argument	
  about	
  enjoying	
  in	
  this	
  manner:	
  

	
   To	
  enjoy	
  in	
  this	
  way,	
  reducing	
  one’s	
  partner	
  to	
  object	
  a,	
  is	
  to	
  enjoy	
  like	
  a	
  	
   	
  

	
   	
   man	
  –that	
  is,	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  someone	
  characterized	
  by	
  masculine	
  	
   	
   	
  

	
   	
   structure.	
  Lacan	
  even	
  makes	
  a	
  pun	
  here,	
  saying	
  that	
  this	
  kind	
  of	
  jouissance	
  	
   	
  

	
   	
   is	
  “hommo-­‐sexual,”	
  spelling	
  it	
  with	
  two	
  m’s,	
  homme	
  being	
  the	
  term	
  for	
  	
   	
   	
  

	
   	
   man	
  in	
  French.	
  Regardless	
  of	
  whether	
  one	
  is	
  male	
  or	
  female	
  […]	
  and	
  	
   	
   	
  

	
   	
   regardless	
  of	
  whether	
  one’s	
  partner	
  is	
  male	
  or	
  female,	
  to	
  enjoy	
  in	
  this	
  way	
  	
   	
  

	
   	
   is	
  to	
  enjoy	
  like	
  a	
  man.	
  (37)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Antonio	
  allows	
  Bassanio	
  to	
  enjoy	
  him	
  in	
  this	
  manner,	
  and	
  Bassanio	
  seems	
  to	
  understand	
  Antonio’s	
  will-­‐

ingness	
  to	
  please	
  from	
  the	
  beginning.	
  In	
  fact,	
  Bassanio	
  phrases	
  his	
  request	
  as	
  if	
  asking	
  for	
  love,	
  not	
  

money,	
  knowing	
  that	
  Antonio	
  values	
  Bassanio’s	
  affection	
  over	
  capital.	
  Ultimately,	
  Antonio	
  plays	
  the	
  

feminine	
  role,	
  vulnerable	
  and	
  eager	
  to	
  please.	
  	
  

As	
  well,	
  Bassanio	
  understands	
  Portia’s	
  desire	
  to	
  be	
  desired	
  by	
  him.	
  That	
  Antonio	
  provides	
  the	
  

means	
  for	
  Bassanio	
  to	
  compete	
  as	
  her	
  suitor	
  threatens	
  Portia’s	
  access	
  to	
  Bassanio.	
  After	
  all,	
  Bassanio	
  

could	
  not	
  even	
  bestow	
  his	
  love	
  on	
  her	
  if	
  it	
  were	
  not	
  for	
  Antonio.	
  Immediately	
  after	
  their	
  union	
  is	
  sealed,	
  

Bassanio	
  makes	
  Portia	
  aware	
  of	
  the	
  sacrifice	
  that	
  Antonio	
  has	
  made	
  for	
  him.	
  Antonio’s	
  sacrifice	
  out-­‐

weighs	
  Portia’s,	
  as	
  Antonio’s	
  life	
  is	
  now	
  at	
  stake	
  because	
  of	
  Bassanio’s	
  debt.	
  The	
  letter	
  informing	
  Bas-­‐

sanio	
  of	
  the	
  urgency	
  arrives	
  at	
  an	
  opportune	
  time	
  for	
  Antonio;	
  Bassanio	
  has	
  no	
  choice	
  but	
  to	
  designate	
  

Antonio	
  as	
  the	
  most	
  needy	
  competitor	
  for	
  his	
  attention.	
  He	
  does	
  not	
  hesitate	
  to	
  read	
  Portia	
  the	
  letter	
  

from	
  his	
  “dear	
  friend:”	
  

	
   Sweet	
  Bassanio,	
  my	
  ships	
  have	
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   all	
  miscarried,	
  my	
  creditors	
  grow	
  cruel,	
  my	
  estate	
  is	
  

	
   very	
  low,	
  my	
  bond	
  to	
  the	
  Jew	
  if	
  forfeit.	
  And	
  since	
  in	
  	
  

	
   paying	
  it,	
  it	
  is	
  impossible	
  that	
  I	
  should	
  live,	
  all	
  debts	
  are	
  

	
   cleared	
  between	
  you	
  and	
  I	
  if	
  I	
  might	
  but	
  see	
  you	
  at	
  

	
   my	
  death.	
  Notwithstanding,	
  use	
  your	
  pleasure.	
  If	
  	
  

	
   your	
  love	
  do	
  not	
  persuade	
  you	
  to	
  come,	
  let	
  not	
  my	
  

	
   letter.	
  (3.3.310)	
  

Of	
  course,	
  Portia	
  is	
  more	
  than	
  happy	
  to	
  sacrifice	
  Bassanio	
  right	
  after	
  their	
  union.	
  Bassanio’s	
  

parting	
  words	
  remind	
  Portia	
  of	
  her	
  competitor’s	
  small	
  victory.	
  He	
  promises	
  that	
  “no	
  bed	
  shall	
  e’er	
  be	
  

guilty	
  of	
  [his]	
  stay,”	
  again	
  comparing	
  his	
  arrangement	
  with	
  Antonio	
  in	
  terms	
  associated	
  with	
  lovers	
  

(3.3.326).	
  At	
  this	
  point,	
  Portia	
  is	
  aware	
  of	
  Antonio’s	
  intrusion	
  into	
  the	
  dynamic	
  between	
  her	
  and	
  Bas-­‐

sanio.	
  Although	
  she	
  indicates	
  that	
  she	
  already	
  knew	
  of	
  Bassanio	
  before	
  he	
  appeared	
  to	
  choose	
  a	
  casket	
  

[“I	
  remember	
  him	
  well,	
  and	
  I	
  remember	
  his	
  worthy	
  of	
  praise”	
  (1.3.119-­‐20)],	
  the	
  letter	
  is	
  the	
  first	
  

knowledge	
  that	
  she	
  has	
  of	
  Bassanio’s	
  history	
  with	
  Antonio.	
  Here,	
  she	
  is	
  introduced	
  to	
  her	
  competitor.	
  	
  

By	
  allowing	
  Bassanio’s	
  leave	
  to	
  go	
  to	
  his	
  friend,	
  Portia	
  submits	
  to	
  both	
  Bassanio	
  and	
  Antonio.	
  

Though	
  giving	
  up	
  her	
  first	
  night	
  with	
  her	
  husband	
  might	
  appear	
  as	
  a	
  significant	
  favor,	
  it	
  still	
  does	
  not	
  

equate	
  to	
  Antonio’s	
  imprisonment.	
  Lorenzo’s	
  words	
  to	
  Portia	
  highlight	
  her	
  noble	
  deed	
  yet	
  overshadow	
  

it	
  with	
  even	
  more	
  praise	
  of	
  Antonio’s	
  great	
  nature:	
  	
  

	
   But	
  if	
  you	
  knew	
  to	
  whom	
  you	
  send	
  relief,	
  

	
   How	
  dear	
  a	
  lover	
  of	
  my	
  lord	
  your	
  husband,	
  

	
   I	
  know	
  you	
  would	
  be	
  prouder	
  of	
  your	
  work	
  

	
   Than	
  customary	
  bounty	
  can	
  enforce	
  you.	
  (3.4.5-­‐9)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Portia	
  attempts	
  to	
  sacrifice	
  her	
  life,	
  too.	
  She	
  tells	
  Lorenzo	
  that	
  she	
  will	
  take	
  leave	
  to	
  a	
  monastery.	
  Until	
  

Bassanio	
  returns,	
  she	
  plans	
  “to	
  live	
  in	
  prayer	
  and	
  contemplation”	
  (3.4.28).	
  Her	
  preceding	
  words	
  to	
  Lo-­‐
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renzo	
  are	
  spoken	
  in	
  the	
  manner	
  of	
  a	
  self-­‐sacrificing	
  martyr;	
  Portia,	
  too,	
  can	
  make	
  herself	
  into	
  an	
  offering	
  

just	
  like	
  Antonio	
  has.	
  In	
  fact,	
  she	
  offers	
  herself	
  in	
  the	
  name	
  of	
  both	
  Bassanio	
  and	
  Antonio,	
  as	
  she	
  gushes:	
  

	
   There	
  must	
  be	
  needs	
  a	
  like	
  proportion	
  

	
   Of	
  lineaments,	
  of	
  manners,	
  and	
  of	
  spirit;	
  

	
   Which	
  makes	
  me	
  thing	
  that	
  this	
  Antonio,	
  

	
   Being	
  the	
  bosom	
  lover	
  of	
  my	
  lord,	
  

	
   Must	
  needs	
  be	
  like	
  my	
  lord.	
  If	
  it	
  be	
  so,	
  

	
   How	
  little	
  is	
  the	
  cost	
  I	
  have	
  bestowed	
  

	
   In	
  purchasing	
  the	
  semblance	
  of	
  my	
  soul	
  

	
   From	
  out	
  the	
  state	
  of	
  hellish	
  cruelty!	
  (3.4.14-­‐21)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Since	
  Bassanio	
  is	
  moved	
  by	
  Antonio’s	
  ultimate	
  vulnerability,	
  Portia	
  imitates	
  what	
  she	
  perceives	
  as	
  ac-­‐

tions	
  most	
  likely	
  to	
  gain	
  Bassanio’s	
  affection.	
  She	
  sees	
  that,	
  in	
  order	
  to	
  obtain	
  the	
  position	
  of	
  “the	
  bos-­‐

om	
  lover	
  of	
  [her]	
  lord,”	
  she	
  must	
  be	
  the	
  most	
  willing	
  to	
  negate	
  her	
  whole	
  identity	
  for	
  Bassanio,	
  just	
  as	
  

Antonio	
  does.	
  The	
  twist	
  in	
  Portia’s	
  situation	
  is	
  that	
  she	
  must	
  relinquish	
  her	
  authority	
  in	
  order	
  to	
  feign	
  

this	
  feminine	
  vulnerability.	
  Though	
  she	
  certainly	
  has	
  more	
  secure	
  finances	
  and	
  power,	
  these	
  assets	
  do	
  

not	
  ensure	
  her	
  of	
  Bassanio’s	
  desire.	
  Instead,	
  Bassanio	
  desires	
  Antonio	
  and	
  bestows	
  his	
  affection	
  on	
  the	
  

character	
  willing	
  to	
  risk	
  the	
  most	
  in	
  order	
  to	
  be	
  the	
  object	
  of	
  his	
  desire.	
  In	
  this	
  case,	
  having	
  does	
  not	
  se-­‐

cure	
  Portia’s	
  position.	
  Like	
  Antonio,	
  she	
  must	
  be	
  completely	
  objectified	
  and	
  relinquish	
  everything	
  that	
  

resembles	
  any	
  sort	
  of	
  autonomy	
  or	
  power,	
  all	
  in	
  the	
  name	
  of	
  Bassanio.	
  	
  

Yet,	
  Antonio’s	
  self	
  reduction	
  is	
  so	
  great	
  that	
  Sylock’s	
  demand	
  for	
  a	
  pound	
  of	
  his	
  flesh	
  cannot	
  re-­‐

duce	
  him	
  any	
  further:	
  

	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  [Antonio]:	
  These	
  griefs	
  and	
  losses	
  have	
  so	
  bated	
  me	
  

	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  That	
  I	
  shall	
  hardly	
  spare	
  a	
  pound	
  of	
  flesh	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Tomorrow	
  to	
  my	
  bloody	
  creditor.	
  (3.3.32-­‐4)	
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Antonio	
  has	
  gone	
  to	
  the	
  extreme	
  in	
  his	
  desire	
  to	
  be	
  desired	
  by	
  Bassanio.	
  Portia	
  can	
  only	
  attempt	
  to	
  re-­‐

semble	
  this	
  ultimate	
  vulnerability	
  and	
  objectification.	
  	
  

Antonio’s	
  only	
  concern	
  is	
  that	
  Bassanio	
  can	
  witness	
  the	
  sacrifice	
  that	
  he	
  has	
  made	
  and	
  that	
  Bas-­‐

sanio	
  recognizes	
  him	
  as	
  the	
  one	
  who	
  did	
  it.	
  In	
  jail,	
  Antonio’s	
  words	
  attest	
  to	
  his	
  desire	
  for	
  this	
  recogni-­‐

tion:	
  “Pray	
  God	
  Bassanio	
  come	
  to	
  see	
  me	
  pay	
  his	
  debt,	
  and	
  then	
  I	
  care	
  not”	
  (3.3.36-­‐7).	
  	
  By	
  this	
  point,	
  

Antonio	
  is	
  aware	
  that	
  Bassanio	
  has	
  probably	
  won	
  Portia	
  and	
  that	
  she	
  is	
  his	
  most	
  prized	
  possession.	
  

However,	
  Antonio	
  can	
  be	
  justified	
  in	
  his	
  sacrifice	
  only	
  when	
  he	
  can	
  confirm	
  that	
  Bassanio	
  sees	
  his	
  will-­‐

ingness	
  to	
  die	
  for	
  him.	
  Only	
  when	
  Bassanio	
  feels	
  the	
  ultimate	
  loss	
  of	
  his	
  friend	
  can	
  he	
  desire	
  Antonio	
  as	
  

a	
  lost	
  love	
  object,	
  just	
  as	
  Antonio	
  desired	
  him	
  as	
  a	
  love	
  object,	
  denied	
  and	
  perpetuating	
  Antonio’s	
  libido	
  

to	
  turn	
  into	
  an	
  all-­‐encompassing	
  melancholy.	
  Antonio’s	
  history	
  with	
  Bassanio	
  is	
  much	
  deeper	
  and	
  con-­‐

suming	
  than	
  his	
  union	
  with	
  Portia,	
  thereby	
  lending	
  vindication	
  to	
  his	
  sacrifice.	
  	
  

Portia	
  claims	
  that	
  she	
  will	
  retreat	
  to	
  a	
  monastery,	
  but	
  instead,	
  she	
  plans	
  to	
  battle	
  for	
  Antonio	
  in	
  

the	
  courtroom.	
  Her	
  greatest	
  attempt	
  to	
  trump	
  Antonio	
  will	
  be	
  to	
  save	
  her	
  competitor’s	
  life.	
  If	
  victorious,	
  

Portia	
  would	
  display	
  her	
  willingness	
  to	
  play	
  second	
  place	
  to	
  Bassanio’s	
  best	
  friend.	
  She	
  can	
  appear	
  to	
  

reduce	
  herself,	
  sacrifice	
  an	
  exclusive	
  bond	
  with	
  Bassanio	
  and	
  ultimately	
  prove	
  herself	
  the	
  more	
  modest	
  

of	
  Bassanio’s	
  two	
  favorite	
  things.	
  

	
   The	
  courtroom	
  scene,	
  then,	
  does	
  not	
  determine	
  whether	
  Shylock	
  gets	
  his	
  justice	
  served	
  

or	
  not.	
  Rather,	
  the	
  scene	
  ultimately	
  determines	
  whether	
  Portia	
  can	
  reduce	
  herself	
  to	
  the	
  same	
  self-­‐

sacrificing	
  object	
  of	
  Bassanio’s	
  desire	
  that	
  Antonio	
  has.	
  If	
  she	
  succeeds	
  in	
  the	
  courtroom,	
  she	
  would	
  pre-­‐

vent	
  Antonio	
  from	
  dying	
  for	
  Bassanio,	
  thwarting	
  Antonio’s	
  greatest	
  act	
  of	
  love.	
  By	
  saving	
  Antonio’s	
  life,	
  

she	
  destroys	
  his	
  recognition	
  as	
  Bassanio’s	
  lost	
  object	
  of	
  love.	
  She	
  then	
  becomes	
  the	
  one	
  who	
  has	
  pro-­‐

vided	
  more	
  to	
  Bassanio	
  by	
  delivering	
  him	
  Antonio.	
  

However,	
  Portia’s	
  courtroom	
  victory	
  ironically	
  makes	
  her	
  lose	
  her	
  coveted	
  position	
  as	
  Bassanio’s	
  

object.	
  By	
  saving	
  Antonio’s	
  life	
  and	
  gaining	
  the	
  upper	
  hand	
  in	
  court,	
  she	
  exposes	
  how	
  powerful	
  she	
  can	
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be.	
  She	
  blows	
  her	
  own	
  cover	
  when	
  she	
  proudly	
  confesses	
  to	
  the	
  other	
  characters	
  that	
  she	
  was	
  the	
  one	
  

who	
  aggressively	
  and	
  cleverly	
  overtook	
  Shylock:	
  

	
   You	
  are	
  all	
  amazed.	
  

	
   Here	
  is	
  the	
  letter;	
  read	
  it	
  at	
  your	
  leisure.	
  

	
   It	
  comes	
  from	
  Padua	
  from	
  Bellario.	
  

	
   There	
  you	
  shall	
  find	
  that	
  Portia	
  was	
  the	
  doctor,	
  

	
   Nerissa	
  her	
  clerk.	
  Lorenzo	
  here	
  	
  

	
   Shall	
  witness	
  I	
  set	
  forth	
  as	
  soon	
  as	
  you,	
  

	
   And	
  even	
  but	
  now	
  returned.	
  (5.1.266-­‐72)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

She	
  cannot	
  hide	
  her	
  cleverness	
  for	
  long,	
  and	
  by	
  admitting	
  to	
  her	
  disguise,	
  she	
  finally	
  proves	
  that	
  she	
  

would	
  rather	
  be	
  recognized	
  as	
  an	
  active	
  and	
  autonomous	
  subject	
  than	
  allow	
  herself	
  to	
  be	
  reduced	
  to	
  

Bassanio’s	
  object.	
  	
  

Portia’s	
  masculine	
  performance	
  solidifies	
  how	
  she	
  is	
  better	
  suited	
  for	
  a	
  position	
  of	
  power	
  and	
  

authority.	
  After	
  relieving	
  Antonio	
  from	
  Shylock’s	
  bond,	
  she	
  becomes	
  power	
  hungry	
  and	
  abuses	
  her	
  au-­‐

thority	
  over	
  Shylock.	
  She	
  not	
  only	
  denies	
  him	
  his	
  justice	
  and	
  payment	
  due	
  but	
  also	
  puts	
  him	
  at	
  the	
  mercy	
  

of	
  Antonio,	
  who	
  forces	
  him	
  to	
  give	
  up	
  his	
  religion	
  and	
  become	
  Christian.	
  Additionally,	
  she	
  adds	
  insult	
  to	
  

injury	
  and	
  takes	
  away	
  his	
  entire	
  fortune,	
  stripping	
  him	
  of	
  both	
  his	
  wealth	
  and	
  religion.	
  She	
  shatters	
  his	
  

entire	
  identity,	
  and	
  instead	
  of	
  reducing	
  herself	
  to	
  a	
  mere	
  sacrificial	
  object,	
  she	
  reduces	
  Shylock	
  and	
  

makes	
  him	
  sacrifice	
  everything	
  that	
  defines	
  him.	
  	
  

After	
  the	
  Act	
  IV,	
  Portia	
  must	
  surrender	
  to	
  her	
  competitor,	
  Antonio.	
  Portia	
  cannot	
  maintain	
  a	
  

submissively	
  feminine	
  subjectivity,	
  even	
  for	
  Bassanio.	
  She	
  has	
  preformed	
  the	
  most	
  powerfully	
  masculine	
  

role	
  in	
  play	
  and	
  becomes	
  the	
  hero.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  Antonio	
  has	
  proven	
  how	
  well	
  he	
  can	
  play	
  the	
  vic-­‐

tim,	
  how	
  much	
  he	
  deserves	
  Bassanio’s	
  affection,	
  and	
  how	
  much	
  he	
  is	
  willing	
  to	
  sacrifice	
  for	
  both	
  Bas-­‐

sanio’s	
  pleasure	
  and	
  his	
  own	
  pleasure	
  of	
  pleasing	
  Bassanio.	
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The	
  final	
  scene	
  of	
  play	
  does	
  not	
  depict	
  the	
  traditional	
  union	
  between	
  man	
  and	
  woman	
  that	
  most	
  

of	
  Shakespeare’s	
  comedies	
  do.	
  However,	
  it	
  does	
  depict	
  an	
  implicit	
  union	
  between	
  Antonio	
  and	
  Bassanio.	
  

At	
  this	
  point,	
  Portia	
  can	
  no	
  longer	
  feign	
  a	
  submissive,	
  feminine	
  position.	
  She	
  has	
  preformed	
  a	
  more	
  mas-­‐

culine	
  and	
  aggressive	
  subjectivity	
  in	
  the	
  courtroom	
  and	
  has	
  acquired	
  too	
  much	
  power	
  to	
  be	
  for	
  Bas-­‐

sanio.	
  Instead,	
  Antonio	
  assumes,	
  or	
  continues	
  to	
  assume,	
  the	
  feminine	
  position	
  for	
  Bassanio.	
  He	
  contin-­‐

ues	
  to	
  perform	
  a	
  feminine	
  subjectivity	
  and	
  remains	
  in	
  a	
  position	
  to	
  please	
  Bassanio.	
  The	
  last	
  few	
  lines	
  of	
  

the	
  play,	
  then,	
  depict	
  Antonio	
  and	
  Bassanio	
  as	
  the	
  unified	
  couple.	
  Portia	
  even	
  seals	
  their	
  union	
  with	
  a	
  

ring.	
  Ironically,	
  this	
  is	
  the	
  same	
  ring	
  that	
  Portia	
  gave	
  to	
  Bassanio	
  after	
  he	
  chose	
  the	
  correct	
  casket,	
  which	
  

she	
  then	
  demanded	
  from	
  him	
  when	
  she	
  was	
  disguised	
  as	
  Balthasar	
  as	
  payment	
  for	
  her	
  favor	
  of	
  saving	
  

Antonio’s	
  life,	
  which	
  she	
  finally	
  offers	
  back	
  to	
  Antonio	
  to	
  keep	
  safe	
  for	
  Bassanio.	
  Portia	
  hands	
  over	
  Bas-­‐

sanio’s	
  “ring”	
  to	
  Antonio	
  after	
  he	
  makes	
  his	
  vow:	
  

	
   I	
  once	
  did	
  lend	
  my	
  body	
  for	
  his	
  wealth,	
  

	
   Which	
  but	
  for	
  him	
  that	
  had	
  your	
  husband’s	
  ring	
  

	
   Had	
  quite	
  miscarried.	
  I	
  dare	
  be	
  bound	
  again,	
  

	
   My	
  soul	
  upon	
  the	
  forfeit,	
  that	
  your	
  lord	
  

	
   Will	
  never	
  more	
  break	
  faith	
  advisedly.	
  (5.1.249-­‐53)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Here,	
  Antonio	
  offers	
  his	
  body	
  and	
  soul	
  in	
  the	
  name	
  of	
  Bassanio	
  again.	
  Bassanio	
  also	
  expresses	
  his	
  bond	
  

to	
  Antonio	
  in	
  front	
  of	
  Portia	
  earlier	
  in	
  the	
  scene:	
  

	
   I	
  thank	
  you,	
  madam.	
  Give	
  welcome	
  to	
  my	
  friend.	
  

	
   This	
  is	
  the	
  man,	
  this	
  Antonio,	
  

	
   To	
  whom	
  I	
  am	
  so	
  infinitely	
  bound.	
  (5.1.133-­‐5)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

This	
  promise	
  binds	
  Antonio	
  and	
  Bassanio	
  in	
  an	
  agreement	
  similar	
  to	
  that	
  of	
  a	
  marriage,	
  sealed	
  with	
  an	
  

exchange	
  of	
  a	
  ring,	
  and	
  with	
  Portia	
  presiding	
  over	
  the	
  covert	
  ceremony.	
  Also,	
  Portia	
  also	
  announces	
  to	
  

Antonio	
  that	
  his	
  ships	
  have	
  returned:	
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   And	
  I	
  have	
  better	
  news	
  in	
  store	
  for	
  you	
  	
  

	
   Than	
  you	
  expect.	
  Unseal	
  this	
  letter	
  soon;	
  

	
   There	
  you	
  shall	
  find	
  three	
  of	
  your	
  argosies	
  	
  

	
   Are	
  richly	
  come	
  to	
  harbor	
  suddenly.	
  (5.1.274-­‐7)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Antonio’s	
  ship(s)	
  has	
  come	
  in,	
  a	
  metaphor	
  often	
  used	
  when	
  a	
  woman	
  has	
  found	
  her	
  man.Ultimately,	
  

Bassanio	
  has	
  Antonio,	
  and	
  Antonio	
  can	
  always	
  be	
  Bassanio’s	
  object	
  of	
  desire.	
  Though	
  Portia	
  is	
  explicitly	
  

Bassanio’s	
  wife,	
  Antonio	
  is	
  the	
  one	
  who	
  has	
  implicitly	
  won	
  Bassanio	
  or	
  has	
  one	
  the	
  position	
  of	
  being	
  

Bassanio’s	
  object.	
  Therefore,	
  Antonio	
  has	
  triumphed,	
  which	
  entitles	
  him	
  to	
  assume	
  the	
  privileged	
  posi-­‐

tion	
  for	
  which	
  both	
  he	
  Portia	
  and	
  have	
  battled.	
  	
  

	
   Antonio’s	
  final	
  words	
  indicate	
  a	
  less	
  than	
  enthusiastic	
  reaction	
  to	
  the	
  claiming	
  and	
  re-­‐

claiming	
  of	
  his	
  power	
  and	
  privledges.	
  	
  	
  Like	
  the	
  other	
  two	
  examples	
  I	
  have	
  given	
  in	
  this	
  project	
  

(Petruchio	
  and	
  Orlando),	
  Antonio	
  ends	
  the	
  play	
  by	
  getting	
  everything	
  that	
  he	
  has	
  wanted	
  throughout	
  

the	
  play.	
  He	
  has	
  his	
  ships	
  returned,	
  has	
  gotten	
  out	
  of	
  the	
  bond	
  with	
  Shylock,	
  is	
  a	
  free	
  man	
  again,	
  and	
  has	
  

his	
  partner.	
  He	
  has	
  achieved	
  a	
  masculine	
  position	
  of	
  power	
  over	
  Portia,	
  his	
  competitor.	
  However,	
  he	
  

expresses	
  little	
  or	
  no	
  joy	
  when	
  confronted	
  with	
  his	
  gifts,	
  so	
  to	
  speak.	
  In	
  fact,	
  his	
  reaction	
  is	
  one	
  that	
  ex-­‐

poses	
  all	
  of	
  the	
  anxiety	
  and	
  speechlessness	
  of	
  one	
  who	
  has	
  lost	
  his	
  venue	
  to	
  demonstrate	
  his	
  power,	
  i.e.	
  

his	
  threat,	
  by	
  gaining	
  the	
  submission	
  of	
  others	
  in	
  the	
  play.	
  Now	
  that	
  all	
  is	
  well,	
  Antonio	
  is	
  left	
  (literally)	
  

speechless:	
  “I	
  am	
  dumb”	
  (5.1.279).	
  	
  He	
  proclaims	
  his	
  helplessness	
  at	
  the	
  same	
  instant	
  that	
  he	
  has	
  re-­‐

ceived	
  and	
  regained	
  all	
  of	
  his	
  privlidges.	
  Antonio	
  begins	
  the	
  play	
  by	
  confessing	
  his	
  sadness	
  and	
  ends	
  the	
  

play	
  by	
  expressing	
  a	
  similar	
  and	
  crippled	
  psychological	
  state.	
  Like	
  Petruchio	
  and	
  Orlando,	
  Antonio,	
  too,	
  

experiences	
  the	
  loss	
  within	
  the	
  gain.	
  However,	
  uniquely	
  as	
  Antonio,	
  his	
  opening	
  and	
  ending	
  lines	
  indi-­‐

cate	
  a	
  consistent	
  feminine	
  vulnerability	
  that	
  has	
  won	
  him	
  power	
  over	
  even	
  the	
  dominant	
  Portia.	
  	
  

If	
  playing	
  the	
  better	
  female	
  leads	
  to	
  dominance	
  in	
  this	
  play,	
  then	
  the	
  phallic	
  power	
  itself	
  is	
  prov-­‐

en	
  to	
  be	
  fluid	
  in	
  terms	
  of	
  its	
  gender.	
  Calvin	
  Thomas	
  reminds	
  us	
  of	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  power	
  of	
  the	
  phallus	
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comes	
  mainly	
  from	
  the	
  fact	
  that	
  it	
  cannot	
  be	
  seen:	
  

	
   What	
  we	
  do	
  not	
  see	
  is	
  the	
  production	
  of	
  the	
  phallus,	
  and	
  its	
  invisibility	
  	
   	
   	
  

	
   	
   ensures	
  that	
  the	
  phallus	
  is	
  not	
  a	
  fixed	
  and	
  finished	
  representation	
  but	
  rather	
  	
   	
  

	
   	
   the	
  power	
  that	
  attempts	
  to	
  stand	
  behind	
  all	
  representations	
  in	
  order	
  to	
  fix	
  	
   	
  

	
   	
   and	
  finish	
  them	
  (if	
  not	
  to	
  finish	
  them	
  off).	
  (49)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Because	
  of	
  its	
  unfixed	
  characteristic,	
  the	
  phallus	
  becomes	
  fluid,	
  just	
  like	
  gender	
  itself.	
  Therefore,	
  it	
  does	
  

not	
  necessarily	
  resemble	
  a	
  completely	
  masculine	
  construction	
  but	
  can	
  be	
  constructed	
  as	
  feminine.	
  

Merchant	
  proves	
  that	
  being	
  is	
  more	
  powerful	
  than	
  having,	
  that	
  the	
  feminine	
  construction	
  is	
  

more	
  powerful	
  than	
  the	
  masculine	
  in	
  some	
  cases,	
  and	
  that	
  power	
  itself	
  can	
  be	
  feminine.	
  Proving	
  that	
  

power	
  itself	
  can	
  be	
  feminine,	
  the	
  play	
  furthers	
  the	
  argument	
  that	
  the	
  phallus	
  can	
  also	
  be	
  feminized.	
  An-­‐

tonio	
  achieves	
  his	
  victory	
  over	
  Portia	
  through	
  his	
  feminine	
  performance	
  and	
  continues	
  to	
  maintain	
  his	
  

power	
  over	
  her	
  by	
  continuing	
  to	
  be	
  had	
  and	
  continuing	
  to	
  be	
  desired	
  by	
  Bassanio.	
  	
  

	
  

	
  

	
   	
  	
  

	
   	
  

	
  

	
   	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



 101 

CHAPTER	
  4	
  

SCREWED	
  INTO	
  HIS	
  TRUE	
  PLACE:	
  

MASCULINE	
  (LACK	
  OF)	
  CONTROL	
  IN	
  TWELFTH	
  NIGHT,	
  	
  

OR	
  WHAT	
  YOU	
  WILL	
  

“Pleasure	
  will	
  be	
  paid,	
  one	
  time	
  or	
  another.”	
  

-­‐	
  Feste,	
  Twelfth	
  Night	
  (2.4.70)	
  

	
  

Feste’s	
  observation	
  about	
  pleasure	
  hints	
  at	
  the	
  ambiguity	
  and	
  slipperiness	
  of	
  fulfillment,	
  per-­‐

haps	
  even	
  the	
  impossibility	
  of	
  such.	
  This	
  line	
  indicates	
  that	
  such	
  things	
  as	
  pleasure,	
  wishes,	
  desire,	
  any-­‐

thing	
  that	
  one	
  wants	
  makes	
  no	
  promise	
  of	
  its	
  delivery.	
  On	
  another	
  level,	
  pleasure	
  may	
  only	
  present	
  itself	
  

briefly;	
  desire	
  can	
  be	
  fulfilled	
  only	
  for	
  a	
  while,	
  if	
  at	
  all.	
  Feste’s	
  words	
  imply	
  what	
  Sigmund	
  Freud	
  indicates	
  

in	
  his	
  study	
  Beyond	
  the	
  Pleasure	
  Principle:	
  that	
  pleasure	
  is	
  only	
  temporary	
  and	
  a	
  momentary	
  calming	
  of	
  

an	
  exited	
  state.	
  The	
  only	
  promise	
  of	
  this	
  release	
  of	
  excitation	
  is	
  that	
  the	
  tension	
  will	
  build	
  again.	
  	
  This	
  

concept	
  highlights	
  the	
  ongoing	
  reliance	
  upon	
  tension	
  and	
  desire	
  that	
  is	
  signification.	
  The	
  play	
  itself	
  also	
  

displays	
  both	
  an	
  understanding	
  and	
  fear	
  of	
  movement,	
  particularly	
  the	
  movement	
  of	
  desire:	
  “That	
  de-­‐

sire	
  for	
  immobility,	
  for	
  boundness,	
  forms	
  part	
  of	
  Twelfth	
  Night’s	
  frequent	
  preference	
  of	
  stillness	
  to	
  

movement”	
  (Penuel	
  77).	
  Though	
  the	
  desire	
  for	
  boundness	
  and	
  stillness	
  resounds	
  in	
  the	
  play,	
  the	
  play	
  

also	
  confirms	
  the	
  deferment,	
  displacement,	
  and	
  substitution	
  involved	
  with	
  desire,	
  all	
  of	
  which	
  are	
  

movements	
  and	
  workings	
  of	
  signification.	
  All	
  of	
  these,	
  too,	
  construct	
  the	
  masculine	
  identity.	
  

	
  This	
  play	
  demonstrates	
  the	
  argument	
  that	
  language,	
  more	
  specifically	
  the	
  capacity,	
  or	
  more	
  fit-­‐

tingly,	
  the	
  reason	
  to	
  speak,	
  requires	
  a	
  continued	
  tension.	
  Furthermore,	
  this	
  tension	
  required	
  to	
  perpet-­‐

uate	
  language	
  and	
  signification	
  resembles	
  the	
  tension	
  required	
  to	
  sustain	
  masculinity.	
  From	
  his	
  opening	
  

lines	
  to	
  his	
  final	
  speech,	
  Orsino	
  resides	
  within	
  an	
  unfulfilled	
  state;	
  he	
  desires	
  at	
  the	
  beginning	
  and	
  is	
  left	
  

desiring	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play.	
  Unlike	
  Petruchio,	
  Orlando,	
  and	
  Antonio,	
  Orsino	
  receives	
  no	
  gratification,	
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at	
  least	
  not	
  the	
  gratification	
  that	
  he	
  seeks	
  throughout	
  the	
  play.	
  Orsino	
  does	
  not	
  get	
  his	
  girl	
  (Olivia),	
  nor	
  

does	
  his	
  financial	
  and	
  social	
  status	
  change.	
  He	
  receives	
  no	
  reward	
  in	
  the	
  final	
  act.	
  He	
  does,	
  however,	
  

receive	
  a	
  substitution	
  for	
  the	
  meantime.	
  Also	
  unlike	
  the	
  three	
  male	
  characters	
  studied	
  in	
  my	
  first	
  three	
  

chapters,	
  Orsino	
  has	
  the	
  most	
  to	
  say	
  at	
  the	
  conclusion	
  of	
  his	
  play.	
  Orsino	
  remains	
  threatened	
  by	
  the	
  fear	
  

and	
  anxiety	
  of	
  a	
  deferred	
  reward	
  or,	
  even	
  more	
  frustrating,	
  by	
  the	
  possibility	
  of	
  never	
  receiving	
  what	
  he	
  

desires.	
  In	
  other	
  words,	
  Orsino	
  has	
  a	
  reason	
  to	
  keep	
  speaking	
  and	
  performing.	
  	
  

Twelfth	
  Night	
  establishes	
  that	
  not	
  getting	
  what	
  one	
  wants	
  perpetuates	
  the	
  masculine	
  identity.	
  

Specifically	
  in	
  Orsino’s	
  case,	
  accepting	
  a	
  substitution	
  allows	
  him	
  to	
  maintain	
  both	
  speech	
  and	
  masculini-­‐

ty,	
  unlike	
  Petruchio,	
  Orlando,	
  and	
  Antonio.	
  As	
  the	
  final	
  play	
  within	
  my	
  study,	
  Twelfth	
  Night	
  concludes	
  

my	
  argument	
  that	
  being	
  denied	
  satisfaction	
  allows	
  masculinity	
  enough	
  resistance	
  to	
  maintain	
  its	
  force.	
  

Goran	
  V.	
  Stanivukovic	
  explores	
  masculinity	
  in	
  his	
  essay	
  “Masculine	
  Plots	
  in	
  Twelfth	
  Night.”	
  	
  He	
  argues	
  

that	
  this	
  play	
  is	
  “the	
  most	
  masculinist	
  of	
  Shakespeare’s	
  romances,”	
  that	
  “masculinity	
  continues	
  to	
  puz-­‐

zle,	
  entertain,	
  and	
  dominate	
  the	
  stage”	
  (114).	
  He	
  supports	
  his	
  argument	
  by	
  noting	
  two	
  main	
  observa-­‐

tions—Malvolio’s	
  comment	
  that	
  Cesario	
  is	
  older	
  than	
  a	
  boy	
  yet	
  not	
  old	
  enough	
  to	
  be	
  a	
  man	
  and	
  Orsino’s	
  

juxtaposition	
  of	
  gender	
  from	
  Cesario	
  to	
  Viola	
  in	
  the	
  final	
  scene	
  (Stanivukovic	
  114).	
  Certainly,	
  these	
  in-­‐

stances	
  within	
  the	
  play	
  invite	
  a	
  study	
  of	
  the	
  masculine.	
  Furthermore,	
  Stanivukovic	
  ultimately	
  finds	
  that	
  

gender	
  is	
  never	
  bound	
  nor	
  does	
  it	
  completely	
  follow	
  the	
  assumed	
  cultural	
  standards:	
  

	
   But	
  since	
  it	
  is	
  one	
  of	
  the	
  characteristics	
  of	
  Shakespearean	
  romance	
  to	
  twist	
  	
   	
  

	
   	
   and	
  obscure	
  the	
  ways	
  of	
  understanding	
  a	
  normative	
  discourse,	
  masculinity	
  	
   	
  

	
   	
   in	
  Twelfth	
  Night	
  is	
  not	
  represented	
  as	
  normative,	
  in	
  terms	
  in	
  which	
  it	
  was	
  	
   	
  

	
   	
   understood	
  in	
  the	
  Renaissance,	
  as	
  heroic	
  and	
  productive.	
  Rather,	
  this	
  	
   	
   	
  

	
   	
   version	
  of	
  normative	
  masculinity	
  is	
  constantly	
  challenged.	
  (114)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

In	
  fact,	
  it	
  is	
  the	
  “heroic”	
  and	
  “productive”	
  elements	
  of	
  masculinity	
  that	
  are	
  challenged	
  within	
  my	
  study,	
  

at	
  least	
  in	
  terms	
  of	
  determining	
  their	
  essential	
  qualities	
  and	
  quantities	
  within	
  the	
  masculine	
  construc-­‐
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tion.	
  	
  If	
  these	
  are	
  indicative	
  of	
  the	
  masculine,	
  then	
  they	
  do	
  not	
  come	
  without	
  an	
  equivalent	
  level	
  of	
  anxi-­‐

ety.	
  	
  

Stanivukovic’s	
  claim	
  that	
  Shakespeare’s	
  Twelfth	
  Night	
  continues	
  the	
  playwright’s	
  resistance	
  to	
  

affirm	
  “normative	
  masculinity”	
  and	
  his	
  attempts	
  to	
  “constantly	
  challenge[…]”	
  versions	
  of	
  this	
  sexuality	
  

undercuts	
  Bruce	
  R.	
  Smith’s	
  claim.	
  In	
  “Sensing	
  Sexual	
  Strangeness	
  in	
  Twelfth	
  Night,”	
  Smith	
  argues	
  that	
  

the	
  separation	
  of	
  “sense”	
  and	
  “speech”	
  is	
  impossible	
  in	
  the	
  play,	
  that	
  “[w]hat	
  speech	
  has	
  to	
  do	
  with	
  

sense	
  experience	
  is	
  beyond	
  Saussure’s	
  frame	
  of	
  reference”	
  (66).	
  Smith	
  further	
  claims	
  that	
  readers	
  

should	
  consider	
  “the	
  sexuality	
  of	
  Shakespeare	
  and	
  his	
  contemporaries	
  on	
  their	
  terms,	
  not	
  ours”	
  (66).	
  

Because	
  Orsino’s	
  opening	
  speech	
  is	
  so	
  “sense-­‐laden,”	
  we	
  need	
  to	
  consider	
  Smith’s	
  argument.	
  Yet,	
  we	
  

also	
  need	
  to	
  read	
  the	
  play’s	
  opening	
  lines	
  with	
  Stanivukovic’s	
  understanding	
  of	
  Shakespeare’s	
  text	
  as	
  a	
  

challenge	
  to	
  normative	
  sexuality.	
  Orsino	
  only	
  speaks	
  of	
  sensory	
  experience	
  in	
  the	
  first	
  few	
  lines.	
  The	
  rest	
  

of	
  his	
  opening	
  statement	
  indicates	
  an	
  understanding	
  of	
  dissatisfaction	
  and	
  deferment:	
  

	
   If	
  music	
  be	
  the	
  food	
  of	
  love,	
  play	
  on.	
  

	
   Give	
  me	
  excess	
  of	
  it;	
  that	
  surfeiting,	
  

	
   The	
  appetite	
  may	
  sicken,	
  and	
  so	
  die.	
  

	
   That	
  strain	
  again,	
  it	
  had	
  a	
  dying	
  fall;	
  

	
   That	
  breathes	
  upon	
  a	
  band	
  of	
  violets,	
  

	
   Stealing	
  and	
  giving	
  odor.	
  Enough,	
  no	
  more,	
  

	
   ‘Tis	
  not	
  so	
  sweet	
  now	
  as	
  it	
  was	
  before.	
  

	
   O	
  spirit	
  of	
  love,	
  how	
  quick	
  and	
  fresh	
  art	
  thou,	
  

	
   That	
  notwithstanding	
  thy	
  capacity	
  

	
   Receiveth	
  as	
  the	
  sea,	
  nought	
  enters	
  there,	
  

	
   Of	
  what	
  validity	
  and	
  pitch	
  soe’er,	
  

	
   But	
  falls	
  into	
  abatement	
  and	
  low	
  price	
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   Even	
  in	
  a	
  minute.	
  So	
  full	
  of	
  shapes	
  is	
  fancy	
  

	
   That	
  it	
  alone	
  is	
  high	
  fantastical.	
  (1.1.1-­‐15)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

First	
  of	
  all,	
  Orsino’s	
  lines	
  are	
  metaphorical.	
  Sausurre	
  accounts	
  for	
  metaphor	
  as	
  a	
  stack	
  of	
  imagined	
  and	
  

analogous	
  substitutions.	
  Even	
  sensory	
  explanations	
  “must	
  be	
  imagined,	
  conjured,	
  thought	
  up”	
  (Thomas	
  

Lesson	
  Eight	
  167).	
  Although	
  Orsino	
  might	
  be	
  using	
  metaphors	
  contemporary	
  to	
  his	
  time,	
  he	
  is	
  still	
  using	
  

language;	
  he	
  is	
  still	
  bound	
  by	
  the	
  unbound	
  slipperiness	
  of	
  metaphor	
  and	
  metonymy.	
  Too,	
  metaphor	
  

works	
  with	
  metonymy	
  and	
  creates	
  the	
  tension	
  necessary	
  to	
  mean.	
  Orsino	
  refers	
  to	
  his	
  desire	
  for	
  the	
  

music	
  to	
  continue.	
  He	
  refers	
  to	
  an	
  “appetite”	
  that	
  could	
  “sicken	
  and	
  die”	
  should	
  it	
  not	
  be	
  fed.	
  Arguably,	
  

the	
  appetite	
  is	
  his	
  desire,	
  not	
  the	
  extinguishment	
  of	
  it.	
  He	
  talks	
  about	
  a	
  “strain”	
  that	
  died	
  yet	
  came	
  back	
  

and	
  brought	
  with	
  it	
  a	
  “sweet	
  sound.”	
  Again,	
  the	
  strain	
  is	
  what	
  brought	
  the	
  sweetness,	
  not	
  the	
  death	
  of	
  

the	
  strain.	
  The	
  “abatement”	
  of	
  this	
  tension	
  is	
  the	
  sad	
  part	
  for	
  Orsino.	
  These	
  lines	
  open	
  the	
  play	
  with	
  an	
  

immediate	
  reference	
  to	
  necessary	
  tension	
  and	
  desire,	
  whether	
  they	
  are	
  for	
  love,	
  fancy,	
  or	
  merely	
  the	
  

desire	
  to	
  continue	
  speaking.	
  The	
  same	
  tension	
  is	
  required	
  within	
  the	
  masculine	
  construction.	
  	
  

Many	
  readings	
  of	
  Shakespeare’s	
  Twelfth	
  Night	
  cannot	
  help	
  but	
  emphasize	
  the	
  homoerotic	
  de-­‐

sire	
  underlying	
  both	
  the	
  plot	
  and	
  subplot	
  of	
  the	
  play.	
  This	
  emphasis	
  is	
  tempting:	
  Viola,	
  who	
  explicitly	
  

tells	
  audiences	
  that	
  she	
  will	
  dress	
  as	
  a	
  eunuch	
  in	
  order	
  to	
  gain	
  access	
  to	
  the	
  duke	
  Orsino,	
  unintentionally	
  

draws	
  the	
  attention	
  and	
  affection	
  of	
  Olivia,	
  the	
  countess.	
  Olivia’s	
  sudden	
  acceptance	
  of	
  Sebastian,	
  Vio-­‐

la’s	
  twin,	
  appears	
  arbitrary	
  after	
  lines	
  and	
  scenes	
  depicting	
  Olivia’s	
  love	
  for	
  Cesario,	
  who	
  is	
  really	
  a	
  fe-­‐

male	
  beneath	
  the	
  disguise	
  of	
  a	
  young	
  male.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play,	
  Duke	
  Orsino	
  is	
  ready	
  to	
  accept	
  Viola,	
  

whether	
  she	
  wants	
  to	
  act	
  like	
  a	
  woman	
  or	
  man.	
  Additionally,	
  Antonio	
  and	
  Malvolio	
  have	
  provided	
  critics,	
  

like	
  Nancy	
  Lindheim,	
  with	
  more	
  evidence	
  of	
  the	
  play’s	
  “disturbing	
  and	
  cynical”	
  argument	
  of	
  “unfulfilled	
  

homosexual	
  longing	
  and	
  unappeasable	
  class	
  conflict”	
  (Lindheim	
  679).	
  Lindheim	
  observes	
  that	
  critics	
  

concede	
  to	
  the	
  play’s	
  comic	
  expectations	
  yet	
  still	
  focus	
  their	
  study	
  on	
  the	
  “homoerotic	
  and	
  societal	
  is-­‐

sues”	
  that	
  tease	
  audiences	
  before	
  the	
  comedy’s	
  closure	
  (679).	
  Lindheim	
  tries	
  to	
  resolve	
  critics’	
  per-­‐
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ceived	
  arguments	
  about	
  the	
  arbitrary	
  and	
  unsatisfying	
  ending	
  by	
  claiming	
  that	
  the	
  play	
  does	
  adhere	
  to	
  

comic	
  form	
  while	
  still	
  displaying	
  a	
  sensitivity	
  to	
  sexual	
  and	
  class	
  issues.	
  	
  

Marcela	
  Kostihova’s	
  article	
  is	
  also	
  significant	
  in	
  gender	
  studies	
  involving	
  the	
  play.	
  She	
  focuses	
  on	
  

productions	
  and	
  readings	
  of	
  Twelfth	
  Night	
  in	
  a	
  post-­‐communist	
  Czech	
  context,	
  highlighting	
  that	
  male	
  

relations	
  within	
  the	
  play	
  have	
  presented	
  “contemporary	
  directors	
  with	
  the	
  challenge	
  of	
  representing	
  a	
  

complex	
  and	
  socially	
  acceptable	
  Renaissance	
  bond	
  [between	
  Antonio	
  and	
  Sebastian]	
  to	
  a	
  subtly	
  and	
  

subversively	
  homophobic	
  audience”	
  that	
  runs	
  the	
  risk	
  of	
  looking	
  at	
  these	
  relations	
  as	
  an	
  emasculation	
  of	
  

homosexuality	
  (131).	
  Kostihova	
  ultimately	
  sees	
  the	
  play	
  as	
  a	
  challenge	
  to	
  traditional	
  definitions	
  of	
  mas-­‐

culinity	
  and	
  a	
  fear	
  of	
  including	
  “alternative	
  identities	
  and	
  behaviors”	
  into	
  what	
  defines	
  masculine	
  (132).	
  	
  

Kostihova’s	
  article	
  considers	
  male	
  anxiety	
  in	
  the	
  face	
  of	
  changing	
  definitions	
  and	
  blurred	
  boundaries	
  in-­‐

volving	
  masculinity.	
  My	
  introduction	
  mentions	
  that	
  the	
  early	
  modern	
  father/husband	
  was	
  something	
  of	
  

a	
  tyrant.10	
  I	
  claim	
  that	
  the	
  need	
  to	
  strengthen	
  the	
  power	
  and	
  definition	
  of	
  masculinity	
  during	
  the	
  early	
  

modern	
  period	
  arose	
  from	
  the	
  fact	
  that	
  England	
  was	
  under	
  the	
  command	
  of	
  a	
  female	
  ruler.	
  The	
  threat	
  

of	
  being	
  commanded	
  by	
  a	
  female	
  perpetuated	
  the	
  anxiety	
  and	
  fear	
  of	
  the	
  loss	
  of	
  male	
  privilege.	
  Kosti-­‐

hova	
  finds	
  the	
  same	
  trend	
  in	
  the	
  post-­‐communist	
  attempts	
  to	
  define	
  “Westernness”	
  and	
  rebuild	
  a	
  mas-­‐

culine	
  identity	
  in	
  Czech	
  culture.	
  The	
  “gleefully	
  rejected	
  […]	
  communist-­‐imposed	
  requirements	
  of	
  gender	
  

equality	
  on	
  all	
  levels	
  of	
  social	
  existence,”	
  was	
  followed	
  by	
  attempts	
  to	
  rebuild	
  “traditional	
  patriarchal	
  

values”	
  (Kostihova	
  132).	
  This	
  reestablishment	
  of	
  gender	
  roles	
  and	
  masculine	
  dominance	
  was	
  a	
  “stark	
  

contrast	
  to	
  the	
  theoretical	
  communist	
  gender	
  equality”	
  (Kostihova	
  132).	
  In	
  the	
  face	
  of	
  losing	
  male	
  privi-­‐

lege	
  (and,	
  in	
  this	
  case,	
  actually	
  having	
  lost	
  its	
  explicit	
  privilege),	
  the	
  Czech	
  culture	
  sought	
  to	
  reinstate	
  

gender	
  hierarchy.	
  The	
  resistance	
  to	
  traditional	
  patriarchal	
  values	
  infused	
  the	
  desire	
  to	
  establish	
  and	
  

maintain	
  those	
  very	
  values	
  even	
  more	
  explicitly.	
  Twelfth	
  Night	
  blurs	
  the	
  distinction	
  between	
  what	
  is	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 See	
  pages	
  16-­‐17	
  of	
  introduction. 
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masculine	
  and	
  what	
  is	
  not	
  masculine,	
  while	
  sustaining	
  that	
  necessary	
  tension	
  required	
  to	
  perpetuate	
  

male	
  identity	
  and	
  signification.	
  

Blurred	
  identities	
  continue	
  to	
  intrigue	
  critics	
  and	
  directors.	
  The	
  2006	
  release	
  of	
  the	
  movie	
  She’s	
  

The	
  Man,	
  based	
  on	
  Shakespeare’s	
  Twelfth	
  Night,	
  has	
  also	
  opened	
  the	
  door	
  to	
  articles	
  focusing	
  on	
  the	
  

play’s	
  appeal	
  to	
  a	
  younger,	
  contemporary	
  audience.	
  In	
  their	
  articles,	
  Laurie	
  E.	
  Osborn,	
  Elizabeth	
  Klett,	
  

and	
  Monique	
  L.	
  Pittman	
  explore	
  the	
  boy/girl	
  gender	
  construction	
  of	
  the	
  play/movie,	
  the	
  teen	
  adapta-­‐

tions	
  of	
  the	
  play,	
  and	
  the	
  element	
  of	
  soccer.	
  11	
  Continuing	
  both	
  the	
  cinematic	
  reproductions	
  of	
  the	
  play	
  

and	
  its	
  gender-­‐bending/blurring	
  element,	
  Catherine	
  Thomas’s	
  “Nunn’s	
  Sweet	
  Transvestite:	
  Desiring	
  Vio-­‐

la	
  in	
  Twelfth	
  Night”	
  explores	
  the	
  play’s	
  1996	
  film	
  production	
  of	
  the	
  play	
  as	
  a	
  drag	
  film.	
  12	
  The	
  bulk	
  of	
  

even	
  the	
  most	
  recent	
  scholarship	
  on	
  Twelfth	
  Night	
  has	
  still	
  not	
  broken	
  from	
  critics’	
  fascination	
  with	
  

cross-­‐dressing	
  and	
  homoerotic/class	
  issues,	
  proving	
  David	
  Scott	
  Kastan’s	
  observation	
  that	
  “recent	
  read-­‐

ings	
  of	
  the	
  play	
  are	
  more	
  significant	
  as	
  records	
  of	
  our	
  present	
  anxieties	
  than	
  reconstructions	
  of	
  those	
  of	
  

Shakespeare’s	
  time”	
  (17).	
  Twelfth	
  Night	
  certainly	
  captures	
  the	
  attention	
  of	
  an	
  in-­‐depth	
  yet	
  slightly	
  lim-­‐

ited	
  scope	
  of	
  criticism.	
  	
  

Perhaps	
  a	
  more	
  refreshing	
  article	
  focuses	
  on	
  the	
  play’s	
  twinning	
  and	
  doubling.	
  Suzanne	
  Penuel	
  

argues	
  that	
  the	
  above	
  mechanisms	
  serve	
  as	
  a	
  longing	
  for	
  the	
  early	
  modern	
  father	
  (75).	
  Penuel	
  places	
  her	
  

discussion	
  in	
  the	
  context	
  of	
  the	
  early	
  modern	
  decline	
  of	
  Catholicism	
  in	
  England	
  that	
  changed	
  the	
  cul-­‐

ture’s	
  mourning	
  rituals	
  and	
  led	
  to	
  a	
  “post-­‐Reformation	
  hunger”	
  (75).	
  Penuel	
  provides	
  two	
  functions	
  of	
  

doubling:	
  one	
  “most	
  obviously	
  a	
  form	
  of	
  special	
  repetition,	
  with	
  one	
  person	
  or	
  image	
  duplicated	
  in	
  an-­‐

other	
  place”	
  (75).	
  Penual	
  also	
  offers	
  the	
  idea	
  of	
  chronological	
  repetition	
  in	
  which	
  a	
  person	
  repeats	
  

him/herself	
  from	
  past	
  into	
  present	
  (75).	
  Her	
  article	
  answers	
  the	
  question	
  of	
  why	
  the	
  play	
  has	
  so	
  many	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

11 See	
  Osborne’s	
  “Cinematic	
  Adolescents:	
  One	
  Play,	
  One	
  Plot,	
  One	
  Setting,	
  Three	
  Teen	
  Films	
  (2008);	
  
Klett’s	
  “Reviving	
  Viola:	
  Comic	
  and	
  Tragic	
  Teen	
  Adaptations	
  of	
  Twelfth	
  Night”	
  (2008);	
  and	
  Pittman’s	
  
“Dressing	
  the	
  Girl/Playing	
  the	
  Boy:	
  Twelfth	
  Night	
  Learns	
  to	
  Play	
  Soccer”	
  (2008).	
  
12	
  Thomas	
  begins	
  her	
  article	
  with	
  the	
  film’s	
  tagline	
  on	
  Fine	
  Line	
  Feature’s	
  website:	
  “Before	
  Priscilla	
  
crossed	
  the	
  dessert,	
  Wong	
  Foo	
  met	
  Julie	
  Newmar,	
  and	
  the	
  Birdcage	
  was	
  unlocked,	
  there	
  was	
  Twelfth	
  
Night”	
  (306).	
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references	
  to	
  dead	
  fathers	
  and	
  brothers;	
  the	
  characters	
  display	
  the	
  Early	
  Modern	
  culture’s	
  attempt	
  to	
  

reconstruct	
  the	
  past	
  and	
  recreate	
  a	
  lost	
  structure.13	
  Enter	
  the	
  twinning	
  and	
  doubles	
  that	
  function	
  as	
  

repetition	
  in	
  Penuel’s	
  article.	
  	
  

These	
  concepts	
  within	
  the	
  play	
  do	
  indicate	
  a	
  longing,	
  as	
  Penuel	
  observes.	
  Additionally,	
  they	
  lead	
  

to	
  the	
  idea	
  of	
  desire,	
  its	
  deferment,	
  and	
  its	
  involvement	
  in	
  the	
  process	
  of	
  signification.	
  The	
  twinning	
  and	
  

doubling	
  within	
  the	
  play	
  resemble	
  the	
  function	
  of	
  condensation	
  and	
  displacement	
  and	
  metaphor	
  and	
  

metonymy	
  found	
  in	
  the	
  work	
  of	
  Freud	
  and	
  Lacan.	
  Desire	
  moves	
  both	
  metaphorically	
  and	
  metonymically	
  

throughout	
  the	
  play,	
  specifically	
  within	
  the	
  relations	
  among	
  Orsino,	
  Olivia,	
  Viola/Cesario,	
  and	
  Sebastian.	
  

Orsnio’s	
  metaphorical	
  manipulation	
  of	
  Olivia’s	
  desire	
  through	
  substitution	
  perpetuates	
  her	
  slippery	
  and	
  

displaced	
  movement	
  from	
  Orsino	
  to	
  Cesario	
  to	
  Sebastian.	
  This	
  substitution	
  and	
  movement	
  lead	
  to	
  a	
  

conclusion	
  that	
  indicates	
  Orsino’s	
  attempts	
  to	
  control	
  desire	
  and	
  establish	
  sexually	
  normative	
  partners	
  

in	
  time	
  for	
  the	
  comic	
  ending.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  however,	
  these	
  mechanisms	
  prove	
  a	
  submission	
  to	
  the	
  

workings	
  of	
  signification	
  on	
  the	
  part	
  of	
  Olivia,	
  Viola/Cesario,	
  Sebastian,	
  and	
  even	
  Orsino.	
  	
  

It	
  is	
  not	
  surprising	
  then	
  that	
  Penuel	
  focuses	
  on	
  the	
  play’s	
  desire	
  for	
  boundness	
  and	
  stillness.	
  

These	
  qualities	
  directly	
  relate	
  to	
  Freud’s	
  definition	
  of	
  pleasure	
  and	
  one’s	
  desire	
  for	
  something	
  bound,	
  

even	
  though	
  Freud	
  immediately	
  undercuts	
  the	
  promise	
  of	
  pleasure	
  as	
  being	
  bound	
  in	
  any	
  way.	
  Like	
  Fes-­‐

te’s	
  comment,	
  the	
  slipperiness	
  of	
  pleasure	
  and	
  desire,	
  for	
  that	
  matter,	
  maintains	
  a	
  certain	
  tension	
  need-­‐

ed	
  to	
  allow	
  signification	
  to	
  work.	
  Lacan	
  furthers	
  this	
  idea	
  by	
  stating	
  that	
  “no	
  signification	
  can	
  be	
  sus-­‐

tained	
  except	
  by	
  reference	
  to	
  another	
  signification”	
  (Thomas’s	
  lesson	
  177).	
  Therefore,	
  stillness,	
  satisfac-­‐

tion,	
  fulfillment	
  of	
  pleasure,	
  and	
  lack	
  of	
  desire	
  stifle	
  signification	
  no	
  matter	
  how	
  deserving	
  one	
  might	
  be	
  

of	
  receiving	
  what	
  one	
  wants.	
  Likewise,	
  stillness,	
  satisfaction	
  and	
  fulfillment	
  of	
  pleasure	
  stifle	
  the	
  authori-­‐

ty	
  and	
  culturally	
  assumed	
  power	
  attributed	
  to	
  masculinity.	
  In	
  this	
  case,	
  the	
  characters	
  remain	
  thankfully	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 The first act indicates that Olivia mourns her dead brother, Viola fears that her brother did not 
survive the shipwreck, Viola also speaks about her lost father.  
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unfulfilled	
  as	
  Twelfth	
  Night	
  sustains	
  this	
  necessary	
  tension	
  in	
  the	
  face	
  of	
  Early	
  Modern	
  attempts	
  to	
  resist	
  

cultural	
  change.	
  	
  

In	
  fact,	
  the	
  play	
  opens	
  with	
  a	
  conditional	
  statement:	
  “If	
  music	
  be	
  the	
  food	
  of	
  love,	
  play	
  on”	
  

(1.1.1).	
  David	
  Schalkwyk	
  notes	
  the	
  conditions	
  of	
  which	
  Orsino	
  speaks:	
  His	
  “utterance	
  is	
  less	
  a	
  claim	
  than	
  

a	
  question	
  about	
  the	
  relationships	
  among	
  its	
  governing	
  concepts”	
  (81).	
  The	
  conditional	
  and	
  unfixed	
  war-­‐

rant	
  of	
  Orsino’s	
  opening	
  line	
  sets	
  up	
  the	
  play	
  for	
  its	
  resistance	
  to	
  fulfilled	
  desire	
  and	
  satisfaction.	
  Also,	
  

his	
  line	
  not	
  only	
  suggests	
  but	
  commands	
  a	
  continuing	
  movement	
  (“play	
  on”).	
  Interestingly	
  enough,	
  

Orsino	
  is	
  both	
  denied	
  his	
  fulfillment	
  and	
  continues	
  to	
  speak	
  about	
  it	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play.	
  This	
  further	
  

proves	
  masculinity’s	
  reliance	
  upon	
  dissatisfaction.	
  Desire,	
  resistance,	
  tension,	
  etc.	
  constitute	
  masculinity	
  

and	
  parallel	
  signification’s	
  reliance	
  upon	
  these	
  elements,	
  as	
  well.	
  

	
   At	
  the	
  risk	
  of	
  providing	
  yet	
  another	
  “disturbing	
  and	
  cynical”	
  study	
  of	
  gender	
  and	
  dissat-­‐

isfaction	
  in	
  Twelfth	
  Night,	
  I	
  intend	
  to	
  explore	
  the	
  function	
  of	
  signification,	
  not	
  necessarily	
  and	
  explicitly	
  

as	
  a	
  mourning	
  of	
  a	
  lost	
  patriarchy	
  and	
  longing	
  for	
  a	
  reconstructed	
  patriarchy,	
  but	
  as	
  reliant	
  upon	
  the	
  

tension	
  and	
  anxiety	
  of	
  unfulfilled	
  desire.	
  The	
  satisfaction	
  of	
  meaning	
  involves	
  the	
  lack	
  of	
  satisfaction	
  and	
  

constant	
  reference	
  to	
  the	
  next	
  –the	
  next	
  word,	
  the	
  next	
  syntag,	
  or	
  whatever	
  comes	
  next.	
  Add	
  to	
  this	
  the	
  

fluidity	
  of	
  what	
  that	
  next	
  could	
  be	
  and	
  boundness	
  becomes	
  an	
  impossibility	
  as	
  long	
  as	
  meaning	
  is	
  in-­‐

tended.	
  Primarily	
  through	
  the	
  tension	
  of	
  metaphor	
  and	
  metonymy	
  does	
  signification	
  work.	
  	
  	
  

The	
  workings	
  of	
  desire	
  that	
  allow	
  metaphor	
  and	
  metonymy	
  to	
  work	
  resemble	
  the	
  foundations	
  of	
  

anxious	
  masculinity.	
  I	
  argue	
  that	
  masculinity	
  constantly	
  desires	
  a	
  threat,	
  a	
  reason	
  to	
  voice	
  authority,	
  an	
  

opportunity	
  to	
  dominate	
  and	
  control.	
  Without	
  these	
  resistant	
  elements,	
  masculinity	
  cannot	
  perform.	
  

Without	
  desire	
  and	
  lack	
  of	
  fulfillment,	
  signification	
  and	
  ultimately	
  language	
  itself	
  cannot	
  work.	
  In	
  both	
  

cases,	
  getting	
  what	
  one	
  wants	
  merely	
  shuts	
  down	
  the	
  system.	
  Orsino’s	
  desire	
  for	
  Olivia	
  perpetuates	
  his	
  

need	
  to	
  control	
  his	
  world	
  from	
  his	
  masculine	
  position.	
  By	
  still	
  desiring	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play,	
  Orsino	
  

proves	
  the	
  tension	
  required	
  to	
  construct	
  and	
  maintain	
  both	
  masculinity	
  and	
  signification.	
  Unlike	
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Petruchio,	
  Orlando,	
  and	
  Antonio	
  in	
  the	
  preceding	
  chapters,	
  Orsino	
  does	
  not	
  get	
  his	
  desired	
  object	
  (Oliv-­‐

ia)	
  and	
  must	
  settle	
  for	
  Viola.	
  What	
  is	
  interesting	
  about	
  this	
  denial,	
  however,	
  is	
  that	
  of	
  these	
  four	
  males,	
  

Orsino	
  has	
  the	
  last	
  words	
  of	
  the	
  play,	
  words	
  that	
  still	
  mean,	
  more	
  specifically.	
  14	
  Antonio	
  confesses	
  his	
  

dumbness	
  at	
  the	
  end	
  of	
  Merchant	
  of	
  Venice,	
  Orlando	
  merely	
  mimics	
  the	
  duke	
  in	
  the	
  final	
  act	
  of	
  As	
  You	
  

Like	
  It,	
  and	
  Kate’s	
  final	
  monologue	
  in	
  Taming	
  of	
  the	
  Shrew	
  sends	
  the	
  giddy	
  Petruchio	
  back	
  to	
  his	
  child-­‐

hood	
  imaginary	
  phase.	
  In	
  contrast,	
  Orsino	
  explicitly	
  states	
  an	
  understanding	
  of	
  his	
  own	
  place	
  within	
  sig-­‐

nification.	
  Even	
  if	
  that	
  place	
  is	
  not	
  ultimately	
  in	
  control,	
  it	
  still	
  has	
  the	
  deferred	
  pleasure,	
  unfulfilled	
  de-­‐

sire,	
  and	
  tension	
  that	
  suspends,	
  maintains,	
  and	
  continues	
  meaning.	
  	
  

From	
  the	
  beginning,	
  in	
  fact,	
  Orsino	
  implies	
  that	
  he	
  can	
  maintain	
  his	
  masculinity	
  within	
  significa-­‐

tion	
  through	
  unending	
  deferment	
  much	
  as	
  Feste	
  observes	
  the	
  same	
  spacial	
  order	
  of	
  language:	
  “If	
  music	
  

be	
  the	
  food	
  of	
  love,	
  play	
  on”	
  (1.1.1).	
  Orsino’s	
  famous	
  line	
  immediately	
  highlights	
  that	
  playing	
  on	
  makes	
  

no	
  promise	
  of	
  fulfillment	
  but	
  that	
  it	
  simply	
  must	
  play	
  on	
  without	
  end.	
  The	
  most	
  pleasure	
  that	
  Orsino	
  can	
  

hope	
  to	
  gain	
  is	
  the	
  continuity,	
  not	
  the	
  end.	
  The	
  tension	
  of	
  signification	
  undercuts	
  any	
  hope	
  or	
  aim	
  at	
  

completion,	
  being	
  complete,	
  or	
  being	
  able	
  to	
  complete	
  anything:	
  

	
   Because	
  there	
  is	
  no	
  “natural	
  history”	
  of	
  human	
  desire,	
  because	
  our	
  destiny	
  	
   	
  

	
   	
   is	
  subject	
  to	
  the	
  play	
  of	
  metaphorical	
  condensation	
  and	
  metonymical	
  	
   	
   	
  

	
   	
   displacement,	
  the	
  only	
  “wholes”	
  we	
  can	
  ever	
  “aim	
  at”	
  are	
  grammatically	
  	
   	
  

	
   	
   complete	
  sentences-­‐	
  even	
  if	
  no	
  single,	
  fully	
  predicated	
  sentence	
  can	
  ever	
  	
   	
  

	
   	
   really	
  satisfy	
  its	
  speaker’s	
  desire	
  for	
  completion.	
  (Thomas	
  Lesson	
  Eight	
  	
   	
   	
  

	
   	
   179)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Likewise,	
  the	
  tension	
  of	
  masculinity	
  renders	
  it	
  impossible	
  to	
  speak	
  of	
  it	
  without	
  the	
  given	
  anxiety	
  of	
  re-­‐

maining	
  in	
  a	
  constant	
  state	
  of	
  desire.	
  Without	
  a	
  reason	
  to	
  perform	
  its	
  control,	
  authority,	
  or	
  aggression,	
  

without	
  a	
  threat,	
  masculinity	
  is	
  silenced	
  and	
  disarmed	
  (like	
  Antonio,	
  Orlando,	
  and	
  Petruchio	
  who	
  are,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Orsino	
  speaks	
  the	
  last	
  lines	
  of	
  the	
  play	
  before	
  “Clown	
  sings”	
  to	
  close	
  the	
  performance.  
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oddly	
  enough,	
  unthreatened	
  and	
  supposedly	
  fulfilled	
  at	
  the	
  end	
  of	
  their	
  displays).	
  Yet,	
  by	
  not	
  receiving	
  

completion	
  and	
  what	
  it	
  wants,	
  masculinity	
  can	
  continue,	
  albeit	
  in	
  its	
  tense,	
  anxious	
  state	
  of	
  suspended	
  

friction.	
  Thus	
  is	
  the	
  case	
  with	
  Orsino.	
  	
  

My	
  reading	
  does	
  not	
  emphasize	
  the	
  homoerotic	
  element	
  of	
  the	
  play,	
  though	
  I	
  do	
  not	
  deny	
  its	
  

presence.	
  Any	
  homoerotic	
  affection	
  in	
  play	
  merely	
  falls	
  within	
  the	
  metonymic	
  movement	
  of	
  displaced	
  

desire.	
  For	
  example,	
  Olivia’s	
  desire	
  for	
  Cesario	
  is	
  more	
  of	
  a	
  displaced	
  desire	
  for	
  Orsino	
  than	
  a	
  repressed	
  

desire	
  for	
  a	
  female,	
  Viola.	
  After	
  all,	
  Olivia	
  believes	
  that	
  Viola	
  is	
  Cesario,	
  a	
  young,	
  feminine	
  male	
  but	
  a	
  

male	
  nonetheless.	
  Cesario’s	
  “soft”	
  qualities	
  capture	
  Olivia’s	
  attention	
  but	
  so	
  do	
  his/her	
  skill	
  with	
  words	
  

and,	
  sometimes,	
  feisty	
  attitude	
  (1.5.293).15	
  Likewise,	
  Orsino’s	
  willingness	
  to	
  accept	
  Viola	
  at	
  the	
  play’s	
  

closure	
  demonstrates	
  the	
  continuation	
  of	
  signification	
  and	
  its	
  refusal	
  to	
  promise	
  fulfillment.	
  Orsino’s	
  

attempts	
  at	
  substituting	
  himself	
  for	
  Cesario	
  do	
  force	
  Olivia	
  from	
  her	
  celibacy	
  but	
  also	
  perpetuate	
  signifi-­‐

cation	
  in	
  its	
  endless	
  deferment	
  of	
  fulfilling	
  desire.	
  	
  

Twelfth	
  Night	
  incorporates	
  several	
  substitutions	
  and	
  maneuvers	
  of	
  slippery	
  displacement	
  that	
  

ultimately	
  create	
  normative	
  sexual	
  partners	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play	
  but	
  not	
  before	
  they	
  allow	
  uncodified	
  

sexual	
  desire	
  to	
  play.	
  Orsino’s	
  manipulation	
  of	
  these	
  functions	
  proves	
  both	
  his	
  control	
  and	
  lack	
  thereof.	
  

His	
  control	
  of	
  other	
  characters	
  in	
  the	
  play	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  his	
  lack	
  of	
  control	
  over	
  signification	
  

demonstrate	
  the	
  necessity	
  of	
  tension	
  in	
  the	
  construction	
  of	
  both	
  masculinity	
  and	
  signification.	
  Orsino’s	
  

male	
  authority	
  allows	
  him	
  the	
  power	
  to	
  access	
  Olivia,	
  if	
  only	
  metaphorically.	
  He	
  does,	
  in	
  fact,	
  move	
  her	
  

from	
  her	
  cloistered	
  frigidity	
  to	
  sexual	
  passion.	
  She	
  finally	
  accepts	
  a	
  man;	
  the	
  man	
  whom	
  she	
  accepts	
  is	
  

just	
  not	
  Orsino.	
  Instead,	
  she	
  displaces	
  her	
  desire	
  from	
  Orsino	
  to	
  Viola/Cesario,	
  to	
  Sebastian.	
  	
  

The	
  metaphorical	
  and	
  metonymic	
  movements	
  within	
  Twelfth	
  Night	
  indicate	
  the	
  paradoxical	
  

quest	
  to	
  get	
  what	
  one	
  desires	
  while	
  still	
  seeking	
  to	
  sustain	
  desire.	
  In	
  this	
  case,	
  Penuel’s	
  argument	
  about	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

15 After	
  the	
  first	
  meeting	
  with	
  Viola/Cesario,	
  Olivia	
  comments	
  that	
  she	
  is	
  taken	
  by	
  his	
  “tongue,	
  [his]	
  face,	
  
[his]	
  limbs,	
  actions,	
  and	
  spirit”	
  (1.5.192).	
  She	
  also	
  comments	
  on	
  Cesario’s	
  “saucy”	
  demeanor	
  with	
  her	
  
gate	
  guards	
  and	
  that	
  he	
  begins	
  his	
  message	
  to	
  her	
  “rudely”	
  (1.5.197,	
  211).	
  Olivia	
  provides	
  several	
  other,	
  
slightly	
  aggressive,	
  characteristics	
  that	
  she	
  likes	
  about	
  Cesario	
  than	
  just	
  his	
  feminine	
  quality.	
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the	
  play’s	
  preference	
  of	
  stillness	
  to	
  movement	
  might	
  only	
  hold	
  to	
  a	
  certain	
  degree.	
  On	
  one	
  level,	
  the	
  

characters	
  attempt	
  to	
  create	
  a	
  socially	
  acceptable	
  structure	
  in	
  the	
  fifth	
  act,	
  what	
  Kastan	
  attributes	
  to	
  an	
  

Early	
  Modern	
  craving	
  to	
  reestablish	
  patriarchal	
  safety	
  in	
  England.16	
  However,	
  from	
  a	
  psychoanalytic	
  per-­‐

spective,	
  these	
  attempts	
  to	
  establish	
  or	
  reestablish	
  bound	
  and	
  ordered	
  constructions	
  do	
  not	
  quite	
  come	
  

to	
  full	
  fruition	
  in	
  Twelfth	
  Night	
  (or	
  in	
  any	
  of	
  Shakespeare’s	
  other	
  comedies	
  discussed	
  here,	
  for	
  that	
  mat-­‐

ter).	
  Just	
  as	
  with	
  Taming	
  of	
  the	
  Shrew,	
  As	
  You	
  Like	
  It,	
  and	
  Merchant	
  of	
  Venice,	
  Shakespeare	
  leaves	
  a	
  

loose	
  end	
  in	
  the	
  finale	
  of	
  Twelfth	
  Night.	
  The	
  moment	
  of	
  glory,	
  the	
  comic	
  closure,	
  which	
  grants	
  charac-­‐

ters	
  their	
  deserved	
  happiness	
  and	
  rights	
  all	
  wrongs,	
  somehow	
  manages	
  to	
  present	
  more	
  ambiguity	
  than	
  

closure.	
  Orsino	
  does	
  not	
  really	
  get	
  what	
  he	
  wanted	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  play.	
  Neither	
  does	
  Olivia.	
  Se-­‐

bastian	
  is	
  merely	
  thrown	
  into	
  a	
  marriage	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  providing	
  Olivia	
  with	
  a	
  heterosexual	
  mate.	
  Ulti-­‐

mately,	
  these	
  characters	
  are	
  left	
  still	
  desiring.	
  	
  

As	
  unsatisfying	
  as	
  this	
  may	
  be	
  for	
  the	
  characters	
  of	
  the	
  play,	
  it	
  is	
  quite	
  sustainable	
  and	
  necessary	
  

for	
  the	
  workings	
  of	
  language	
  and	
  ultimately	
  signification.	
  Desire	
  is	
  the	
  force	
  that	
  holds	
  together	
  lan-­‐

guage.	
  The	
  movement	
  of	
  Olivia’s	
  desire	
  plays	
  the	
  metonymic	
  role	
  in	
  maintaining	
  signification,	
  the	
  

“word-­‐to-­‐word	
  nature”	
  that	
  Lacan	
  maps	
  onto	
  Freud’s	
  explanation	
  of	
  displacement	
  in	
  dream	
  work	
  (Les-­‐

son	
  8	
  Thomas	
  177).	
  Lacan	
  notes	
  that	
  “the	
  enigmas	
  that	
  desire	
  .	
  .	
  .	
  poses	
  for	
  any	
  sort	
  of	
  	
  ‘natural	
  philoso-­‐

phy’	
  are	
  based	
  on	
  no	
  other	
  derangement	
  of	
  instinct	
  than	
  the	
  fact	
  that	
  it	
  [desire]	
  is	
  caught	
  in	
  the	
  rails	
  of	
  

metonymy,	
  eternally	
  extending	
  toward	
  the	
  desire	
  for	
  something	
  else”	
  (Thomas	
  177).	
  Such	
  is	
  the	
  case	
  

with	
  Olivia.	
  	
  

Olivia’s	
  tension	
  within	
  the	
  play	
  provides	
  the	
  metonymic	
  function	
  of	
  signification,	
  the	
  linear	
  slide	
  

along	
  desire,	
  what	
  Freud	
  calls	
  displacement	
  and	
  what	
  Lacan	
  “designate[s]	
  as	
  […]	
  the	
  first	
  aspect	
  of	
  the	
  

actual	
  field	
  the	
  signifier	
  constitutes,	
  so	
  that	
  meaning	
  may	
  assume	
  a	
  place	
  there”	
  (Thomas	
  lesson	
  177).	
  In	
  

order	
  to	
  mean,	
  which	
  is	
  what	
  language	
  always	
  intends,	
  meaning	
  must	
  be	
  in	
  line.	
  This	
  linear	
  expectation	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Both	
  Penuel	
  and	
  Kastan	
  are	
  referenced	
  on	
  the	
  first	
  two	
  pages	
  of	
  this	
  chapter. 
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or,	
  more	
  appropriately,	
  this	
  linear	
  order	
  creates	
  the	
  word-­‐to-­‐word	
  movement	
  required	
  to	
  be	
  able	
  to	
  be	
  

read	
  and	
  to	
  mean.	
  The	
  move	
  from	
  one	
  word	
  to	
  the	
  next	
  allows	
  meaning,	
  which	
  is	
  fulfilling,	
  yet	
  requires	
  

desire,	
  which	
  is	
  not.	
  The	
  character	
  of	
  sequence,	
  the	
  sequential	
  order	
  of	
  sentences,	
  indicates	
  the	
  signifi-­‐

cance	
  of	
  space	
  and	
  the	
  requirement	
  of	
  pausing	
  and	
  waiting	
  for	
  the	
  next,	
  only	
  to	
  pause	
  and	
  wait	
  for	
  what	
  

comes	
  after	
  the	
  next,	
  and	
  so	
  on:	
  

	
   [B]ecause	
  we	
  read	
  sentences	
  not	
  ‘all	
  at	
  once’	
  but	
  only	
  by	
  moving	
  or	
  	
   	
   	
  

	
   	
   transferring	
  our	
  attention,	
  our	
  perceptual	
  cathexis	
  or	
  investment,	
  from	
  one	
  	
   	
  

	
   	
   word	
  to	
  the	
  next	
  along	
  the	
  chain	
  of	
  contiguous	
  signifiers,	
  Lacan	
  associates	
  	
   	
  

	
   	
   the	
  syntagmatic	
  metonymy	
  of	
  structural	
  linguistics	
  with	
  the	
  somnambulant	
  	
   	
  

	
   	
   displacement	
  of	
  the	
  Freudian	
  dreamwork.	
  (Thomas	
  Lesson	
  Eight	
  177)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

This	
  explanation	
  refers	
  to	
  the	
  movement	
  of	
  Olivia’s	
  desire	
  from	
  Orsino	
  to	
  Viola/Cesario	
  to	
  Sebastian.	
  

Also,	
  in	
  her	
  case,	
  she	
  may	
  only	
  desire	
  one	
  at	
  a	
  time,	
  Orsino,	
  Viola/Cesario	
  or	
  Sebastian.17	
  Desiring	
  all	
  at	
  

once	
  disturbs	
  the	
  order	
  of	
  the	
  metonymic	
  movement.	
  This	
  only-­‐	
  one-­‐at-­‐a-­‐time	
  structure	
  perpetuates	
  

desire	
  and	
  maintains	
  its	
  slide,	
  providing	
  a	
  place	
  for	
  meaning.	
  	
  

Orsino’s	
  case	
  differs.	
  He	
  can	
  mean	
  more	
  than	
  one	
  at	
  a	
  time	
  and,	
  in	
  fact,	
  does.	
  Orsino’s	
  meta-­‐

phoric	
  access	
  to	
  Olivia	
  provides	
  the	
  counterpart	
  to	
  her	
  metonymic	
  displacement	
  along	
  signification’s	
  

linear	
  function.	
  Here,	
  Lacan	
  maps	
  metaphor	
  onto	
  Freud’s	
  explanation	
  of	
  condensation	
  in	
  dreams.	
  Con-­‐

densation	
  is	
  the	
  “psychic	
  process	
  by	
  which	
  two	
  or	
  more	
  ideas	
  or	
  images	
  are	
  ‘paradigmatically’	
  com-­‐

pressed	
  into	
  a	
  single	
  form”	
  (Thomas	
  Lesson	
  Eight	
  174).	
  Structurally	
  speaking,	
  metaphor	
  fills	
  in	
  blanks	
  or	
  

gaps	
  along	
  the	
  metonymic	
  axis,	
  leading	
  to	
  imagination	
  and	
  substitution.	
  Any	
  word	
  can	
  mean	
  anything	
  at	
  

any	
  time	
  or	
  several	
  things	
  at	
  once.	
  Poetry	
  takes	
  advantage	
  of	
  this	
  permission	
  granted	
  to	
  an	
  imaginative	
  

function.	
  Thomas	
  writes	
  that	
  “[w]hile	
  the	
  real	
  scene	
  of	
  syntagmatic	
  relations	
  is	
  their	
  actual	
  occurance	
  on	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

17 Again,	
  although	
  Viola	
  is	
  Cesario	
  and	
  later	
  I	
  argue	
  that	
  Orsino	
  has	
  mapped	
  himself	
  onto	
  this	
  dualistic	
  
character,	
  Olivia	
  does	
  not	
  know	
  Cesario’s	
  true	
  identity.	
  Therefore,	
  when	
  she	
  desires	
  Cesario,	
  she	
  only	
  
wants	
  “him”	
  at	
  that	
  time,	
  not	
  Orsino	
  nor	
  Viola.	
  This	
  point	
  also	
  counters	
  any	
  homoerotic	
  desire	
  that	
  crit-­‐
ics	
  might	
  emphasize.	
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the	
  sequential	
  chain	
  of	
  discourse,	
  the	
  imaginary	
  ‘seat’	
  of	
  paradigmatic	
  relations	
  is	
  ‘in	
  the	
  brain;	
  they	
  are	
  

a	
  part	
  of	
  the	
  inner	
  storehouse	
  that	
  makes	
  up	
  the	
  language	
  of	
  each	
  speaker’”	
  (166).	
  	
  Metaphor	
  acts	
  as	
  

though	
  there	
  is	
  substance,	
  as	
  if	
  something	
  is	
  there	
  in	
  contrast	
  to	
  the	
  metonymic	
  actuality	
  of	
  an	
  evident	
  

statement	
  clearly	
  written.	
  Therefore,	
  metaphor	
  relies	
  upon	
  an	
  absence	
  of	
  a	
  substance	
  in	
  order	
  to	
  work	
  

as	
  a	
  substitute	
  for	
  an	
  actual	
  substance.	
  Thus	
  is	
  the	
  function	
  that	
  allows	
  Orsino	
  to	
  access	
  Olivia.	
  Despite	
  

her	
  refusal,	
  he	
  sends	
  in	
  a	
  substitute,	
  Cesario,	
  to	
  do	
  the	
  work	
  for	
  him.	
  Preceding,	
  however,	
  Orsino	
  forms	
  

a	
  bond	
  with	
  Cesario	
  and	
  maps	
  his	
  own	
  image/likeness/similarities	
  onto	
  what	
  he	
  believes	
  to	
  be	
  a	
  young	
  

boy.	
  Cesario	
  is	
  also	
  referred	
  to	
  as	
  a	
  eunuch,	
  thereby	
  condensing	
  another	
  layer	
  onto	
  this	
  character.	
  Be-­‐

neath	
  it	
  all,	
  let	
  us	
  not	
  forget	
  that	
  all	
  of	
  these	
  meanings	
  also	
  include	
  the	
  character	
  of	
  Viola,	
  a	
  female	
  

played	
  by	
  a	
  young	
  male	
  on	
  Shakepeare’s	
  stage.	
  A	
  complicated	
  mess	
  of	
  condensation	
  is	
  Vio-­‐

la/Cesario(/Orsino/young	
  boy	
  actor).	
  	
  

Metaphor	
  and	
  metonymy	
  work	
  together	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  we	
  choose	
  which	
  words	
  we	
  want	
  to	
  

fit	
  along	
  the	
  linear	
  function	
  in	
  order	
  to	
  make	
  a	
  statement	
  and	
  mean.	
  The	
  word	
  “choose,”	
  however,	
  is	
  not	
  

intended	
  to	
  mean	
  a	
  completely	
  free	
  choice	
  in	
  how	
  words	
  work	
  or	
  an	
  individual’s	
  ability	
  to	
  use	
  any	
  word	
  

at	
  any	
  time.	
  Instead,	
  the	
  individual	
  can	
  choose	
  only	
  from	
  a	
  preexisting	
  collection	
  of	
  words	
  already	
  as-­‐

signed.	
  Too,	
  the	
  chosen	
  word	
  must	
  fit	
  in	
  the	
  appropriate	
  place	
  along	
  the	
  horizontal	
  axis	
  in	
  order	
  to	
  make	
  

sense.	
  Therefore,	
  the	
  matter	
  of	
  choosing	
  or	
  selecting	
  words	
  are	
  loose	
  terms	
  when	
  speaking	
  about	
  

speaking,	
  writing,	
  or	
  meaning.	
  Again,	
  Orsino	
  attempts	
  to	
  control	
  this	
  process	
  by	
  taking	
  the	
  liberty	
  to	
  

choose	
  which	
  characters	
  will	
  fit	
  along	
  Olivia’s	
  line	
  of	
  desire.	
  These	
  two	
  functions,	
  metaphor	
  and	
  meton-­‐

ymy,	
  depend	
  upon	
  constant	
  slipperiness,	
  upon	
  unfixed	
  movement,	
  substitution,	
  displacement	
  and	
  re-­‐

placement	
  in	
  order	
  to	
  maintain	
  signification.	
  Both	
  functions	
  also	
  rely	
  upon	
  the	
  desire	
  for	
  completion,	
  

presence	
  and	
  fulfillment,	
  none	
  of	
  which	
  can	
  happen	
  and	
  mean	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  In	
  other	
  words,	
  tension	
  

and	
  desire	
  between	
  metaphor	
  and	
  metonymy	
  keep	
  us	
  speaking,	
  writing,	
  and	
  ultimately	
  meaning.	
  They	
  

also	
  ensure	
  that	
  Shakespeare’s	
  play	
  does	
  not	
  end	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  all	
  characters	
  are	
  finally	
  content.	
  Es-­‐
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pecially,	
  Orsino	
  receives	
  the	
  greatest	
  disappointment	
  as	
  he	
  most	
  cleverly	
  and	
  intentionally	
  attempts	
  to	
  

control	
  signification	
  from	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  play.	
  However,	
  he	
  merely	
  perpetuates	
  signification,	
  not	
  

by	
  controlling	
  it	
  but	
  by	
  being	
  controlled	
  by	
  it.	
  

Although	
  Olivia	
  and	
  Orsino	
  do	
  not	
  speak	
  face	
  to	
  face	
  until	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play,	
  they	
  still	
  carry	
  on	
  

a	
  conversation	
  through	
  their	
  attendants.	
  Because	
  of	
  his	
  station,	
  Orsino	
  has	
  the	
  means	
  to	
  communicate	
  

with	
  Olivia	
  in	
  an	
  indirect	
  manner.	
  He	
  has	
  a	
  group	
  of	
  attending	
  gentleman	
  that	
  can	
  deliver	
  his	
  messages.	
  

Olivia’s	
  attendants	
  deliver	
  her	
  words	
  to	
  the	
  duke	
  several	
  times.	
  In	
  the	
  first	
  scene,	
  we	
  see	
  that	
  Orsino	
  has	
  

sent	
  (a)	
  Valentine,	
  one	
  of	
  his	
  servants,	
  to	
  speak	
  his	
  love	
  to	
  Olivia.	
  Olivia	
  has	
  sent	
  back	
  (another)	
  Valen-­‐

tine	
  with	
  news	
  of	
  her	
  intentions:	
  

	
   So	
  please	
  my	
  lord,	
  I	
  might	
  not	
  be	
  admitted,	
  

	
   But	
  from	
  her	
  handmaid	
  do	
  return	
  this	
  answer:	
  

	
   The	
  element	
  itself,	
  till	
  sever	
  years’	
  heat,	
  

	
   Shall	
  not	
  behold	
  her	
  face	
  at	
  ample	
  view;	
  

	
   But	
  like	
  a	
  cloistress	
  she	
  will	
  veiled	
  walk,	
  

	
   And	
  water	
  once	
  a	
  day	
  her	
  chamber	
  round	
  

	
   With	
  eye-­‐offering	
  brine;	
  all	
  to	
  season	
  

	
   A	
  brother’s	
  dead	
  love,	
  which	
  she	
  would	
  keep	
  fresh	
  

	
   And	
  lasting	
  in	
  her	
  sad	
  remembrance.	
  (1.1.23-­‐31)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

In	
  her	
  attempt	
  to	
  deny	
  the	
  duke	
  her	
  affections,	
  her	
  delivery	
  of	
  the	
  denial	
  perpetuates	
  communication	
  

with	
  him.	
  Valentine’s	
  message	
  includes	
  intimate	
  details	
  about	
  Olivia	
  and	
  exposes	
  both	
  a	
  guarded	
  yet	
  

vulnerable	
  femininity.	
  Olivia	
  gives	
  Orsino	
  details	
  about	
  how	
  she	
  will	
  cry	
  every	
  day	
  behind	
  her	
  veil,	
  as	
  if	
  

she	
  wants	
  him	
  to	
  understand	
  how	
  devoted	
  she	
  can	
  be.	
  The	
  word	
  “heat”	
  not	
  only	
  refers	
  to	
  summertime	
  

but	
  also	
  gives	
  her	
  description	
  a	
  passionate	
  undertone.	
  She	
  “cannot	
  love”	
  the	
  duke	
  (1.5.262).	
  Her	
  reasons	
  

have	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  Orsino,	
  personally.	
  However,	
  she	
  never	
  clearly	
  states	
  that	
  she	
  does	
  not	
  want	
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the	
  duke	
  or	
  that	
  she	
  would	
  not	
  love	
  him.	
  Her	
  consistent	
  rejection	
  consistently	
  maintains	
  an	
  exchange	
  

between	
  herself	
  and	
  Orsino.	
  	
  

Olivia’s	
  rejection	
  of	
  Orsino,	
  then,	
  appears	
  more	
  like	
  a	
  deferment	
  than	
  an	
  absolute	
  “no.”	
  She	
  can	
  

still	
  perform	
  a	
  feminine	
  role	
  for	
  Orsino	
  without	
  having	
  to	
  fall	
  immediately	
  under	
  his	
  control.	
  She	
  can	
  also	
  

perpetuate	
  his	
  desire	
  for	
  her.	
  Residing	
  behind	
  her	
  veil	
  allows	
  Orsino	
  to	
  create	
  whatever	
  “fantastical”	
  

vision	
  of	
  Olivia	
  that	
  he	
  wants	
  (1.1.15).	
  She	
  keeps	
  the	
  lines	
  of	
  communication	
  opened,	
  while	
  still	
  remain-­‐

ing	
  hidden	
  in	
  the	
  safety	
  of	
  her	
  seven-­‐year	
  cloister.	
  When	
  Orsino	
  sends	
  Cesario	
  to	
  deliver	
  more	
  affection	
  

to	
  Olivia,	
  she	
  tells	
  her	
  gentlewoman,	
  “We’ll	
  once	
  more	
  hear	
  Orsino’s	
  embassy”	
  (1.5.166).	
  Her	
  statement	
  

indicates	
  that	
  she	
  has	
  been	
  hearing	
  Orsino	
  for	
  a	
  while	
  and	
  is	
  still	
  receptive	
  to	
  hearing	
  some	
  more,	
  even	
  if	
  

she	
  has	
  no	
  plans	
  of	
  taking	
  his	
  offer.	
  	
  

Yet	
  as	
  much	
  as	
  Olivia	
  plays	
  with	
  Orsino’s	
  desire,	
  he	
  manipulates	
  hers.	
  She	
  will	
  not	
  speak	
  directly	
  

with	
  him,	
  let	
  alone	
  allow	
  him	
  into	
  her	
  chamber.	
  Orsino	
  still	
  manages	
  to	
  access	
  Olivia	
  by	
  way	
  of	
  substitu-­‐

tion.	
  He	
  sends	
  in	
  Viola/Cesario,	
  a	
  female	
  disguised	
  in	
  male	
  dress.	
  As	
  a	
  feminine	
  male,	
  Cesario	
  is	
  less	
  

threatening	
  to	
  Olivia	
  and	
  more	
  easily	
  allowed	
  into	
  her	
  presence.	
  Orsino	
  still	
  enters	
  her	
  chamber	
  by	
  

proxy.	
  In	
  the	
  process,	
  Orsino	
  gains	
  control	
  over	
  Olivia	
  and	
  demonstrates	
  both	
  his	
  sexual	
  and	
  masculine	
  

power.	
  	
  

Orsino	
  creates	
  an	
  immediate	
  bond	
  with	
  Cesario	
  in	
  order	
  that	
  Cesario	
  will	
  take	
  his	
  impressions	
  to	
  

Olivia.	
  Valentine	
  notes	
  the	
  duke’s	
  unusual	
  willingness	
  to	
  welcome	
  Cesario:	
  “[Orsino]	
  hath	
  known	
  you	
  but	
  

three	
  days,	
  and	
  already	
  you	
  are	
  no	
  stranger”	
  (1.5.2-­‐4).	
  The	
  duke	
  himself	
  admits	
  to	
  the	
  newcomer	
  that	
  

Cesario	
  has	
  become	
  privy	
  to	
  everything	
  Orsino	
  thinks	
  and	
  feels;	
  Cesario	
  knows	
  “no	
  less	
  but	
  all”	
  about	
  

the	
  duke	
  (1.5.13).	
  Their	
  dialogue	
  in	
  this	
  scene	
  proves	
  that	
  Orsino	
  has	
  “unclaps’d	
  /	
  To	
  [Cesario]	
  the	
  book	
  

even	
  of	
  [his]	
  secret	
  soul”	
  (5.1.13-­‐14).	
  He	
  also	
  gives	
  Cesario	
  orders	
  to	
  enter	
  Olivia’s	
  quarters	
  in	
  the	
  same	
  

aggressive	
  and	
  masculine	
  manner	
  that	
  Orsino	
  himself	
  would	
  take.	
  The	
  duke	
  makes	
  Cesario	
  into	
  his	
  ulti-­‐

mate	
  servant	
  and	
  substitute,	
  arming	
  Cesario	
  with	
  his	
  passions	
  and	
  orders	
  as	
  means	
  of	
  accessing	
  Olivia.	
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The	
  duo’s	
  later	
  conversation	
  further	
  condenses	
  Orsino	
  and	
  Cesario.	
  As	
  they	
  speak	
  to	
  one	
  anoth-­‐

er	
  in	
  the	
  second	
  act	
  about	
  love,	
  music	
  plays	
  in	
  the	
  background.	
  Audiences	
  know	
  that	
  Cesario	
  is	
  really	
  

Viola,	
  a	
  female	
  who	
  desires	
  Orsino.	
  The	
  affection	
  that	
  Viola/Cesario	
  has	
  for	
  Orsino	
  allows	
  the	
  page	
  to	
  

accept	
  everything	
  that	
  the	
  duke	
  tells	
  him/her.	
  Yet,	
  as	
  Viola/Cesario	
  listens	
  to	
  and	
  flatters	
  Orsino,	
  the	
  

duke	
  brings	
  the	
  conversation	
  back	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  Cesario’s	
  duty	
  is	
  to	
  take	
  his	
  words	
  to	
  Olivia.	
  As	
  an	
  ad-­‐

mirer,	
  Viola/Cesario	
  is	
  all	
  too	
  happy	
  to	
  absorb	
  what	
  Orsino	
  tells	
  him/her	
  and	
  is	
  even	
  more	
  willing	
  to	
  

please	
  the	
  duke.	
  After	
  a	
  lengthy	
  discussion	
  that	
  supposedly	
  increases	
  their	
  bond,	
  Orsino	
  closes	
  the	
  scene	
  

with	
  a	
  command:	
  “To	
  her	
  in	
  haste;	
  give	
  her	
  this	
  jewel;	
  say	
  /	
  My	
  love	
  can	
  give	
  no	
  place,	
  bide	
  no	
  decay”	
  

(2.4.123-­‐4).	
  This	
  order	
  reminds	
  Cesario	
  that,	
  although	
  he	
  is	
  allowed	
  to	
  have	
  closeness	
  with	
  the	
  duke,	
  

Cesario	
  is	
  still	
  a	
  servant	
  with	
  the	
  ultimate	
  duty	
  of	
  delivering	
  Orsino’s	
  messages	
  to	
  Olivia.	
  Orsino	
  intends	
  

their	
  dialogue	
  to	
  be	
  delivered	
  to	
  Olivia.	
  If	
  Cesario	
  knows	
  that	
  Orsino	
  can	
  speak	
  of	
  romance	
  and	
  love,	
  

then	
  Cesario’s	
  delivery	
  to	
  Olivia	
  will	
  appear	
  more	
  genuine	
  and	
  honest.	
  	
  

With	
  Orsino	
  having	
  unclasped	
  the	
  secrets	
  of	
  his	
  soul	
  to	
  Cesario,	
  Cesario	
  contains	
  the	
  duke’s	
  de-­‐

sires	
  with	
  the	
  duty	
  of	
  delivering	
  them	
  to	
  Olivia.	
  	
  Orsino	
  and	
  Viola/Cesario	
  become	
  bonded,	
  making	
  Ce-­‐

sario	
  an	
  extension	
  of	
  the	
  duke’s	
  identity.	
  Orsino	
  maps	
  his	
  passions	
  onto	
  Cesario	
  and	
  manipulates	
  Ce-­‐

sario’s	
  state:	
  “My	
  state	
  is	
  desperate	
  for	
  my	
  master’s	
  love”	
  (2.2.37).	
  Cesario	
  is	
  let	
  in	
  on	
  his	
  master’s	
  love;	
  

however,	
  Cesario	
  is	
  not	
  the	
  intended	
  recipient.	
  Though	
  she/he	
  can	
  listen	
  to	
  and	
  absorb	
  the	
  duke’s	
  pas-­‐

sions,	
  Cesario	
  must	
  carry	
  them	
  to	
  Olivia.	
  Only	
  for	
  a	
  moment	
  can	
  she/he	
  pretend	
  that	
  Orsino	
  speaks	
  to	
  

him/her.	
  The	
  contents	
  of	
  what	
  the	
  duke	
  tells	
  Cesario	
  must	
  go	
  to	
  another,	
  Olivia.	
  Although	
  Orsino	
  bares	
  

his	
  innermost	
  thoughts	
  to	
  him/her,	
  Cesario	
  is	
  nothing	
  more	
  than	
  a	
  delivery	
  boy	
  for	
  Orsino.	
  

When	
  Cesario	
  goes	
  to	
  speak	
  to	
  Olivia,	
  then,	
  he	
  presents	
  her	
  with	
  two	
  persons-­‐	
  himself	
  and	
  

Orsino.	
  The	
  two	
  have	
  been	
  condensed.	
  He	
  tells	
  her	
  that	
  he	
  is	
  “very	
  comptible,	
  /	
  even	
  to	
  the	
  least	
  sinister	
  

usage,”	
  indicating	
  that	
  his	
  soft	
  and	
  sensitive	
  persona	
  can	
  be	
  easily	
  manipulated,	
  a	
  quality	
  of	
  which	
  the	
  

duke	
  has	
  taken	
  advantage	
  and	
  of	
  which	
  Olivia	
  might	
  manipulate,	
  as	
  well	
  (1.5.175-­‐6).	
  Though	
  she	
  has	
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already	
  explicitly	
  rejected	
  the	
  duke,	
  she	
  implicitly	
  displays	
  a	
  desire	
  for	
  communication	
  with	
  him	
  by	
  al-­‐

lowing	
  Cesario	
  into	
  her	
  chamber,	
  knowing	
  that	
  he	
  has	
  a	
  message	
  from	
  the	
  duke.	
  She	
  is	
  willing	
  to	
  hear	
  it	
  

from	
  the	
  less	
  threatening	
  Cesario,	
  who	
  is	
  “[n]ot	
  yet	
  old	
  enough	
  for	
  a	
  man,	
  nor	
  young	
  /	
  enough	
  for	
  a	
  boy”	
  

(1.5.156-­‐7).	
  Initially,	
  then,	
  Olivia	
  does	
  have	
  some	
  affection	
  for	
  the	
  duke,	
  even	
  if	
  she	
  does	
  not	
  have	
  any	
  

intention	
  of	
  admitting	
  it	
  directly.	
  Instead,	
  she	
  receives	
  him	
  through	
  a	
  secondary	
  and	
  substitutive	
  means-­‐	
  

Cesario.	
  Now,	
  Cesario	
  becomes	
  an	
  object	
  of	
  her	
  desire,	
  as	
  she	
  displaces	
  it	
  from	
  the	
  duke	
  to	
  Cesario,	
  who	
  

brings	
  Orsino’s	
  message.	
  Cesario	
  is	
  an	
  extension	
  of	
  Orsino.	
  Therefore,	
  as	
  Olivia	
  displays	
  a	
  new	
  desire	
  for	
  

the	
  young	
  page,	
  she	
  also	
  accepts	
  a	
  part	
  of	
  Orsino,	
  too.	
  	
  

Olivia	
  soon	
  breaks	
  her	
  vow	
  of	
  cloistered	
  celibacy.	
  She	
  allows	
  Viola/Cesario	
  into	
  her	
  chamber,	
  

speaks	
  with	
  him/her,	
  and	
  even	
  unveils	
  her	
  face	
  at	
  Cesario’s	
  first	
  request	
  to	
  see	
  it.	
  She	
  asks	
  if	
  Cesario	
  

finds	
  her	
  countenance	
  “well	
  done,”	
  begging	
  compliment	
  and	
  recognition	
  from	
  the	
  eunuch	
  (1.5.235).	
  

Olivia	
  then	
  gives	
  a	
  catalogue	
  of	
  her	
  sensual	
  parts,	
  including	
  “two	
  lips,”	
  “two	
  grey	
  eyes,	
  with	
  lids	
  to	
  

them,”	
  “one	
  neck,”	
  “one	
  chin,	
  and	
  so	
  forth”	
  	
  (1.5.247-­‐49).	
  The	
  “so	
  forth”	
  indicates	
  more	
  of	
  Olivia’s	
  

“items”	
  that	
  are	
  located	
  beneath	
  her	
  face.	
  She	
  allows	
  Cesario	
  to	
  woo	
  her	
  with	
  the	
  duke’s	
  words.	
  She	
  

then	
  offers	
  Cesario	
  her	
  “purse”	
  and	
  further	
  access	
  to	
  her	
  chamber	
  (1.5.284,81).	
  Olivia	
  has	
  indirectly,	
  yet	
  

readily,	
  accepted	
  Orsino’s	
  offer,	
  by	
  accepting	
  and	
  falling	
  for	
  Cesario.	
  	
  

Olivia’s	
  conference	
  with	
  Cesario	
  leaves	
  it	
  unclear	
  as	
  to	
  which	
  one	
  she	
  desires,	
  Cesario	
  or	
  Orsino.	
  

This	
  ambiguity,	
  however,	
  is	
  inevitable,	
  considering	
  that	
  Cesario	
  is	
  the	
  duke’s	
  messenger.	
  If	
  Olivia	
  falls	
  for	
  

Cesario,	
  then	
  she	
  must	
  also	
  accept	
  the	
  duke’s	
  impression	
  on	
  him.	
  Though	
  she	
  often	
  claims	
  that	
  she	
  

simply	
  cannot	
  love	
  the	
  duke,	
  Olivia	
  still	
  sends	
  Cesario	
  back	
  to	
  him	
  with	
  an	
  open	
  invitation.	
  She	
  com-­‐

mands	
  that	
  Cesario	
  tell	
  her	
  how	
  the	
  duke	
  takes	
  her	
  rejection	
  (282).	
  Again,	
  Olivia	
  keeps	
  the	
  lines	
  of	
  

communication	
  with	
  the	
  duke	
  opened,	
  while	
  engaging	
  in	
  sexual	
  wordplay	
  and	
  flirtations	
  with	
  Cesario.	
  

The	
  whole	
  while	
  she	
  speaks	
  with	
  Cesario	
  alone	
  in	
  her	
  chamber,	
  Olivia	
  knows	
  that	
  Orsino	
  has	
  sent	
  him	
  

and	
  that	
  Cesario’s	
  words	
  are	
  entangled	
  with	
  those	
  of	
  the	
  duke.	
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Although	
  the	
  division	
  between	
  Orsino	
  and	
  Cesario	
  is	
  unclear,	
  Olivia	
  still	
  keeps	
  the	
  metonymic	
  

order	
  by	
  allowing	
  only	
  one	
  suitor	
  into	
  her	
  chamber.	
  The	
  metonymic	
  displacement	
  of	
  desire	
  relies	
  upon	
  a	
  

spacial	
  order	
  in	
  which	
  only	
  one	
  word	
  can	
  reside	
  on	
  the	
  horizontal	
  axis	
  at	
  a	
  time.	
  Likewise,	
  only	
  Cesario	
  

enters	
  Olivia’s	
  bedchamber	
  as	
  a	
  substitute	
  that	
  has	
  been	
  condensed	
  with	
  Orsino;	
  he/she	
  has	
  not	
  en-­‐

tered	
  the	
  chamber	
  with	
  the	
  physical	
  Orsino,	
  only	
  the	
  imaginative	
  and	
  metaphorical	
  entanglement	
  of	
  the	
  

two.	
  She	
  can	
  imagine	
  whomever	
  she	
  wants	
  accepting	
  her	
  words	
  and	
  messages.	
  However,	
  only	
  one	
  phys-­‐

ical	
  individual	
  can	
  be	
  in	
  presence	
  with	
  her	
  at	
  a	
  time.	
  Besides	
  the	
  fact	
  that	
  Olivia	
  is	
  risking	
  her	
  reputation	
  

by	
  inviting	
  two	
  or	
  more	
  men	
  into	
  her	
  bedroom	
  with	
  no	
  chaperone,	
  this	
  sort	
  of	
  situation	
  disrupts	
  the	
  de-­‐

ferred	
  and	
  ordered	
  structure	
  of	
  signification.	
  Again,	
  Olivia	
  can	
  imagine	
  more	
  than	
  one	
  but	
  can	
  only	
  ac-­‐

cept	
  one	
  suitor.	
  Here,	
  the	
  distinction	
  between	
  the	
  psychical	
  and	
  the	
  physical	
  becomes	
  significant	
  in	
  

terms	
  of	
  metaphor	
  and	
  metonymy,	
  respectively:	
  

	
   In	
  fact,	
  we	
  pretty	
  much	
  have	
  to	
  imagine	
  those	
  vertical,	
  paradigmatic	
  	
   	
   	
  

	
   	
   ‘stacks’	
  of	
  signifiers	
  because	
  –unlike	
  the	
  actual	
  and	
  evident	
  contiguities	
  	
   	
   	
  

	
   	
   and	
  adjacencies	
  of	
  the	
  horizontal	
  chain	
  of	
  syntagms,	
  which	
  we	
  don’t	
  have	
  	
   	
  

	
   	
   to	
  imagine	
  but	
  can	
  merely	
  register	
  –the	
  paradigmatic	
  ‘word-­‐towers’	
  are	
  	
  	
   	
  

	
   	
   not	
  really	
  there;	
  they	
  must	
  be	
  imagined,	
  conjured,	
  thought	
  up.	
  While	
  	
   	
   	
  

	
   	
   syntagmatic	
  relations	
  depend	
  upon	
  actual	
  combinations	
  and	
  contiguities	
  	
   	
  

	
   	
   that	
  are	
  physically	
  arranged	
  horizontally,	
  in	
  praesentia,	
  paradigmatic	
  	
   	
   	
  

	
   	
   relations	
  involve	
  imaginary	
  substitutions	
  and	
  unifications,	
  psychically	
  	
   	
   	
  

	
   	
   aligned	
  vertically,	
  in	
  absentia.	
  (Thomas	
  Lesson	
  Eight	
  167-­‐8)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Therefore,	
  the	
  absence	
  of	
  Orsino’s	
  physical	
  body	
  allows	
  metaphor	
  to	
  work.	
  Cesario’s	
  physical	
  presence	
  

in	
  Olivia’s	
  bedchamber	
  allows	
  Olivia	
  to	
  explicitly	
  state	
  her	
  desire	
  and	
  be	
  read/heard/understood	
  (as	
  

much	
  as	
  Cesario	
  can).	
  Ultimately,	
  she	
  can	
  mean	
  to	
  Cesario,	
  while	
  allowing	
  the	
  imaginative	
  function	
  of	
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metaphor	
  to	
  work	
  in	
  the	
  absence	
  of	
  Orsino.	
  She	
  has	
  the	
  physical	
  Cesario	
  listening	
  to	
  her	
  while	
  imagining	
  

the	
  psychical	
  Orsino:	
  

	
   And	
  this	
  distinction	
  between	
  the	
  physical	
  and	
  they	
  psychical,	
  between	
  the	
  	
   	
  

	
   	
   actual	
  and	
  the	
  imaginary,	
  allows	
  structuralism	
  to	
  align,	
  one	
  the	
  one	
  hand,	
  	
   	
  

	
   	
   the	
  syntagmatic	
  –sequential-­‐contiguous-­‐combative-­‐	
  horizontal	
  axis	
  of	
  	
   	
   	
  

	
   	
   language	
  with	
  the	
  metonymic	
  and,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  the	
  	
   	
   	
   	
  

	
   	
   paradigmatic/analogous/selective/substitutive/vertical	
  axis	
  of	
  language	
  	
  	
   	
  

	
   	
   with	
  metaphor.”	
  (Thomas	
  Lesson	
  Eight	
  168)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

The	
  meeting/meaning	
  between	
  Olivia	
  and	
  Cesario	
  creates	
  a	
  necessary	
  tension	
  that	
  signification	
  re-­‐

quires.	
  Let	
  us	
  remember,	
  too,	
  that	
  Orsino	
  has	
  engineered	
  this	
  meeting	
  in	
  hopes	
  of	
  attaining	
  Olivia.	
  He	
  

has	
  utilized	
  the	
  power,	
  whether	
  real	
  or	
  imagined,	
  that	
  comes	
  with	
  his	
  position	
  as	
  duke.	
  He	
  has	
  the	
  privi-­‐

lege	
  of	
  a	
  servant	
  who	
  is	
  willing	
  to	
  do	
  his	
  legwork	
  and	
  carry	
  out	
  the	
  play	
  of	
  both	
  words	
  and	
  desire	
  be-­‐

tween	
  him	
  and	
  Olivia.	
  As	
  long	
  as	
  Olivia	
  resists,	
  the	
  duke	
  can	
  continue	
  his	
  attempts	
  to	
  manipulate	
  Olivia,	
  

as	
  well	
  as	
  Viola/Cesario,	
  who	
  is	
  more	
  than	
  willing	
  to	
  please	
  him	
  and	
  more	
  than	
  delighted	
  to	
  have	
  

Orsino’s	
  meaning	
  mapped	
  upon	
  her.	
  Underneath	
  the	
  disguise	
  of	
  Cesario,	
  Viola	
  willingly	
  allows	
  herself	
  to	
  

be	
  condensed	
  into	
  Orsino’s	
  metaphorical	
  entanglement.	
  Orsino	
  does	
  not	
  even	
  have	
  to	
  leave	
  his	
  cham-­‐

ber	
  in	
  order	
  to	
  get	
  his	
  messages	
  to	
  Olivia.	
  	
  

Orsino	
  has,	
  in	
  fact,	
  accessed	
  Olivia,	
  metaphorically.	
  Olivia	
  immediately	
  falls	
  for	
  Cesario,	
  the	
  

duke’s	
  substitute.	
  He	
  has	
  infiltrated	
  the	
  cloistered	
  countess:	
  

	
   How	
  will	
  she	
  love	
  when	
  the	
  rich	
  golden	
  shaft	
  

	
   Hath	
  kill’d	
  the	
  flock	
  of	
  all	
  affection	
  else	
  

	
   That	
  live	
  within	
  her;	
  when	
  liver,	
  brain,	
  and	
  heart,	
  

	
   These	
  sovereign	
  thrones,	
  are	
  all	
  supplied	
  and	
  fill’d	
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   Her	
  sweet	
  perfections	
  with	
  one	
  self	
  king!	
  (1.1.34-­‐8)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

To	
  solidify	
  Orsino’s	
  above	
  supposition,	
  she	
  will	
  love	
  “[e]ven	
  so	
  quickly	
  [as]	
  one	
  may	
  catch	
  the	
  plague”	
  

(1.5.295).	
  Olivia	
  describes	
  the	
  cunning	
  manner	
  in	
  which	
  Orsino	
  has	
  metaphorically	
  supplied	
  and	
  filled	
  

her,	
  “[w]ith	
  an	
  invisible	
  and	
  subtle	
  stealth	
  /	
  To	
  creep	
  in	
  at	
  mine	
  eyes”	
  (1.5.296-­‐7).	
  Orsino	
  has	
  done	
  just	
  

that.	
  His	
  image	
  uses	
  aggressively	
  sexual	
  language.	
  He	
  will	
  penetrate	
  Olivia	
  with	
  his	
  coveted	
  shaft.	
  He	
  will	
  

penetrate	
  her	
  completely	
  and	
  leave	
  no	
  room	
  for	
  any	
  other	
  thought.	
  Orsino	
  also	
  makes	
  note	
  of	
  Olivia’s	
  

internal	
  organs,	
  which	
  he	
  boasts	
  about	
  being	
  able	
  to	
  reach	
  and	
  fill	
  with	
  his	
  shaft.	
  He	
  has	
  done	
  so	
  

through	
  use	
  of	
  Cesario,	
  who	
  has	
  become	
  a	
  part	
  of	
  this	
  one	
  self	
  king.	
  Orsino	
  has	
  played	
  out	
  all	
  of	
  the	
  

masculine	
  and	
  sexual	
  aggression	
  of	
  his	
  above	
  plan,	
  albeit	
  with	
  Cesario	
  as	
  his	
  representative	
  and	
  substi-­‐

tute.	
  	
  

Orsino	
  sets	
  into	
  motion	
  a	
  metaphoric	
  and	
  metonymic	
  movement.	
  He	
  sends	
  his	
  substitute,	
  Ce-­‐

sario,	
  to	
  Olivia;	
  Olivia	
  falls	
  for	
  Orsino’s	
  substitute	
  and	
  displaces	
  her	
  desire	
  from	
  Orsino	
  onto	
  Cesario,	
  who	
  

is	
  condensed	
  with	
  Orsino.	
  Orsino	
  has	
  manipulated	
  both	
  Cesario	
  and	
  Olivia	
  through	
  his	
  priviledged	
  posi-­‐

tion	
  and	
  displays	
  his	
  masculine	
  and	
  sexual	
  power	
  over	
  them.	
  When	
  Orsino	
  finds	
  out	
  that	
  Olivia	
  has	
  just	
  

married	
  who	
  he	
  thinks	
  is	
  Cesario,	
  he	
  reacts	
  with	
  anger.	
  His	
  words	
  to	
  Olivia	
  include	
  the	
  same	
  masculine	
  

and	
  sexual	
  aggression	
  that	
  he	
  demonstrated	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  play,	
  when	
  he	
  was	
  so	
  sure	
  that	
  his	
  

golden	
  shaft	
  would	
  win	
  her	
  over:	
  

	
   Since	
  you	
  to	
  non-­‐regardance	
  cast	
  my	
  faith,	
  

	
   And	
  that	
  I	
  partly	
  know	
  the	
  instrument	
  

	
   That	
  screws	
  me	
  from	
  my	
  true	
  place	
  in	
  your	
  favor,	
  

	
   Live	
  you	
  the	
  marble-­‐breasted	
  tyrant	
  still.	
  	
  (5.1.121-­‐24)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

However,	
  now	
  Olivia’s	
  liver,	
  brain	
  and	
  heart	
  have	
  changed	
  from	
  soft,	
  accessible	
  organs	
  to	
  a	
  cold	
  marble	
  

breast.	
  Orsino	
  admits	
  to	
  his	
  explicitly	
  defeated	
  plan.	
  Implicitly,	
  though,	
  Orsino’s	
  tirade	
  also	
  indicates	
  that	
  

his	
  plan	
  has	
  worked	
  via	
  his	
  substitute.	
  Orsino’s	
  “instrument”	
  has	
  unintentionally	
  gained	
  Olivia’s	
  affec-­‐
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tions.	
  In	
  doing	
  so,	
  he	
  has	
  screwed	
  Orsino	
  from	
  direct	
  contact	
  with	
  her.	
  Orsino	
  has	
  managed	
  to	
  control	
  

Olivia’s	
  desire.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  he	
  has	
  also	
  lost	
  control	
  of	
  his	
  own	
  substitutions.	
  	
  

Orsino	
  threatens	
  to	
  do	
  the	
  impossible	
  –	
  to	
  kill	
  his	
  own	
  extension.	
  He	
  promises	
  that,	
  “[h]im	
  will	
  I	
  

tear	
  out	
  of	
  that	
  cruel	
  eye	
  /	
  Where	
  he	
  sits	
  crowned	
  in	
  his	
  master’s	
  spite”	
  (5.1.127).	
  	
  He	
  vows	
  that	
  he	
  

would	
  sacrifice	
  “the	
  lamb	
  that	
  [he	
  does]	
  love”	
  (5.1.130).	
  Yet,	
  doing	
  so	
  would	
  cause	
  Orsino	
  to	
  kill	
  a	
  part	
  of	
  

himself,	
  the	
  very	
  part	
  that	
  has	
  managed	
  to	
  invade	
  Olivia.	
  Thus,	
  he	
  would	
  have	
  to	
  make	
  a	
  sacrifice	
  in	
  or-­‐

der	
  “[t]o	
  spite	
  a	
  raven’s	
  heart	
  with	
  a	
  dove”	
  (5.1.131).	
  Orsino	
  admits	
  that	
  he	
  loves	
  Cesario.	
  Later	
  in	
  the	
  

scene,	
  when	
  Antonio	
  threatens	
  to	
  stab	
  Cesario,	
  whom	
  he	
  mistakes	
  for	
  Sebastian,	
  and	
  accuses	
  him	
  of	
  

being	
  “the	
  devil	
  incardinate,”	
  Orsino	
  is	
  surprised	
  by	
  the	
  accusation:	
  “My	
  gentleman,	
  Cesario?”	
  (5.1.181,	
  

182).	
  On	
  one	
  hand,	
  he	
  wants	
  to	
  kill	
  that	
  part	
  of	
  himself.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  he	
  wants	
  to	
  protect	
  it	
  from	
  

someone	
  else.	
  Orsino’s	
  conflicting	
  reactions	
  to	
  Cesario	
  indicate	
  his	
  own	
  ego	
  conflicts,	
  for	
  Cesario	
  is	
  con-­‐

densed	
  with	
  the	
  duke	
  and	
  an	
  extension	
  of	
  his	
  ego.	
  	
  

Yet,	
  Olivia’s	
  metonymic	
  movement	
  does	
  not	
  end	
  with	
  Cesario,	
  nor	
  can	
  it.	
  She	
  makes	
  another	
  

shift	
  in	
  the	
  play,	
  this	
  time	
  to	
  Sebastian,	
  Viola/Cesario’s	
  twin,	
  whom	
  she	
  marries.	
  Sebastian	
  is	
  the	
  next	
  

signifier	
  on	
  the	
  horizontal	
  movement	
  of	
  displaced	
  desire	
  through	
  which	
  meaning	
  is	
  made	
  yet	
  never	
  

made	
  to	
  satisfy	
  nor	
  fulfill	
  desire.	
  Lindheim	
  responds	
  to	
  critics’	
  arguments	
  against	
  the	
  arbitrary	
  coupling	
  

of	
  Olivia	
  and	
  Sebastian,	
  highlighting	
  how	
  “Shakespeare	
  makes	
  Sebastian	
  a	
  believable	
  substitute	
  for	
  Ce-­‐

sario”	
  (681).18	
  Lindheim’s	
  reasoning	
  is	
  useful,	
  especially	
  in	
  defense	
  of	
  the	
  play’s	
  pairing	
  of	
  Olivia	
  and	
  Se-­‐

bastian	
  and	
  as	
  she	
  considers	
  Sebastian	
  a	
  “substitute.”	
  Antonio’s	
  comment	
  indicates	
  the	
  similarity	
  be-­‐

tween	
  Cesario	
  (Viola)	
  and	
  Sebastian:	
  “How	
  have	
  you	
  made	
  division	
  of	
  yourself?	
  /	
  An	
  apple	
  cleft	
  into	
  two,	
  

in	
  not	
  more	
  twin	
  /	
  Than	
  these	
  two	
  creatures”	
  (5.1.223-­‐4).	
  	
  Antonio,	
  an	
  old	
  friend	
  of	
  Sebastian,	
  cannot	
  

even	
  tell	
  the	
  difference	
  between	
  Viola	
  dressed	
  as	
  Cesario	
  and	
  Sebastian.	
  This	
  confusion	
  indicates	
  that	
  

Viola/Cesario	
  and	
  Sebastian	
  look,	
  act,	
  speak,	
  walk,	
  and	
  perform	
  in	
  an	
  identical	
  fashion.	
  Olivia’s	
  move	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

18 Linheim	
  claims	
  that	
  Olivia	
  was	
  attracted	
  to	
  Cesario’s	
  “non-­‐threatening,”	
  “androgynous	
  youthfulness”	
  
and	
  his	
  “striking	
  verbal	
  exuberance,”	
  both	
  of	
  which	
  are	
  also	
  apparent	
  in	
  Sebastian	
  (681).	
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from	
  Cesario	
  to	
  Sebastian	
  is	
  not	
  done	
  in	
  any	
  arbitrary	
  way	
  nor	
  does	
  the	
  play	
  provide	
  a	
  sudden	
  or	
  artifi-­‐

cial	
  union	
  between	
  Olivia	
  and	
  Sebastian.	
  	
  

In	
  fact,	
  Sebastian	
  is	
  a	
  reasonable	
  move	
  for	
  Olivia	
  to	
  make,	
  as	
  well	
  a	
  further	
  condensed	
  extension	
  

and	
  substitute	
  for	
  Orsino.	
  Olivia’s	
  reaction	
  to	
  finding	
  out	
  that	
  she	
  has	
  just	
  married	
  Sebastian	
  instead	
  of	
  

Cesario	
  is	
  not	
  one	
  of	
  shock,	
  anger	
  or	
  confusion.	
  Rather,	
  she	
  is	
  excited.	
  When	
  Antonio	
  questions	
  which	
  

twin	
  is	
  Sebastian,	
  Olivia	
  answers	
  for	
  him:	
  “Most	
  wonderful!”	
  (5.1.225).	
  Her	
  exclamation	
  proves	
  her	
  will-­‐

ingness	
  to	
  accept	
  a	
  complete	
  stranger.	
  However,	
  Sebastian	
  is	
  not	
  that	
  strange	
  to	
  her.	
  Sebastian	
  is	
  just	
  as	
  

much	
  a	
  substitute	
  for	
  Orsino	
  as	
  he	
  is	
  for	
  Cesario.	
  Viola,	
  Cesario,	
  and	
  Sebastian	
  are	
  all	
  condensed	
  into	
  

“one	
  self	
  king,”	
  Orsino,	
  the	
  protagonist	
  of	
  Olivia’s	
  affections.	
  	
  

Olivia’s	
  metonymic	
  move	
  from	
  Orsino	
  to	
  Orsino’s	
  substitue,	
  Cesario,	
  to	
  the	
  substitute’s	
  twin,	
  

Sebastian,	
  defers	
  the	
  fulfillment	
  of	
  both	
  her	
  own	
  and	
  Orsino’s	
  desire.	
  Orsino	
  engineers	
  this	
  displace-­‐

ment	
  by	
  initiating	
  Olivia’s	
  move	
  along	
  the	
  chain	
  of	
  signification.	
  Orsino	
  has	
  demonstrated	
  his	
  control	
  

over	
  Olivia’s	
  desire	
  and,	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  negated	
  his	
  control	
  over	
  the	
  workings	
  of	
  desire.	
  	
  He	
  perpetu-­‐

ates	
  Olivia’s	
  metonymic	
  move,	
  deferring	
  both	
  her	
  satisfaction	
  and	
  his	
  own.	
  	
  

	
   Orsino’s	
  final	
  words	
  leave	
  the	
  audience	
  with	
  a	
  sense	
  of	
  unfulfillment:	
  

	
   Pursue	
  [Malvolio],	
  and	
  entreat	
  him	
  to	
  a	
  peace;	
  

	
   He	
  hath	
  not	
  told	
  us	
  of	
  the	
  captain	
  yet.	
  

	
   When	
  that	
  is	
  known,	
  and	
  golden	
  time	
  convents,	
  

	
   A	
  solemn	
  combination	
  shall	
  be	
  made	
  

	
   Of	
  our	
  dear	
  souls.	
  Mean	
  time,	
  sweet	
  sister,	
  

	
   We	
  will	
  not	
  part	
  from	
  hence.	
  Cesario,	
  come-­‐	
  

	
   For	
  so	
  you	
  shall	
  be	
  while	
  you	
  are	
  a	
  man;	
  

	
   But	
  when	
  in	
  other	
  habits	
  you	
  are	
  seen,	
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   Orsino’s	
  mistress,	
  and	
  his	
  fancy’s	
  queen.	
  (V.i.380-­‐88)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Here,	
  loose	
  ends,	
  deferment,	
  and	
  a	
  description	
  of	
  necessary	
  and	
  continued	
  desire	
  pervade	
  Orsino’s	
  real-­‐

ization	
  that	
  he	
  has	
  to	
  settle	
  and	
  that	
  his	
  control	
  over	
  signification	
  is	
  lost,	
  as	
  he	
  becomes	
  a	
  part	
  of	
  it.	
  

Now,	
  he	
  is	
  one	
  who	
  must	
  wait	
  for	
  word,	
  meaning,	
  time,	
  and	
  even	
  a	
  union	
  with	
  Viola,	
  who	
  really	
  is	
  not	
  

the	
  one	
  whom	
  he	
  wants.	
  The	
  characters	
  exist	
  in	
  the	
  “mean	
  time,”	
  in	
  waiting	
  for	
  the	
  next	
  step,	
  the	
  next	
  

word.	
  All	
  of	
  this	
  waiting,	
  desiring,	
  and	
  mean	
  time	
  threaten	
  Orsino’s	
  male	
  identity.	
  However,	
  they	
  also	
  

provide	
  him	
  with	
  a	
  reason	
  to	
  maintain	
  his	
  masculinity.	
  He	
  is	
  still	
  speaking	
  because	
  he	
  has	
  a	
  reason	
  to	
  

speak.	
  He	
  is	
  still	
  performing	
  because	
  he	
  has	
  a	
  reason	
  to	
  perform.	
  Like	
  language’s	
  reliance	
  on	
  tension	
  and	
  

desire,	
  Orsino’s	
  identity	
  rests	
  upon	
  both	
  tension	
  and	
  desire,	
  as	
  well.	
  	
  

Conclusively,	
  Twelfth	
  Night	
  provides	
  the	
  other	
  side	
  of	
  the	
  paradox	
  that	
  is	
  masculinity.	
  	
  It	
  also	
  al-­‐

lows	
  for	
  its	
  comparison	
  to	
  the	
  function	
  and	
  workings	
  of	
  language.	
  Petruchio,	
  Orlando,	
  and	
  Antonio	
  re-­‐

ceive	
  their	
  rewards	
  at	
  the	
  price	
  of	
  the	
  resistance	
  needed	
  to	
  bolster	
  their	
  masculine	
  identity.	
  	
  With	
  no	
  

resistance,	
  they	
  have	
  no	
  need	
  to	
  speak.	
  	
  In	
  contrast,	
  Orsino	
  was	
  denied	
  his	
  reward	
  yet	
  still	
  has	
  the	
  desire	
  

and	
  tension	
  to	
  maintain	
  his	
  masculinity.	
  His	
  masculinity	
  is	
  proven	
  by	
  his	
  ability	
  to	
  speak	
  and	
  perform—

he	
  has	
  a	
  reason	
  to	
  do	
  so.	
  Furthermore,	
  the	
  slipperiness	
  and	
  ambiguity	
  that	
  conclude	
  the	
  play	
  give	
  great-­‐

er	
  reason/need	
  for	
  Orsino	
  to	
  prove	
  and	
  perform	
  his	
  masculinity.	
  Interestingly	
  enough,	
  he	
  still	
  has	
  not	
  

proven	
  or	
  been	
  recognized	
  as	
  the	
  prevailing	
  man	
  of	
  the	
  play.	
  In	
  fact,	
  most	
  of	
  the	
  male	
  characters	
  are	
  left	
  

without	
  having	
  proven	
  their	
  power	
  or	
  distinct	
  masculinity:	
  	
  

	
   The	
  text	
  of	
  Twelfth	
  Night	
  lend	
  itself	
  particularly	
  well	
  to	
  the	
  explorations	
  	
  	
   	
  

	
   	
   of	
  various	
  forms	
  of	
  masculinity.	
  Its	
  multiple,	
  sometimes	
  overwhelming	
  	
   	
   	
  

	
   	
   references	
  to	
  and	
  examination	
  of	
  manhood	
  suggest	
  that	
  the	
  worth	
  of	
  	
   	
   	
  

	
   	
   individual	
  male	
  characters	
  –	
  and	
  their	
  suitability	
  for	
  coupling	
  –	
  rests	
  on	
  	
   	
   	
  

	
   	
   the	
  kind	
  of	
  masculinity	
  they	
  inhabit.	
  (Kostihova	
  136)	
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None	
  of	
  the	
  male	
  characters,	
  least	
  of	
  which,	
  Orsino,	
  appear	
  to	
  “inhabit”	
  that	
  powerful	
  of	
  a	
  male	
  identi-­‐

ty:	
  

	
   All	
  of	
  the	
  characters	
  fail	
  in	
  the	
  ultimate	
  test	
  of	
  masculinity	
  in	
  their	
  	
   	
   	
  

	
   	
   shortcomings	
  as	
  soldiers.	
  Their	
  swordsmanship	
  –	
  the	
  ultimate	
  marker	
  of	
  	
   	
  

	
   	
   the	
  degree	
  of	
  the	
  phallus	
  they	
  possess	
  –	
  is	
  less	
  than	
  admirable	
  and	
  results	
  	
   	
  

	
   	
   in	
  public	
  shaming	
  of	
  various	
  degrees.	
  (Kostihova	
  136)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Ultimately,	
  none	
  of	
  the	
  male	
  characters	
  have	
  received	
  their	
  awaited	
  pleasure	
  or	
  recognition.	
  In	
  the	
  face	
  

of	
  this	
  resistance	
  to	
  pleasure,	
  fulfillment,	
  recognition,	
  and	
  satisfaction,	
  Orsino	
  still	
  has	
  a	
  reason	
  to	
  con-­‐

tinue	
  to	
  establish	
  and	
  maintain	
  his	
  masculinity.	
  Therefore,	
  he	
  still	
  speaks	
  for	
  and	
  waits	
  for	
  it.	
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  Conclusion	
  

“And	
  the	
  subject,	
  while	
  he	
  may	
  appear	
  to	
  be	
  the	
  slave	
  of	
  language,	
  is	
  still	
  more	
  of	
  a	
  slave	
  of	
  discourse	
  in	
  

the	
  universal	
  movement	
  of	
  which	
  his	
  place	
  is	
  already	
  inscribed	
  at	
  birth,	
  if	
  only	
  in	
  the	
  form	
  of	
  his	
  proper	
  

name.”	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

-­‐-­‐	
  Jacques	
  Lacan	
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  Instance	
  of	
  the	
  Letter	
  in	
  the	
  Unconscious	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

“This	
  ultimately	
  leads	
  us	
  to	
  the	
  remark	
  that	
  there	
  is	
  no	
  existing	
  language	
  [langue]	
  whose	
  ability	
  to	
  cover	
  

the	
  field	
  of	
  the	
  signified	
  can	
  be	
  called	
  into	
  question,	
  one	
  of	
  the	
  effects	
  of	
  its	
  existence	
  as	
  a	
  language	
  

[langue]	
  being	
  that	
  it	
  fulfills	
  all	
  needs	
  there.”	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

-­‐-­‐Jacques	
  Lacan	
  The	
  Instance	
  of	
  the	
  Letter	
  in	
  the	
  Unconscious	
  

	
  

Lacan	
  confirms	
  the	
  encompassing	
  capacity	
  of	
  language	
  that	
  sustains	
  a	
  subject.	
  It	
  also	
  reminds	
  us	
  

that	
  this	
  entire	
  system	
  pre-­‐exists	
  the	
  subject,	
  placing	
  him	
  at	
  the	
  mercy	
  of	
  its	
  terms	
  and	
  conditions.	
  Much	
  

like	
  a	
  contract,	
  language	
  gives	
  a	
  subject	
  a	
  recognizable	
  existence	
  at	
  the	
  price	
  of	
  his	
  own	
  satisfaction.	
  En-­‐

trance	
  into	
  signification	
  is	
  an	
  abandonment	
  (perhaps	
  reluctantly)	
  of	
  the	
  certainty	
  of	
  fulfillment.	
  The	
  pos-­‐

sibility	
  may	
  present	
  itself,	
  but	
  its	
  delivery	
  has	
  no	
  guarantee.	
  

	
  My	
  study	
  has	
  explored	
  the	
  connection	
  among	
  desire,	
  masculinity,	
  and	
  language	
  and	
  how	
  these	
  

elements	
  function	
  within	
  four	
  of	
  Shakespeare’s	
  comedies.	
  Specifically,	
  the	
  ability	
  to	
  speak	
  indicates	
  that	
  

a	
  certain	
  tension	
  must	
  be	
  present	
  and	
  that	
  satisfaction	
  must	
  be	
  absent.	
  Likewise,	
  the	
  performance	
  of	
  

masculinity	
  requires	
  a	
  threat	
  or	
  the	
  same	
  force	
  of	
  desire	
  that	
  perpetuates	
  signification.	
  We	
  have	
  looked	
  

at	
  four	
  comedies,	
  Taming	
  of	
  the	
  Shrew,	
  As	
  You	
  Like	
  It,	
  Merchant	
  of	
  Venice,	
  and	
  Twelfth	
  Night,	
  in	
  which	
  

three	
  of	
  the	
  main	
  male	
  characters	
  are	
  left	
  speechless	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play:	
  Petruchio	
  has,	
  in	
  fact,	
  

tamed	
  Kate,	
  or	
  at	
  least	
  he	
  is	
  made	
  to	
  believe	
  that	
  he	
  has;	
  Orlando	
  has	
  regained	
  his	
  land	
  and	
  received	
  his	
  

love	
  interest,	
  Rosiland,	
  as	
  his	
  wife;	
  Antonio	
  has	
  regained	
  his	
  ships,	
  secured	
  his	
  finances,	
  and,	
  as	
  I	
  have	
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proved	
  in	
  my	
  third	
  chapter,	
  been	
  made	
  sole	
  companion	
  to	
  Bassanio,	
  Antonio’s	
  love	
  interest.	
  Shake-­‐

speare	
  ends	
  Taming,	
  As	
  You	
  Like	
  It,	
  and	
  Merchant	
  with	
  Petruchio,	
  Orlando,	
  and	
  Antonio	
  in	
  the	
  height	
  of	
  

masculine	
  glory.	
  He	
  has	
  accomplished	
  one	
  of	
  the	
  main	
  elements	
  of	
  comedy	
  by	
  banishing	
  the	
  “villain”	
  

and	
  removing	
  the	
  obstacles	
  that,	
  throughout	
  the	
  play,	
  have	
  denied	
  these	
  characters	
  their	
  ultimate	
  victo-­‐

ry.	
  The	
  fifth	
  acts	
  of	
  these	
  plays	
  appear	
  to	
  have	
  solidified	
  and	
  confirmed	
  the	
  males’	
  masculinity	
  and	
  as-­‐

sured	
  heteronormative	
  coupling	
  for	
  each.	
  

Yet,	
  Petruchio,	
  Orlando,	
  and	
  Antonio	
  do	
  not	
  have	
  much	
  to	
  say	
  about	
  their	
  supposedly	
  secure	
  

identity.	
  	
  Petruchio’s	
  final	
  lines	
  could	
  be	
  compared	
  to	
  childlike	
  babble	
  in	
  contrast	
  to	
  Kate’s	
  certain	
  and	
  

verbally	
  adept	
  presentation.	
  Orlando	
  merely	
  mimics	
  the	
  duke’s	
  words	
  in	
  the	
  fifth	
  act	
  of	
  As	
  You	
  Like	
  It,	
  

and	
  Antonio	
  explicitly	
  confesses	
  his	
  dumbness.	
  The	
  performance	
  prior	
  to	
  the	
  finale	
  displays	
  more	
  cer-­‐

tainty	
  than	
  the	
  moment	
  when	
  all	
  circumstances	
  submit	
  to	
  their	
  demands.	
  In	
  this	
  case,	
  getting	
  recogni-­‐

tion	
  of	
  their	
  manhood	
  is	
  a	
  more	
  aggressive	
  endeavor	
  than	
  actually	
  having	
  it.	
  Submission	
  negates	
  their	
  

reason	
  to	
  assert	
  male	
  dominance.	
  There	
  is	
  no	
  longer	
  a	
  reason	
  to	
  perform	
  and	
  no	
  longer	
  a	
  reason	
  to	
  

speak	
  about	
  it.	
  	
  

The	
  removal	
  of	
  tension,	
  resistance,	
  and	
  threats	
  to	
  masculinity	
  does	
  not	
  establish	
  or	
  secure	
  a	
  

dominant	
  identity.	
  	
  Quite	
  contrarily,	
  the	
  removal	
  of	
  tension,	
  resistance	
  and	
  threats	
  disarms	
  masculinity;	
  

explicit	
  submission,	
  appeasement,	
  and	
  recognition	
  bring	
  about	
  the	
  end	
  of	
  the	
  masculine	
  performance,	
  

the	
  fifth	
  act	
  and	
  final	
  scene	
  of	
  the	
  “play,”	
  so	
  to	
  speak.	
  Judith	
  Butler	
  and	
  J.L.	
  Austin	
  have	
  connected	
  per-­‐

formance	
  and	
  speaking,	
  as	
  I	
  have	
  indicated	
  in	
  my	
  introduction.	
  Likewise,	
  Roberto	
  Harari’s	
  Lacan’s	
  Semi-­‐

nar	
  on	
  “Anxiety”	
  includes	
  a	
  diagram	
  of	
  two	
  concentric	
  circles.	
  The	
  inner	
  circle	
  is	
  labeled	
  “Body,”	
  and	
  the	
  

area	
  of	
  the	
  outer	
  circle	
  is	
  labeled	
  “Speech.”	
  This	
  diagram	
  assumes	
  that	
  the	
  body	
  is	
  caught	
  up	
  in	
  speech,	
  

that	
  speech	
  encompasses	
  a	
  greater	
  area	
  than	
  and	
  outside	
  of	
  the	
  body,	
  and	
  that	
  the	
  body	
  is	
  a	
  part	
  of	
  

speech.	
  Harari	
  affirms	
  that	
  this	
  “schema	
  indicates	
  that	
  the	
  body	
  is	
  included,	
  inscribed	
  a	
  such,	
  in	
  the	
  



 127 

functions	
  of	
  speech”	
  (177).	
  	
  Butler	
  confirms	
  the	
  necessity	
  of	
  speech	
  in	
  the	
  body’s	
  performance	
  of	
  identi-­‐

ty:	
  	
  

	
   Certain	
  words	
  or	
  certain	
  forms	
  of	
  address	
  not	
  only	
  operate	
  as	
  threats	
  	
   	
   	
  

	
   	
   to	
  one’s	
  physical	
  well-­‐being,	
  but	
  there	
  is	
  a	
  strong	
  sense	
  in	
  which	
  the	
  	
   	
   	
  

	
   	
   body	
  is	
  alternately	
  sustained	
  and	
  threatened	
  through	
  modes	
  of	
  	
  	
   	
   	
  

	
   	
   address.	
  (On	
  Linguistic	
  Vulnerability	
  par.	
  4)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Interestingly	
  enough,	
  Bulter’s	
  quote	
  combines	
  sustaining	
  and	
  threatening	
  in	
  terms	
  of	
  how	
  one’s	
  identity	
  

is	
  performed.	
  	
  The	
  masculine	
  identity	
  specifically	
  must	
  be	
  “sustained	
  and	
  threatened,”	
  not	
  alternately	
  

but	
  simultaneously	
  within	
  the	
  Shakespearean	
  plays	
  that	
  I	
  have	
  included	
  in	
  my	
  study:	
  “If	
  language	
  can	
  

sustain	
  the	
  body,	
  it	
  can	
  also	
  threaten	
  its	
  existence”	
  (Butler	
  On	
  Linguistic	
  Vulnerability	
  par.	
  7).	
  	
  Masculini-­‐

ty	
  relies	
  upon	
  threats	
  in	
  order	
  to	
  exist.	
  The	
  threat	
  to	
  masculinity	
  is	
  its	
  existence	
  and	
  the	
  proof	
  is	
  whether	
  

or	
  not	
  the	
  male	
  characters	
  can	
  speak	
  about	
  their	
  existence,	
  whether	
  or	
  not	
  they	
  can	
  perform	
  with	
  their	
  

bodies	
  within	
  signification.	
  Speaking	
  is	
  performing.	
  Once	
  the	
  identified	
  threat	
  is	
  gone,	
  nothing	
  remains	
  

against	
  which	
  masculinity	
  can	
  sustain	
  itself.	
  

Speaking,	
  then,	
  is	
  proof	
  of	
  existence	
  and	
  performance.	
  Speaking	
  indicates	
  that	
  a	
  body	
  is	
  recog-­‐

nized	
  within	
  signification:	
  

	
   Language	
  sustains	
  the	
  body	
  not	
  by	
  bringing	
  it	
  into	
  being	
  or	
  feeding	
  it	
  	
   	
   	
  

	
   	
   in	
  a	
  literal	
  way;	
  rather,	
  it	
  is	
  by	
  being	
  interpellated	
  within	
  the	
  terms	
  of	
  	
   	
   	
  

	
   	
   language	
  that	
  a	
  certain	
  social	
  existence	
  of	
  the	
  body	
  first	
  becomes	
  	
   	
   	
  

	
   	
   possible.	
  (Butler	
  On	
  Linguistic	
  Vulnerability	
  par.	
  5)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

In	
  terms	
  of	
  my	
  study,	
  specifically	
  the	
  masculine	
  identity	
  can	
  show	
  proof	
  of	
  its	
  existence	
  only	
  through	
  

language.	
  Petruchio,	
  Orlando,	
  and	
  Antonio	
  fail	
  to	
  prove	
  their	
  masculinity	
  in	
  the	
  final	
  scenes.	
  However,	
  

throughout	
  the	
  play,	
  all	
  of	
  these	
  characters	
  speak	
  effortlessly	
  in	
  their	
  attempts	
  to	
  gain	
  or	
  regain	
  their	
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manhood.	
  They	
  speak	
  with	
  reason	
  to	
  speak,	
  perform	
  with	
  reason	
  to	
  perform,	
  and	
  assert	
  their	
  purpose	
  

only	
  as	
  long	
  as	
  they	
  have	
  a	
  reason	
  to	
  do	
  so;	
  this	
  reason	
  encompasses	
  desire	
  and	
  the	
  refusal	
  to	
  rest.	
  	
  

Masculinity	
  resembles	
  the	
  function	
  of	
  language	
  closely	
  in	
  its	
  reliance	
  upon	
  desire,	
  lack	
  of	
  fulfill-­‐

ment,	
  and	
  tension.	
  Lacanian	
  analysis	
  yields	
  a	
  fundamental	
  understanding	
  of	
  signification,	
  that	
  language	
  

is	
  desire.	
  The	
  substitutions	
  and	
  displacements,	
  the	
  slipperiness	
  of	
  metonymic	
  movement,	
  the	
  deferment	
  

of	
  satisfaction,	
  the	
  waiting	
  for	
  the	
  next	
  only	
  to	
  wait	
  for	
  what	
  comes	
  after	
  the	
  next	
  all	
  constitute	
  the	
  

functioning	
  of	
  language	
  and	
  its	
  instance	
  of	
  existence.	
  Desire	
  is	
  language’s	
  reason.	
  Likewise,	
  masculinity	
  

must	
  defer	
  its	
  satisfaction	
  in	
  order	
  to	
  be	
  recognized	
  as	
  masculine.	
  Orsino	
  is	
  an	
  example.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  

Twelfth	
  Night,	
  he	
  is	
  still	
  speaking	
  and	
  performing	
  just	
  as	
  clearly	
  as	
  he	
  has	
  throughout	
  the	
  play.	
  Further-­‐

more,	
  what	
  he	
  speaks	
  of	
  is	
  sustained	
  desire	
  and	
  deferment.	
  Before	
  Orsino’s	
  final	
  lines	
  which	
  are,	
  in	
  fact,	
  

the	
  final	
  lines	
  of	
  the	
  play,	
  Malvolio	
  makes	
  a	
  promise	
  of	
  revenge:	
  “I’ll	
  be	
  reveng’d	
  on	
  the	
  whole	
  pack	
  of	
  

you”	
  (5.1.378).	
  He	
  then	
  exits,	
  never	
  to	
  return	
  to	
  the	
  stage,	
  leaving	
  the	
  others	
  in	
  waiting.	
  	
  

Dissatisfaction	
  reigns	
  at	
  the	
  end	
  of	
  Twelfth	
  Night.	
  Ann	
  Barton	
  emphasizes	
  the	
  sudden,	
  arbitrary,	
  

and	
  artificial	
  pairings	
  in	
  the	
  fifth	
  act	
  that	
  perpetuate	
  an	
  “implausible	
  world:”	
  

	
   For	
  Olivia	
  and	
  Sebastian,	
  Viola	
  and	
  Orsino,	
  this	
  heightened	
  world	
  	
   	
   	
  

	
   	
   perpetuates	
  itself.	
  For	
  them,	
  there	
  will	
  be	
  no	
  return	
  from	
  holiday,	
  no	
  	
   	
   	
  

	
   	
   need	
  to	
  leave	
  Illyria.	
  Yet	
  the	
  little	
  society	
  which	
  they	
  form	
  at	
  the	
  end	
  	
   	
   	
  

	
   	
   of	
  the	
  play	
  is	
  far	
  more	
  fragmentary	
  and	
  insubstantial	
  than	
  the	
  one	
  that	
  	
  

	
   had	
  been	
  consolidated	
  in	
  Arden.	
  (Barton	
  308).	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Yet,	
  the	
  fragmentary	
  and	
  insubstantial	
  conditions	
  of	
  this	
  society	
  do	
  perpetuate	
  a	
  more	
  plausible	
  world	
  

than	
  Barton	
  admits;	
  these	
  conditions	
  perpetuate	
  the	
  world	
  of	
  language.	
  Barton	
  confirms	
  that	
  “[t]he	
  final	
  

pairings-­‐off	
  are	
  perfunctory,”	
  and	
  indicates	
  Orsino’s	
  “rather	
  […]	
  surprisingly”	
  hasty	
  acceptance	
  of	
  Viola,	
  

a	
  substitute	
  for	
  his	
  object	
  of	
  affection	
  (308).	
  	
  Twelfth	
  Night	
  leaves	
  the	
  characters	
  in	
  a	
  less	
  than	
  happy	
  

state,	
  even	
  for	
  comic	
  standards.	
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Orsino’s	
  response	
  to	
  this	
  “perfunctory”	
  situation	
  is	
  clearer	
  and	
  more	
  certain	
  than	
  the	
  other	
  male	
  

characters’	
  final	
  words,	
  yet	
  they	
  are	
  certain	
  of	
  uncertainty.	
  	
  His	
  lines	
  indicate	
  further	
  waiting.	
  Orsino	
  re-­‐

minds	
  the	
  others	
  that	
  Malvoio	
  “hath	
  not	
  told	
  [them]	
  of	
  the	
  captain	
  yet,”	
  an	
  answer	
  that	
  has	
  been	
  de-­‐

nied	
  for	
  the	
  time	
  and	
  that,	
  clearly	
  at	
  this	
  point	
  in	
  the	
  play,	
  will	
  remain	
  unanswered	
  for	
  Orsino	
  and	
  the	
  

others	
  (5.1.381).	
  He	
  continues	
  speaking	
  and	
  waiting	
  by	
  saying	
  that	
  the	
  “solemn	
  combination	
  shall	
  be	
  

made”	
  only	
  “[w]hen	
  that	
  is	
  known”	
  (5.1.383,	
  384).	
  Again,	
  Orsino	
  can	
  speak	
  about	
  his	
  deferred	
  marriage	
  

and	
  the	
  state	
  in	
  which	
  he	
  must	
  reside:	
  “Mean	
  time,	
  sweet	
  sister,	
  /	
  We	
  will	
  not	
  depart	
  from	
  hence”	
  

(5.1.384-­‐5).	
  	
  Speaking	
  of	
  Orsino’s	
  marriage,	
  it	
  is	
  not	
  a	
  marriage	
  with	
  his	
  first	
  choice,	
  Olivia.	
  Instead,	
  

Orsino	
  must	
  accept	
  a	
  substitute	
  that	
  does	
  not	
  sustain	
  a	
  solid	
  identity.	
  Viola	
  takes	
  on	
  more	
  than	
  one	
  per-­‐

sona	
  and	
  resists	
  a	
  definite	
  gender:	
  

	
   Cesario,	
  come—	
  

	
   For	
  so	
  you	
  shall	
  be	
  while	
  you	
  are	
  a	
  man;	
  

	
   But	
  when	
  in	
  other	
  habits	
  you	
  are	
  seen,	
  

	
   Orsino’s	
  mistress,	
  and	
  his	
  fancy’s	
  queen.”	
  (5.1.385-­‐8)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

This	
  description	
  is	
  an	
  example	
  of	
  the	
  metaphorical	
  and	
  metonymic	
  functions	
  of	
  language,	
  which	
  I	
  high-­‐

lighted	
  in	
  my	
  fourth	
  chapter.	
  Orsino’s	
  words	
  hint	
  at	
  desire	
  sustained	
  by	
  metaphorical	
  substitutions	
  and	
  

slippery	
  displacements,	
  which	
  perpetuate	
  signification.	
  	
  

In	
  contrast	
  to	
  Orsino’s	
  deferment,	
  Petruchio	
  appears	
  to	
  have	
  finished	
  his	
  work	
  and,	
  in	
  turn,	
  is	
  

finished:	
  “Come	
  Kate,	
  we’ll	
  to	
  bed”	
  (5.2.184).	
  His	
  lines	
  suggest	
  an	
  end	
  to	
  his	
  taming,	
  an	
  end	
  to	
  his	
  au-­‐

thority,	
  and	
  an	
  end	
  to	
  his	
  masculinity.	
  He	
  has	
  no	
  further	
  reason	
  to	
  speak	
  or	
  perform.	
  Lucentio	
  ends	
  the	
  

entire	
  play	
  with	
  his	
  suspicion	
  of	
  the	
  scene	
  that	
  he	
  just	
  witnessed:	
  “’Tis	
  a	
  wonder,	
  by	
  your	
  leave,	
  she	
  will	
  

be	
  tam’d	
  so”	
  (5.2.189).	
  Like	
  critical	
  audiences,	
  Lucentio	
  does	
  not	
  seem	
  entirely	
  convinced	
  by	
  Kate’s	
  sud-­‐

den	
  submission	
  and	
  Petruchio’s	
  certainty	
  of	
  his	
  masculinity.	
  	
  As	
  I	
  argued	
  in	
  Chapter	
  One,	
  Kate,	
  in	
  fact,	
  is	
  

not	
  the	
  one	
  who	
  has	
  submitted.	
  Explicitly,	
  her	
  words	
  indicate	
  as	
  much.	
  However,	
  implicitly	
  and	
  theoreti-­‐
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cally,	
  Kate	
  has	
  extinguished	
  Petruchio’s	
  masculinity	
  by	
  negating	
  the	
  need	
  for	
  him	
  to	
  voice	
  his	
  authority.	
  

If	
  the	
  first	
  act	
  of	
  the	
  play,	
  Petruchio	
  asks	
  his	
  friend,	
  “Hortensio,	
  to	
  what	
  end	
  are	
  all	
  of	
  these	
  words?”	
  

(1.248).	
  	
  In	
  the	
  fifth	
  act,	
  Petruchio	
  gets	
  his	
  answer	
  and	
  ends	
  his	
  words.	
  Kate	
  has	
  shut	
  him	
  up,	
  so	
  to	
  

speak.	
  	
  

In	
  the	
  finale	
  of	
  As	
  You	
  Like	
  It,	
  Orlando	
  does	
  not	
  provide	
  any	
  sort	
  of	
  direct	
  statement.	
  Instead,	
  his	
  

final	
  lines	
  merely	
  repeat	
  what	
  others	
  have	
  already	
  said.	
  After	
  spending	
  the	
  entire	
  play	
  pursuing	
  Rosalind,	
  

Orlando	
  does	
  not	
  express	
  any	
  sort	
  of	
  joy	
  at	
  having	
  finally	
  wedded	
  her.	
  In	
  fact,	
  he	
  speaks	
  much	
  more	
  flu-­‐

idly	
  while	
  talking	
  to	
  Ganymede	
  about	
  how	
  he	
  wants	
  Rosalind.	
  Audiences	
  might	
  suspect	
  that	
  Orlando	
  

could	
  know	
  that	
  Ganymede	
  is	
  actually	
  Rosalind	
  in	
  disguise;	
  however,	
  Orlando’s	
  communication	
  with	
  

Rosalind	
  is	
  mediated	
  by	
  the	
  disguise,	
  as	
  long	
  as	
  the	
  two	
  remain	
  in	
  Arden.	
  However,	
  on	
  the	
  two	
  occasions	
  

when	
  Orlando	
  is	
  face	
  to	
  face	
  with	
  Rosalind,	
  he	
  does	
  not	
  speak	
  with	
  any	
  sort	
  of	
  confidence.	
  After	
  

Rosalind	
  discards	
  her	
  Ganymede	
  disguise	
  and	
  perpetuates	
  the	
  comic	
  ending,	
  her	
  father	
  exclaims,	
  “If	
  

there	
  be	
  truth	
  in	
  sight,	
  you	
  are	
  my	
  daughter”	
  (5.4.118).	
  Orlando’s	
  last	
  words	
  of	
  the	
  play	
  are	
  simply,	
  “If	
  

there	
  be	
  truth	
  in	
  sight,	
  you	
  are	
  my	
  Rosalind,”	
  a	
  mere	
  repetition	
  of	
  the	
  duke’s	
  realization	
  (5.4.119).	
  	
  My	
  

second	
  chapter	
  proves	
  that	
  Orlando	
  performs	
  a	
  more	
  assertive	
  man	
  by	
  pursuing	
  Rosalind	
  than	
  he	
  does	
  

by	
  having	
  Rosalind.	
  	
  

The	
  same	
  concept	
  applies	
  to	
  Antonio	
  in	
  Merchant.	
  Antonio	
  opens	
  the	
  play	
  is	
  a	
  sad	
  state,	
  yet	
  has	
  

the	
  verbal	
  capacity	
  to	
  identify	
  it:	
  

	
   In	
  sooth,	
  I	
  know	
  not	
  why	
  am	
  so	
  sad;	
  

	
   It	
  wearies	
  me,	
  you	
  say	
  it	
  wearies	
  you;	
  

	
   But	
  how	
  I	
  caught	
  it,	
  found	
  it,	
  or	
  came	
  by	
  it,	
  

	
   What	
  stuff	
  ‘tis	
  made	
  of,	
  whereof	
  it	
  is	
  born,	
  

	
   I	
  am	
  to	
  learn;	
  

	
   And	
  such	
  a	
  want-­‐wit	
  sadness	
  makes	
  of	
  me,	
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   That	
  I	
  have	
  much	
  ado	
  to	
  know	
  myself.	
  (1.1.1-­‐7)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Here,	
  Antonio	
  is	
  fluid	
  in	
  his	
  speech,	
  though	
  he	
  describes	
  a	
  shiftless	
  state.	
  He	
  indicates	
  that	
  he	
  has	
  much	
  

to	
  learn,	
  that	
  he	
  must	
  find	
  a	
  cause,	
  and	
  that	
  he	
  desires	
  to	
  know	
  himself	
  in	
  order	
  to	
  have	
  a	
  more	
  secure	
  

identity.	
  Salerio	
  reminds	
  the	
  audience	
  that	
  Antonio’s	
  “mind	
  his	
  tossing	
  on	
  the	
  ocean”	
  (1.1.8),	
  using	
  a	
  

similar	
  word	
  to	
  that	
  which	
  Petruchio	
  uses	
  to	
  identify	
  his	
  state	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  Taming;	
  both	
  men	
  are	
  

tossed	
  yet	
  talking	
  about	
  it.	
  However,	
  when	
  Portia	
  announces	
  that	
  Antonio’s	
  ships	
  have	
  retuned	
  and	
  af-­‐

ter	
  Antonio	
  has	
  secured	
  his	
  partnership	
  with	
  Bassanio,	
  the	
  merchant’s	
  response	
  is	
  not	
  a	
  response	
  at	
  all:	
  

“I	
  am	
  dumb”	
  (5.1.279).	
  The	
  answers	
  that	
  he	
  was	
  seeking	
  in	
  the	
  first	
  scene	
  have	
  arrived,	
  as	
  his	
  ships	
  have	
  

come	
  in	
  (literally	
  and	
  metaphorically).	
  Antonio’s	
  rewards	
  have	
  explicitly	
  left	
  him	
  mute.	
  At	
  the	
  same	
  time	
  

his	
  ships	
  and	
  love	
  are	
  secured,	
  his	
  masculinity	
  is	
  silenced.	
  	
  

Much	
  emphasis	
  has	
  been	
  placed	
  here	
  on	
  the	
  heteronormative	
  product	
  of	
  these	
  comedies.	
  My	
  

intent	
  is	
  not	
  to	
  undermine	
  this	
  concept	
  and	
  merely	
  claim	
  that	
  heteronormativity	
  is	
  unsatisfying	
  in	
  and	
  of	
  

itself,	
  though	
  the	
  pairings	
  in	
  my	
  study	
  do	
  incorporate	
  an	
  arbitrary	
  and	
  sudden	
  unification.	
  My	
  intent	
  is	
  to	
  

focus	
  on	
  the	
  necessity	
  of	
  the	
  lack	
  of	
  satisfaction	
  in	
  the	
  perpetuation	
  of	
  signification	
  and	
  the	
  masculine	
  

construction.	
  When	
  the	
  male	
  characters	
  are	
  fulfilled	
  (at	
  least	
  for	
  the	
  time	
  being	
  at	
  the	
  end	
  of	
  their	
  

plays),	
  they	
  are	
  nearly	
  speechless	
  and	
  disarmed.	
  They	
  lose	
  their	
  reason	
  to	
  speak	
  and	
  perform;	
  they	
  lose	
  

their	
  desire	
  to	
  do	
  so.	
  Lack	
  of	
  fulfillment	
  becomes	
  an	
  implicitly	
  welcomed	
  condition	
  for	
  existence.	
  	
  

Desire	
  is	
  neither	
  the	
  villain	
  in	
  masculinity	
  nor	
  in	
  signification.	
  In	
  fact,	
  it	
  serves	
  both	
  well.	
  	
  If	
  there	
  

were	
  to	
  be	
  true	
  villain,	
  it	
  would	
  be	
  satisfaction.	
  If	
  there	
  were	
  to	
  be	
  a	
  resting	
  point,	
  it	
  would	
  be	
  within	
  the	
  

acknowledgement	
  that	
  the	
  lack	
  of	
  satisfaction	
  produces	
  meaning,	
  which	
  provides	
  its	
  own	
  pleasure:	
  

	
   If	
  the	
  endlessness	
  of	
  interpretive	
  desire	
  makes	
  some	
  of	
  us	
  anxious,	
  	
   	
   	
  

	
   	
   perhaps	
  we	
  can	
  begin	
  to	
  learn	
  how	
  to	
  let	
  that	
  anxiety	
  remain	
  	
   	
   	
   	
  

	
   	
   productive.	
  Perhaps	
  we	
  can	
  begin	
  to	
  speak	
  and	
  write	
  our	
  bodies,	
  to	
  	
   	
   	
  

	
   	
   put	
  those	
  bodies	
  on	
  the	
  line,	
  to	
  let	
  the	
  desire(s)	
  of	
  the	
  other(s)	
  speak.	
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   (Thomas	
  Male	
  Matters	
  194).	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Yet,	
  whether	
  we	
  let	
  or	
  resist,	
  anxiety	
  is	
  productive.	
  As	
  Bulter	
  reminds	
  us,	
  our	
  existence	
  is	
  based	
  on	
  being	
  

placed	
  within	
  language,	
  that	
  endless	
  chain	
  of	
  signification	
  and	
  desire:	
  “One	
  comes	
  to	
  ‘exist’	
  by	
  virtue	
  of	
  

this	
  fundamental	
  dependency	
  on	
  the	
  address	
  of	
  the	
  Other”	
  (On	
  Linguistic	
  Vulnerability	
  par.	
  6).	
  Survival	
  

becomes	
  a	
  question	
  of	
  being	
  caught	
  within	
  the	
  metaphorical/substitutive/imagined/selective	
  and	
  the	
  

metonymic/displaced/sequential/combinative	
  forces	
  that	
  perpetuate	
  signification,	
  neither	
  of	
  which	
  

promise	
  stability	
  or	
  stasis.	
  When	
  Feste	
  observes	
  that	
  “[p]leasure	
  will	
  be	
  paid,	
  one	
  time	
  or	
  another,”	
  he	
  

affirms	
  the	
  mere	
  possibility	
  of	
  its	
  delivery.	
  The	
  possibility,	
  not	
  the	
  promise,	
  provides	
  the	
  instance	
  of	
  

meaning.	
  	
  

The	
  only	
  promise	
  (thankfully)	
  is	
  that	
  there	
  will	
  always	
  be	
  another	
  after	
  the	
  next:	
  “Desire	
  desires	
  

desire	
  and	
  not	
  its	
  satisfaction”	
  (Thomas	
  Male	
  Matters	
  194).	
  Meaning	
  will	
  continue	
  “as	
  long	
  as	
  our	
  de-­‐

sires	
  remain	
  open	
  to	
  the	
  possibility	
  of	
  their	
  own	
  nonsatisfaction”	
  (Thomas	
  Male	
  Matters	
  194).	
  	
  Satisfac-­‐

tion	
  is	
  a	
  tease	
  of	
  which	
  we	
  can	
  only	
  speak,	
  a	
  possibility	
  for	
  which	
  we	
  perform,	
  and	
  the	
  absent	
  other	
  that	
  

makes	
  us	
  mean.	
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