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ABSTRACT
In this paper, [ seek to understand how painters, photographers, and some writers use the
mirror or mirror techniques to find their identity, a form of reality in the distorted
reflections of a mirror, or to help others see and understand the power of manipulation and
distortion the mirror has in order to ease fear. I believe that any phobia towards a mirror is
caused by the inability to confront oneself and so a phobia of mirrors is a phobia of facing
your brain. In the mediums mentioned, I have noted that the inability to face a mirror has
been manifested in many forms as a way to search for reality or an alternate reality to the

one we have imagined.
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1 CONOCIENDO AL ESPE]JO

Los espejos, tal y como los conocemos hoy, han sido una creacion del siglo trece en
[talia, y fueron distribuidos a gran escala en el siglo dieciséis para el consumo generall. En
jarrones de la antigua Grecia, se puede ver que los espejos solian ser sostenidos por
sirvientes para que los ricos se admiraran. A pesar de que el espejo es una creaciéon
relativamente nueva, artefactos de metal o de piedra que reflejan se han encontrado en el
mediterraneo, confirmando la obsesion del ser humano con su reflejo. En su articulo “A Gift
of Mirrors”, William Fry explica que esta fascinacion con los espejos y el reflejo se puede
notar a través de la manera inventiva que el ser humano ha utilizado para conseguir
medios para ver su reflejo (53). También se menciona que espejos de jade y de hierro han
sido encontrados en sitios precolombinos, incluyendo a los olmecas, y que antes eran
populares en el comercio de los romanos, celtas y tribus del norte de Europa. Aunque no
existiera la tecnologia para ver adecuadamente el reflejo, los seres humanos buscaban
formas de conocerse, para darse una idea de cémo eran y como eran vistos por los demas.

Existen referencias al espejo y al reflejo en diversas culturas y en la mitologia y hoy
en dia también existen varias formas de manipular la imagen propia, ya sea de manera
fisica o personal. Empezando con Narciso y la revelacién del reflejo que le llevé a

enamorarse de si mismo?, se puede decir que, hasta la fecha, seguimos obsesionados con

1 En su articulo “A Gift of Mirrors”, William Fry describe la evolucién de los espejos desde una perspectiva
psicolégica. Menciona que, dada la popularidad que tienen los espejos, es dificil imaginar una vida antes de
ellos. Da una breve historia de la transformacién de metal al espejo que conocemos hoy en la que menciona la
creacion del espejo moderno.

2 El mito de Narciso contado por Ovidio (Metamorphoses, 3.339-510, traduccién de Z Philip Ambrose) nos dice
que la ninfa Eco se enamord del joven. Después de rechazarla y a otras ninfas y hombres, Némesis oye la
condena de uno de los hombres hacia Narciso y la cumple. Cuando a Narciso le da sed, se acerca a una fuente
y es consumido por su propio reflejo en el agua. Reconoce que estd enamorado de su propio reflejo y lamenta
no poder estar consigo mismo y al final muere de amor.



nuestros reflejos y buscamos espejos de cualquier forma. También podemos ver que el
espejo se usa como instrumento de batalla: Perseo logré derrocar a Medusa mediante la
imagen reflejada en su escudo de bronce3.

Algunas culturas del Medio Este utilizan el espejo como parte del rito de
matrimonio. Después de la ceremonia matrimonial en Paquistan, por ejemplo, la novia se
viste con la ropa que el novio le ha comprado; luego, “The two will sit on a richly
embroidered rug and the groom will see the bride’s face for the first time in his life,
perhaps not directly, but reflected in a mirror” (Husain, 125). Esta parte de la ceremonia
puede ser vista como una manifestacién del mito de Narciso debido a que el novio estara
viendo la cara de su novia a través de un reflejo, tal y como Narciso se vio en el agua.
Podemos ver que el espejo no sélo se usa para fomentar nuestra vanidad, sino que también
se usa como manera de seguimiento de la mitologia.

En la cultura popular, se aduce que el vampiro carece de reflejo por su falta de alma
y que Alicia, la del pais de las maravillas, escapa de un mundo a otro a través de un espejo.
También hemos visto que los espejos han desempenado un papel protagénico en cuentos
de hadas como el de Blancanieves. Hoy en dia, existen formas para manipular la imagen.
Los teléfonos moviles/celulares tienen cdmaras que sirven para el doble propésito de
retratar y auto-retratar, al igual que de espejo. Con el acceso a Internet en la palma de la

mano, los moéviles/celulares se han adaptado como espejos que ayudan a manipular la

3 Atenea le regal6 el escudo que logré causar el reflejo como un espejo. (Apollodorus’s Library 2.4.2)



imagen que muchos tienen de una persona* y también aportando un “efecto de Narciso”, ya
que muchos pasan horas admirandose y tomandose fotos®.

Pese a que el espejo sea tan conocido, se ha notado que muchos los creen
horrorosos. Debido al rechazo o a la renuncia del espejo, propongo que el temor al espejo
proviene de la manipulacidn, desfiguracion o reproduccion incorrecta por parte de la
mente, circunstancia que autores de diversos medios han aprovechado para perpetuar este
juego; el temor al espejo es el temor a enfrentarnos a nuestra propia mente. Si una no
puede enfrentarse al espejo, no podra tener una imagen clara de si misma. Por otra parte, si
una se enfrenta al espejo para intentar conocerse, tal vez le resulte imposible si su mente
no refleja la realidad. El temor a ver algo que no coincide con nuestro pensamiento es un
problema que algunos no querran enfrentar. Existen artistas que se han propuesto ensefiar
a los demas cdmo navegar a través del espejo y la realidad que nos muestra. Otros han
podido superar cuanto se origina en el espejo y han capturado y grabado sus experiencias
mediante la pintura, la fotografia o la literatura. En las pinturas de Rene Magritte, Salvador
Dali, Pablo Picasso y Remedios Varo, al igual que en la fotografia de Manuel Alvarez Bravo y
Lola Alvarez Bravo y en las obras de Jorge Luis Borges, Julio Cortazar y Carlos Fuentes, los
espejos son empleados para cuestionar la realidad, para indagar acerca de la identidad o
para hacer que los demas busquen entender la realidad mediante el espejo, luchando

contra el miedo y logrando una mejor relacién con él. Cuando empecé este proyecto

4 Las redes sociales rapidamente se han convertido en lo que yo llamaria el espejo tecnolégico, ya que la gente
intenta reflejar su personalidad a través de ellas. Facebook, Instagram y Snapchat facilitan la manipulacién de
imagenes ya sea de manera escrita o retratada. En Instagram y Snapchat existen filtros que ayudan a cambiar
fotos, dando el poder de cambiar tu imagen a tu antojo y dejando a todos con la pregunta: ;cudl es la realidad?
5 Esto se ha vuelto en un trastorno documentado por la Asociacién Americana de Psicologia (APA por sus
siglas en inglés) como “selfitis”. Normalmente la gente que padece de esto es muy insegura y egocéntrica.



buscaba obras que utilizaran los espejos de diferentes maneras. Queria ver como se
utilizaban otros instrumentos que reflejan, aparte del espejo, y qué papel desempenaba ese
nuevo medio en la bisqueda de la identidad y la realidad. También me interesaba ver como
se utilizaba el espejo para representar la multiplicidad identitaria y si existia la posibilidad

de manifestar la distorsion de la realidad originada en el espejo.

2 EL DISCURSO ARTISTICO DEL ESPEJO

Se sabe que el arte del Barroco rompio con la regularidad. Cualquier pieza asociada
con este tiempo tiene cualidad pictérica, no es necesariamente colorida, es pesada y blanda
alavezy, en general, aument6 de tamano. En este tiempo también se crearon muchos
efectos tridimensionales y se logré confundir espacios, ya que todo parecia estar en
proceso o en transicion. Una obra en particular sobresale cuando se piensa en el uso del
espejo: Las Meninas de Velazquez. En esta obra, podemos ver un espejo en el fondo que
refleja a quien se supone es el objeto de la obra. El piblico —nosotros— se reconoce en
posicion de sujeto, pues tiene una vista del cuarto desde la perspectiva del pintor. Vemos
aqui que el espejo sirve de ilusidn Optica, pues nos convierte a nosotros, los espectadores,
en el sujeto de la obra. De igual manera, el espejo cumple su simple funciéon de romper
barreras y crear un mayor espacio. Es importante notar algunas criticas acerca de la
pintura. Para Leonardo Da Vinci, la pintura era mejor que la poesia, pues la pintura
perduraba mas de manera fisica. El crefa que el ojo era mas fiable que el oido porque el ojo
es directo y el oido escucha cosas que el ojo ha visto: “The eye, which is called the window
of the soul, is the principal means by which the central sense can most completely and

abundantly appreciate the infinite works of nature; and the ear is the second, which



acquires dignity by hearing of the things the eye has seen” (653). Pero, ;sera posible confiar
tanto en el ojo cuando vemos que en varias ocasiones ha logrado manipular la realidad a
nuestro alrededor?

En el Barroco existen varias pinturas en torno al mito de Narciso. Muchos artistas
lograron captar lo que este mito significaba para ellos. La mas conocida es de Caravaggio.
Para la pintura es mas dificil reproducir un espejo como es, pero vemos que en varias obras
se ha logrado capturar el reflejo causado por el agua. En el cuadro de Caravaggio, podemos
ver que la imagen de Narciso en el agua no es tan clara, pero sabemos que, aun asi, el joven
termina enamorandose de su reflejo. Caravaggio logra capturar la realidad de ese
momento. Otra representacion notable es la de Dali en Metamorfosis de Narciso (1937).
Este cuadro es diferente a los demas porque Narciso no estd ensimismado en un reflejo;
podemos ver en Narciso un cierto miedo a su belleza y a su reflejo, pues se mantiene un
poco alejado, apoyandose en su rodilla, y al parecer lamenta algo. Es en el lenguaje corporal
de esta pintura en el que tal vez Narciso reconoce el mal que le puede traer el quedar
absorto en su reflejo y desea intentar preservar su vida, aunque esté dentro del agua. Los
colores empleados para pintar el fondo pueden sefialar que tal vez Narciso esté por aceptar
que su destino es enamorarse de si mismo, pero a lo mejor él no quiere eso. La forma como
se apoya y el lamento que se siente al ver el cuadro sefialan que, aunque Narciso quiera
escapar, no lo puede hacer, pues su destino es inmodificable. Cuanto ocurre a su alrededor,
el huevo que brota de una flor, puede simbolizar que el mundo seguira, aunque €l no esté
alli. Podemos ver la influencia que el Barroco tuvo en las vanguardias mediante este
ejemplo de Dali. No obstante, se puede notar que el uso de este mito en el cuadro puede ser

para estimularlo a uno a pensar acerca de nuestro propio destino. Dali toma algunas



influencias del Barroco, pero las convierte en algo mas personal.

Siguiendo con la vanguardia en Europa, éste era el momento de los “ismos”. Antes
de la primera guerra mundial, existia el parnasianismo, simbolismo, modernismo, cubismo,
dadaismo y creacionismo. Antes de la guerra civil espafiola y de la segunda guerra mundial,
se introdujo el futurismo, ultraismo, automatismo, surrealismo y neopopulismo. Estos
fueron movimientos que duraron poco, con la excepcion del surrealismo y cubismo. Cada
movimiento se caracterizaba por sus ideologias. En el mundo hispanico también hubo
movimientos vanguardistas: el creacionismo y ultraismo, a partir los cuales cosecharon
fama Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges, respectivamente. Muchos de estos
movimientos se enfocaban en alejarse lo mas posible de la realidad, porque el arte es arte y
la realidad es la realidad, y para hacernos cuestionar la misma. Se puede decir que el
espejo, a pesar de reflejar la realidad, se utiliza en estos movimientos para distorsionarla,
para jugar con lo que creemos que es la realidad. Al hacer esto, casi cada pintor nos empuja
mas y mas a ver qué es lo que causan los espejos o nos ayuda a reconocer la capacidad que
tienen los mismos de mentir.

Es interesante notar la importancia del espejo en el arte. Soko Phay-Vakalis
menciona en su articulo como los artistas han logrado modificar el signifcado del espejo
para reflejar con mayor exactitud la relacion que tienen con él en la actualidad. El espejo
siempre ha sido un instrumento importante en la pintura, ya que muchos se han ocupado
de él para pintar sus autorretratos y violentar la barrera del marco. Phay-Vakalis asegura
que “Whereas the myth of the double haunted the imaginary of the nineteenth century, the
empty or broken mirror reflects the obsessions of artists in the 20t century” (28).

Podemos ver de manera exacta en varias pinturas a lo que Phay-Vakalis se refiere. Pese a la



importancia del espejo en el arte, ;existe la posibilidad de que esta misma incorporacion
genere alucinaciones o delirio? Algunas personas enfrentadas a pinturas pueden reaccionar
de una forma muy intensa. El sindrome de Stendhal se caracteriza por las intensas
emociones que genera el arte en las personas. Las personas que padecen de este sindrome
suelen marearse, sufrir de taquicardia o ansiedad, y hasta tener alucinaciones y delirios al
experimentar una conexion fuerte con una obra de arte. Segiin Suzanne Raga, este
sindrome es como una “sobredosis de arte”. Existen varios casos en los cuales se ha
estudiado la causa de este sindrome y Raga menciona, acerca de algunos estudios, que los
psicologos notan que “art can provoke subconscious feelings and memories in sensitive
viewers”. Los afectados tipicamente se recuperan al regresar a casa o alejarse de las
pinturas. Con esto en mente, tal vez los espejos en el arte busquen ocasionar una
sobredosis y puede que este efecto aumente el terror en ellos si se logra un efecto de
hiperrealidad.

Para la pintura, es mas dificil darnos una copia precisa de la realidad compartida a
través del espejo. Phay-Vakalis aventura: “The mirror is no longer the reference point for
painters, but it must lead instead to another, imaginary world without sinking into
anecdote and the superstitions that have escorted the mirror down through the centuries”
(29). En cada pintura vemos como los artistas intentaron representar la realidad segtn la
ven. Segun Phay-Vakalis, tienen que tener cuidado de no caer en lo que todos creen acerca
de los espejos. También, existe la posibilidad de que los artistas tengan el sindrome de
Stendhal en mente e intenten que la gente reaccione de una manera drastica cuando se
enfrenta a sus obras, ya sea cuestionando la realidad a su alrededor o cayendo en el delirio

y las alucinaciones. Cada artista ha tenido que crear su propio mundo, sus propias ideas y



sus propias maneras de emplear el espejo para demostrar la realidad y para entender la
identidad en esta nueva realidad.

Los espejos no se emplean de manera exclusiva en la pintura sino que también son
profusos en la literatura. Parece que la manipulacion de imagenes persiste en cada area,
pese a que la literatura utilice palabras para desarollar esa manipulacion. Al usar este
medio hace que el trabajo de crear espejos sea aun mas dificil que en la pintura, pero he
mencionado que las palabras pueden mentir igual o alin mas que un espejo. En las obras de
Jorge Luis Borges, Julio Cortazar y Carlos Fuentes podemos ver cémo se utilizan las
palabras para crear espejos o espacios que pueden ser considerados espejos. Hay muchos
autores que han escrito sobre el espejo®. En este trabajo me gustaria centrarme en estos
tres autores. Para mi, estos autores utlizan los espejos o crean espacios infinitos para
explorar la identidad. En varias obras de cada autor podemos ver que se utilizan los espejos
para explorar cuestiones existenciales. Es esa técnica la que apoya mi hipoétesis de los
espejos: creo que cada autor explora el funcionamiento del espejo para entender su
identidad o juega con la capacidad que tiene el espejo para mostrar quién somos
verdaderamente.

La fotografia puede utilizar el espejo facilmente. Cuando un artista intenta
representar el espejo en la pintura, puede ser mas dificil representar la realidad, a

diferencia de la fotografia’. Manuel Alvarez Bravo y su esposa Lola Alvarez Bravo eran

6 ]. K. Rowling utiliza un espejo diferente en Harry Potter y la piedra filosofal. En su libro, el espejo de Oesed
refleja lo que cada persona mas anhela. Incluso, el espejo contiene una inscripcién en el marco, inscrita al
revés que dice “Esto no es tu cara sino del corazén tu deseo”.

7 Quiero centrarme en fotégrafos latinoamericanos, pero aprovecho para mencionar a los fotégrafos Florence
Henri, Herbert Bayer e Ilse Bing, que han utilizado los espejos en muchas de sus obras. La forma como utilizan
los espejos es realmente interesante. Los tres fotoégrafos usan los espejos para autorretratarse, pero también
para crear espacios infinitos.



fotografos mexicanos que utilizaban los espejos, el agua o escaparates en sus obras. Manuel
ensef6 a Lola cémo utilizar la cAmara y queria que ella fuera su asistente. Cuando Lola se
nego a ser solamente una asistente, Manuel solicit6 la separacion y Lola logré ser una
fotografa famosa, pero lamentablemente no tan reconocida como su esposo. Aun asi, Lola
ha logrado tomar fotografias utilizando reflejos, ya sean por espejo o por agua, que nos dan
una idea de cuan importante son los reflejos. Manuel también ha tratado de representar la
vida y la realidad en su fotografia.

Como se ha notado, la fotografia tiene una mejor oportunidad de presentar la
realidad facilmente en comparacion con la pintura. Aunque esto sea asi, las fotografias
muestran la realidad como el fotografo la ve. En Ways of Seeing, John Berger menciona que
la fotografia no es un “mechanical record” sino que “Every time we look at a photograph,
we are aware, however slightly, of the photographer selecting that sight from an infinity of
other possible sights” (10). Podemos intentar imaginar como es la realidad en cada foto,
pero en realidad s6lo conocemos lo que el fotégrafo nos dejé ver. En las fotos de Lola
Alvarez Bravo, vemos que la realidad que ella intenta mostrar refleja una realidad en la cual
la vanidad no es tan obvia. Los personajes de sus fotografias parecen haber encontrado la
manera de estar en paz con sus reflejos y han superado al espejo. Sin embargo, también se
puede decir que cada uno no ha podido aceptar su reflejo y lo estd rechazando y por eso
desvian la mirada. Por otra parte, el autorretrato de Manuel Alvarez Bravo intenta circular
de nuevo la idea de la vanidad para decir que, a pesar de la vejez, uno puede seguir en
busca de su reflejo para entenderlo, mientras que en la segunda foto nos intenta decir que
la naturaleza no es un reflejo exacto de la realidad, pero no hay problemas con intentar ser

algo mas.
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3 ESPECTROFOBIA

La fobia hacia el espejo no sélo es una fobia hacia él especificamente, sino que
también abarca un miedo hacia ver algo que no coincide con nuestro pensamiento o
imagen corporal, a los reflejos en si y a lo sobrenatural o paranormal. En el Manual
diagndstico y estadistico de los trastornos mentales (DSM8), una fobia se categoriza bajo los
trastornos de ansiedad. Cuando uno tiene una fobia, “The fear, anxiety, or avoidance is
almost always immediately induced by the phobic situation, to a degree that is persistent
and out of proportion to the actual risk posed” (190). En el caso de los que padecen esta
fobia solamente por temor al reflejo, esto suele pasar porque, segun Lisa Fritscher,
“Reflections inherently distort the reflected items, causing them to appear slightly unreal”.
La observacion de Fristcher se puede aplicar a ciertos textos que analizaré, pero también se
pueden aplicar otros aspectos de esta fobia.

Para comenzar a explorar la tematica de los espejos en la pintura podemos ver Not
to Be Reproduced (1937, figura 1) de René Magritte, en la que vemos a un hombre parado
en frente de un espejo que refleja todo a su alrededor de manera correcta, mas el reflejo del
hombre es diferente a los reflejos tipicos. Al hombre lo vemos de espaldas y su reflejo le
produce el mismo misterio experimentado por la audiencia, ya que no logramos ver su
rostro; él se ve como lo ven los demas. Es posible que ésta sea una de las razones por las
cuales algunos sienten temor hacia los espejos: no se sabe lo que puede pasar cuando uno
se para frente a uno. El reflejo del hombre es una reproduccion exacta de lo que podemos
ver como espectadores. El iinico cambio es que vemos menos de su espalda porque se tapa

la mayoria de uno de sus hombros. El mismo titulo de la pintura sugiere que algo no sera

8 Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders
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“reproducido”, lo cual tiene sentido, ya que la imagen del hombre no es reproducida de
manera tradicional. Esta pintura puede ser una representacion de la inhabilidad que el ser
humano tiene de no conocerse a si mismo a través de sus propios ojos. La inica manera
que uno se conoce es a través de un espejo; nunca nos hemos visto con nuestros propios
ojos y requerimos de un espejo para facilitar ese deseo de contemplarnos. Tal vez pueda
ser lo opuesto de un espejo, ya que, cuando uno se enfrenta al espejo, puede verse la caray
requerimos de otro espejo para multiplicar nuestra imagen y asi vernos detras; en este
caso, el espejo es nuestro tercer ojo. Es posible que el mismo cuadro sirva como espejo que
refleja la espalda del hombre, pero no reproduce su rostro. Nuestra parte dorsal es una que
nunca podremos ver a menos que usemos mas de un espejo; por lo menos un vistazo hacia
abajo nos permite ver partes de atras asi verificamos lo que el espejo nos muestra. Si el
espejo es como nuestro tercer ojo, ;por qué lo rechazamos? ;Es el mismo terror de
enfrentarnos a la verdad lo que nos hace reprimir este tercer ojo o evitarlo? En esta
pintura, Magritte le impide al sujeto conocerse. Tal vez Magritte quiere ilustrar que el

espejo no mostrara quién eres y que el arte no es copia de la realidad.
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o
Figure 1 Not to be Reproduced (1937), René Magritte

En la obra de Picasso también se ve el caso del espejo que no refleja lo que se
supone que tiene que reflejar. En la obra Girl before a Mirror (figura 2), la mujer esta
enfrente de un espejo; fue pintada con ciertos colores y disefios, pero su reflejo no ensefa
esos mismos colores. Su reflejo nos muestra colores mas oscuros y hasta refleja su
alrededor de una forma diferente. El reflejo de la mujer posiblemente es lo que ella en
realidad ve cuando se mira al espejo y Picasso tal vez quiso ilustrar esa idea de distorsion
de perspectiva que algunos sufren cuando se ven en el espejo?; es posiblemente una puerta
ala psique de esta mujer o una ilustracion de la manera como todos vemos lo que

queremos ver cuando nos ponemos enfrente de un espejo. Otra posible explicacién puede

9 En una nota sobre el uso de las frases al espejo vs en el espejo, el editor de la revista Hispania aclara el uso
intercambiable de ambas frases. Se menciona que “al espejo” se refiere a uno no identificado directamente
mientras que “en el espejo” habla de un espejo en particular. (Hispania, Vol. 35, No. 2, Salinas Number p 224)
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ser que esta pintura muestra el posible temor de enfrentarse al espejo y ver que nuestro
rostro no es el rostro que suele reflejarse y encontrarse con otra cara. Este efecto seria casi
el mismo producido al entrar a una casa de espejos en una feria o carnaval; en algunos
espejos te ves mas alto o mas bajo —todo depende del espejo al que te enfrentes—10. Por
otra parte, éste puede ser el supuesto deseo de cada hombre de tener a una mujer dual: la
mujer virginal y la mujer sexual. Picasso tal vez intenta retratar esa dualidad con el uso del

espejo.

Figure 2 Girl Before a Mirror (1932), Picasso

Como se ha mencionado, Dali era otro pintor que utilizaba los reflejos o espejos en

sus pinturas para retratar la complejidad de los espejos y reflejos. En varias de sus pinturas

10 E] Callejon del Gato en Madrid fue la inspiracién para la obra Luces de bohemia de Ramén del Valle-Inclan.
En el callejon hay espejos convexos y concavos que distorsionan la imagen de uno, tal como los espejos de
circos o ferias.
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podemos ver que los espejos reproducen reflejos diferentes a la imagen original o hasta
vemos que el uso del espejo va mas alla de lo estético. En la pintura Cisnes que se reflejan
como elefantes (1937, figura 3), se ve exactamente lo que implica el titulo. En la pintura
vemos tres cisnes en un lago o charco, en poses diferentes. Detras de ellos hay troncos de
arboles que producen sombras que parecen estar frente a los cisnes. En el reflejo, se ven los
cisnes invertidos, con los cuerpos mezclados con los troncos para producir la imagen de
tres elefantes. Los troncos son utilizados como piernas y cuerpo mientras que los cuellos de
los cisnes son utilizados para representar la trompa y cabeza de cada elefante. A un lado del
lago se ve a un hombre parado mirando hacia la izquierda, pero su reflejo no aparece con el
reflejo de los cisnes-elefantes. La imagen doble que crea aqui coincide con la idea del reflejo
que crea otra imagen: en la pintura de Magritte vemos que el reflejo del hombre se produce
de una manera distinta y aqui vemos lo mismo ocurrir con los cisnes. A diferencia de
Magritte, Dali juega con el reflejo de los cisnes para que el espectador vea la imagen de los
cisnes como elefantes. Si los troncos no estuvieran detras de los cisnes, es posible que el
reflejo no fuera como aparece. Dali nos invita a ver los reflejos de distintas maneras, ya que
no produce un reflejo fiel a la imagen verdadera. Aqui, Dali juega con la identidad de los
cisnes, casi como si intentara decir que cada quien es capaz de cambiar su identidad y su
reflejo si no le gusta lo que ve. También, Dali intenta mostrar un espejo menos horroroso. Si
el reflejo no fuera de la realidad, no debiéramos de temerlo, sino invitar esa distorsion a

que nos ayudara a reflejar quienes somos, ayudandonos a enfrentar al espejo.
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Figure 3 Cisnes que se reflejan como elefantes (1937), Salvador Dali

El concepto de aceptar una realidad diferente también se ve en la fotografia de Lola
Alvarez Bravo. Después de separarse de su esposo, la fotgrafa Lola Alvarez Bravo se hizo
buena amiga de Frida Kahlo y Diego Rivera. Kahlo aparece en varias fotografias de Lola,
pero la que mas me llamo la atencion fue la de Frida Kahlo (1944, figura 4), en la que Frida
esta enfrente de una casa, ante un espejo, mirando disimuladamente por la ventana hacia
adentro, pero la ventana es un espejo. Dos perros estan a su alrededor y vemos otra
ventana arriba desde la que Frida trata de ver. El hecho de que Frida no reconozca esta
ventana como espejo s6lo aporta mas a la idea de la constante busqueda de nuestro reflejo.
En muchos casos se puede usar cualquier cristal para admirarnos, aunque no nos dé un
reflejo muy claro, pero Frida ignora esto e insiste en que el espejo sea una ventana como un
rechazo a la vanidad. Lo interesante es que Frida no parece estar mirandose, tiene los ojos
cerrados y solo esta recargandose para poder ver adentro. No parece importarle el hecho
de que la ventana que ella quiera usar para ver adentro no sea una ventana sino un espejo;
esta entre la vanidad y el rechazo de la vanidad. Aparte de ejercer este rechazo, el hecho de

que Frida intenté ver mas alla del espejo puede relacionarse con la idea de que el espejo sea
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la ventana a otra realidad, casi como lo piensa Borges. Mientras Borges teme esto, aqui

vemos que es posible aceptar la irrealidad que nos muestra el espejo.

"1

S —
Figure 4 Frida Kahlo (1944), Lola Alvarez Bravo

En la literatura también se manifiesta la fobia al espejo. Para Jorge Luis Borges, los
espejos eran un objeto que causaba gran fascinacién y temor a la vez. La mayoria de su
trabajo trata sobre los espejos, reflejos y multiplicidad y se manifiestan en él de diferentes
maneras. En el poema “Los espejos” y en los cuentos “La biblioteca de Babel”, “T16n, Ugbar,
Orbis Tertius”, “Funes el memorioso” y “El Aleph” se pueden ver estos ejemplos. Todos los
trabajos contienen un gran ejemplo de la obsesidn con los espejos por parte de Borges y
también muestran razones por las cuales los temia. El poema “Los espejos” es narrado por
alguien que posiblemente pueda ser el mismo Borges. Este narrador describe las

posibilidades por las cuales puede temer a los espejos, ya que él mismo no sabe. Empieza

anunciando su horror ante los reflejos que aparecen no solamente en el cristal, sino
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también en el agua, nos cuenta que se ha preguntado por qué teme a los espejos y termina
con una posible explicacién de su fobia. La quinta estrofa del poema nos cuenta que el
espejo multiplica al mundo: “Infinitos los veo, elementales / ejecutores de un antiguo pacto,
/ multiplicar el mundo como el acto / generativo, insomnes y fatales” (21-24). Aqui nos
explica que los espejos multiplican el mundo, causando confusién porque no sabemos cual
es el original; esto luego puede pasar a una crisis existencial al reconocer que existe un
desdoblamiento de personalidades en el reflejo. Nunca podremos saber si somos
simplemente una copia mas o si somos el original, lo cual se relaciona con la pintura de
Magritte. Por otra parte, se menciona que la procreacion también es una continuacién de
un espejo, porque uno se esta reproduciendo de forma literal. Acerca de la reproducciéon y
el temor de la multiplicacién, Carmen Noemi Perilli menciona que “La paternidad y los
espejos son abominables porque, si bien la duplicaciéon implica la vida en la medida en que
es nacimiento de formas, también encarna la irrealidad de la repeticiéon que es la muerte”
(156). La vida es un ciclo eterno de reflejos y repeticiones entre la cual nunca sabremos si
existe un originalll. El poema concluye mencionando que, a través de los suefios, Dios hace
posible que “el hombre se sienta que es reflejo y vanidad”, dando una explicacion al temor a
los espejos. Aunque Borges-personaje o Borges mismo tenga un temor a los espejos, es
interesante notar que la rima en cada estrofa sigue la forma A-B-B-A, formulando un espejo
en cada una de ellas.

La referencia al espejo continta en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”. En varias ocasiones

», «

11 Kyung-Won Chung escribe en su ensayo “Borges y el espejo”: “En todo caso, una infinitud se puede
interpretar como la siempre maldita multiplicacién de los humanos” (104). Al multiplicarse, uno no sabra
quién es el original, o tal vez la reproduccion es algo mistico y un simbolo de la inmortalidad. A veces los hijos
suelen parecerse tanto a uno de sus padres que el elemento de la multiplicidad es mucho mas aparente; la
encarnacion del espejo y la vida del espejo se vuelven realidad.
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Borges hace referencia al espejo para denunciarlo como algo horroroso o darle la habilidad
de recordar. El narrador de este cuento nos habla de como fue que llegé a saber de Tlon
gracias a los espejos. Nos dice que descubrieron esa noche “que los espejos son
abominables” (14). Es aqui donde podemos ver un poco de lo que Borges siente hacia los
espejos. El narrador cuenta que una de sus amistades le dice que ley6 en una enciclopedia
acerca de alguien que habia dicho “que los humanos y la copula son abominables porque
multiplican a los hombres” (14). No se puede distinguir cual es el original, si
constantemente se multiplica la imagen. Cuando una pareja intenta reproducirse, estan
intentando crear otra imagen de si mismos. Después de oir esto, el narrador demuestra
gran interés en saber qué fue exactamente lo que se escribid acerca de este tema. Al
encontrarlo, aprende que “la paternidad” es abominable. Los seres humanos intentan hacer
copias de si mismos y de sus parejas. Depende de los genes, pero un hijo puede ser idéntico
a su padre o a su madre. Borges nos intenta decir que los seres humanos, como Dios,
tenemos la capacidad de crear algo a nuestra imagen. La palabra clave en todo esto es
“reproducirse”, porque el espejo y los humanos tienen la capacidad de reproducir. Para
hacer esto, no necesitamos un espejo sino una pareja. Para Borges, las mujeres pueden ser
la reproductora, o impresora, mas importante, pero “abominable” a la vez.

Otras referencias a los espejos en este cuento tienen que ver con la habilidad que
tienen de recordar. Mientras el narrador habla sobre otra amistad que logroé dirigirlo a
encontrar mas informacién sobre Tl6n, Ugbar y Orbis Tertius, nos dice que el recuerdo de
dicha amistad ha de haber quedado “en el fondo ilusorio de los espejos” (17). Borges
intenta personificar a los espejos al darles el don de la memoria. Si una persona muere, su

imagen puede seguir viva en el espejo, es decir, nuestro doble sigue su vida mientras un
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pedazo de nosotros deja de existir, aportando mas a la fobia al espejo. Ademas, Borges nos
intenta decir que no es que necesariamente muramos, sino que la vida que estamos
viviendo no es tan definitiva como pensamos. Analogamente, cuando morimos, los que nos
conocian tienen la capacidad de seguir recordandonos, y es como si no hubiéramos muerto
para ellos; los espejos tienen el mismo poder, segin este narrador.

La multiplicacion distorsionada de la realidad también es evidente en La muerte de
Artemio Cruz (1962). En su obra, Carlos Fuentes utiliza los espejos, el agua y cualquier cosa
que emita un reflejo para jugar con la multiplicidad de Artemio, describir sus relaciones y
dibujar los posibles paralelos que existen en su vida. El apellido de Artemio esta lleno de
simbolismo, porque su vida fue marcada por una serie de decisiones dificiles que siempre
tuvo que tomar para asi establecerse como una persona con poder y dinero. Las decisiones
que tomo¢ siempre involucraron el tener que pisotear a alguien para que él realizara sus
suefos. En el famoso didlogo de “chingar”, la filosofia de Artemio se revela y vemos que su
vida fue siempre aprovecharse de cualquier situacion y de cualquier persona que él veia
como dispensable. El uso de espejos, reflejos y espejismos ayudan a subrayar la filosofia de
Artemio y también ayudan a reflejar lo que uno quiere ser y a desfigurar la imagen de uno.

La novela de Fuentes oscila entre las diferentes personas de Artemio: yo, ti y él; el
estilo de narracién puede ser visto como una diseccion de la identidad de Artemio, los
eventos que lo ayudaron a ser quién fue. Todo sucede desde el lecho de muerte de Artemio,
que, en ese momento, decide revivir las decisiones tomadas a lo largo de su vida y
definieron la persona en la que se convirtio. En cada memoria y hasta en el presente de
Artemio se utilizan los reflejos. Al principio de la novela entramos directamente al didlogo

de Artemio y no sabemos exactamente lo que esta sucediendo. Nos encontramos con un
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narrador confundido y hasta sentimos la misma confusién. Después nos enteramos que es
Artemio y que éste no se ha enterado de que estd muriendo. En estas primeras paginas,
Artemio cuenta “Soy esto. Soy esto. Soy este viejo con las facciones partidas por los cuadros
desiguales del vidrio,” y en la préxima pagina, “Trato de recordarlo en el reflejo; era un
rostro roto en vidrio sin simetria, con el ojo muy cerca de la oreja y muy lejos de su par, con
la mueca distribuida en tres espejos circulares,” (9-10). Artemio se ve en el bolso de su hija,
compuesto de cristales fragmentados que reflejan. Cuando Artemio se ve, s6lo puede verse
en partes, algo que puede suceder al enfrentarse a un espejo completo y gracias al bolso de
su hija. Esta imagen también aporta al hecho de que Artemio no esté completo: su
identidad ha estado compuesta de fragmentos de caracteristicas que él ha tomado de otras
personas. Cuando su hija quita su bolso y Artemio no puede observarse mas, la ausencia de
esos mini espejos le causa una grave ansiedad porque “he feels that his face and body (and
his very being) have been taken away from him” (Thompson, 202). En medio de su delirio,
Artemio nos presenta la fragmentacion en la cual consistira estd novela. Una de las
anécdotas sobre su vida enfatiza el miedo que causa el espejo cuando uno esta frente a él.
Mientras se afeita, Artemio se ve en el espejo; sabe que ya no es tan joven como antes, pero
tampoco es muy viejo. Sigue su dia como cualquier otro, en vacaciones con su amante.
Cuando regresa a su cuarto esa noche para afeitarse de nuevo, sucede algo distinto; el
reflejo cambia: “Se detuvo con la navaja entre las manos. La acerco a los labios y cerro,
involuntariamente, los ojos. Al abrirlos, ese viejo de ojos inyectados, de pémulos grises, de
labios marchito, que ya no era el otro, el reflejo aprendido, le devolvié una mueca desde el
espejo” (137). Esta imagen se puede conectar con las otras, porque el espejo no le esta

siendo fiel a lo que tiene que reproducir. El reflejo, como en el cuadro de Magritte y en
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cuentos de Borges, estd cobrando vida y decide actuar de una manera diferente,
distorsionando la realidad que vemos.

Tanto en estas pinturas como en la literatura se puede ver como se manifiesta la
fobia del espejo. Aunque el espejo cause miedo, muchos han optado por dedicarle tiempo.
Algunos no son tan explicitos como otros en cuanto al miedo, pero aun asi logran delinear

cémo se puede sentir uno cuando se enfrenta a la distorsién de la realidad.

4 ROMPIENDO LAS BARRERAS DEL MARCO

En muchos casos se puede ver que el espejo empieza a cruzar las fronteras del
marco y comienza a invadir otros aspectos de nuestras vidas, literalmente apoderandose
de nuestro espacio o convirtiéndose en un portal hacia otras realidades. En otro ejemplo de
Dali, vemos que la manipulacion del espejo sigue. La pintura Dali de espaldas pintando a
Gala de espaldas eternizada por seis corneas virtuales provisionalmente reflejadas en seis
diferentes espejos (1972, figura 5) nos da la espalda para pintar a Gala — su mujer y su
musa— quien esta de espaldas y frente a un espejo. Dali usa el espejo enfrente de Gala para
pintarse a si mismo pintando a Gala. El rostro de Gala no se ve muy bien, sino un poco
borroso. La pintura es como una especie de autorretrato ya que Dali se incluye en él. Esta
pintura es muy similar a Las Meninas de Velazquez ya que se usan los espejos para
incorporar al pintor y afiadir complejidad a las pinturas. Se necesitan por lo menos dos
espejos para que Dali pueda ver el reflejo de su espalda mientras intenta reproducir la
imagen de Gala, pero no se ve ninglin otro espejo. Es distante a la pintura de Magritte y a la
de los cisnes porque intenta reflejar lo que ya esta alli. No obstante, en esta pintura ain se

puede comprobar que los espejos o los reflejos se utilizan para confundir al espectador y
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asi aumentar la desconfianza que se les puede tener. En esta pintura no se sabe
precisamente donde se encuentra el sexto espejo, pero Dali hace que nos esforcemos por
encontrarlo. Mediante ese mismo esfuerzo caemos en la paranoia y desconfianza del

espejo, ya que estaremos buscandolo constantemente.

Figure 5 Dali de espaldas... (1972), Salvador Dali

La expansién del espacio también se puede ver en las fotografias de Manuel Alvarez
Bravo; él intenta capturar lo cotidiano de una manera surrealista. Como muchos, Manuel ha
tenido que acudir a los espejos para autorretratarse. En Autorretrato (1984, figura 6),
vemos que Manuel utiliza un escaparate como espejo. Al usar esto para autorretratarse,
parece que Manuel tratara de decirnos que, aunque busquemos nuestros reflejos en
cualquier vidrio no podremos ignorar la existencia de un mundo a nuestro alrededor. En su

foto él es el punto de enfoque, pero podemos ver que existe un mundo detras de él. Otro
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punto interesante es la forma como utiliz6 el escaparate para producir un efecto como en
Las Meninas. Manuel parece estar tomandole una foto al espectador y no solamente
sacando su autorretrato. De nuevo podemos ver el juego con el reflejo en esta foto y su
multifuncionalidad. Al buscar e incorporar el escaparate, Manuel nos invita a ver el mundo
desde otra perspectiva, invitdndonos a ver cuan importante son los espejos para agrandar

nuestra realidad.

Figure 6 Autorretrato (1984), Manuel Alvarez Bravo

En otra de sus fotos Manuel no usa los espejos explicitamente, sino que intenta crear
uno. En la fotografia La naturaleza y el arte (1970, figura 7) vemos que Manuel tomé una
foto de dos cuadros de la naturaleza a un lado de un seto. Si se supone que el arte es un
reflejo de la naturaleza, Manuel esta creando una multiplicidad de imagenes al capturar
este momento y no deberiamos de saber cual es la imagen real. También, parece que al
hacer esto Manuel nos hace cuestionar si el arte es realmente un reflejo de la realidad.

Podemos ver que el cuadro no es necesariamente igual que el seto; incluso vemos que el
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marco lo limita. La realidad y la naturaleza son mucho mas grandes que lo que los cuadros
intentan mostrar. Aqui, Manuel crea un choque que nos deberia de incomodar porque nos
presenta a los espejos enfrentados. No obstante, el truco reside en saber distinguir la
realidad de la distorsion. Al organizar esta fotografia asi, podemos inferir que tal vez se nos
dice que realmente somos conscientes de cual es nuestra realidad; ahora el truco es
mantener viva esa conciencia. En general creo que Manuel también intenta decirnos que los
fotografos efectivamente tienen una ventaja cuando quieren emplear los espejos en su

medio.

Figure 7 La naturaleza y el arte (1970), Manuel Alvarez Bravo

El poder del espejo persiste en las obras de Borges y Cortazar. Ambos autores
confirman que las palabras pueden ayudarnos a ver la complejidad del espejo y cémo
persiste en escapar los confines del marco. Esa persistencia la podemos ver en el cuento “El
Aleph”, en el que se hace mencién del espejo y su habilidad de escapar el marco de la forma

mas explicita. En este cuento, Borges hace las veces de narrador. Cuenta que el primo
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hermano de una mujer a la que él amaba le ensefi6 un poema que escribid, pero Borges no
lo comprende muy bien. Hacia el final del cuento, Borges dice que Carlos, el poeta, le cuenta
a Borges que van a destruir su casa, pero no quiere que la destruyan porque alli hay un
Aleph (184-186). Borges queda confundido porque no sabe qué es un Aleph, pero acepta ir
con Carlos para ver de qué se trata su preocupacion. Al llegar, Borges cree que Carlos lo va
a matar, pero luego ve el Aleph (188). Finalmente entiende a qué se referia el poema de
Carlos y es expuesto a una multitud de hechos: “vi interminables ojos inmediatos
escrutandose en mi como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me
reflejo” (189). Para empezar, Borges no se reconoce en ninguno de los espejos que ve. Esto
concuerda, tal vez, con el miedo que tiene hacia ellos; si no se puede ver a si mismo, no
puede estar realmente seguro de que él es él. Su identidad se pierde mientras conoce al
resto del mundo. También, vemos que Borges no nos puede contar exactamente lo que vio
porque vio todo a la vez. La simultaneidad no permite el uso del lenguaje para describir,
pero tampoco podemos estar en la posicion de Borges para ver exactamente lo que él ve a
menos que conozcamos el Aleph. Perilli escribe en su articulo que esto es “una fusion de los
dos universos” y se pregunta si debiéramos contemplar si el lenguaje se usa para hablar de
la realidad, si es posible que nuestro mundo sea tan s6lo una dimensién de lo que el
lenguaje nos ofrece (153). Si el lenguaje es como esta teoria de Perillj, ella dice que “Nos
encontramos con el juego de espejos enfrentados2” y de alli sigue que la palabra “puede

independizarse del objeto al ejercer un influjo abrumador desde su papel de espejo de lo

real hasta reducirlo a la imagen que de él presenta” (153). Vemos que en este cuento es

12 Este juego se ha explorado en diferentes areas. Por ejemplo, en la pelicula Inception (2010) de Christopher
Nolan hay una escena en la que el protagonista le muestra a alguien lo que pasa cuando se enfrentan dos
espejos. La meta de esto era ensefiarle como se puede crear un infinito en los suefios y crear un rebote sin fin.
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posible que la palabray el espejo funcionen de manera independiente y que cada cosa
cause un reflejo, aportando mas a la persistencia del espejo de manifestarse afuera del
marco.

En el caso de Julio Cortazar, podemos ver que los espejos en sus cuentos se
manifiestan en el agua, en los vidrios y en los espacios que él mismo crea para sus cuentos,
resultando en una infinidad de imagenes. Los cuentos “El rio”, “Relato con un fondo de
agua”, “Axolotl” y “Continuidad de los parques” sirven como buenos ejemplos de la
persistencia del reflejo y como se manifiesta el espejo en otras partes. Para empezar, “El
rio” es un cuento que gira sobre la idea de suicidarse en el rio Sena por parte de la mujer
del narrador. El narrador parece seguir la idea de su mujer y en ciertos momentos parece
tratar de convencerla de ponerle fin a su vida para que deje de chantajearlo. Usualmente el
agua es el simbolo de la pureza, limpieza y de la vida. Aqui, vemos que Cortazar intenta
cambiar esa vision para convertirla en algo mas terrorifico en estos cuentos; es un espejo
totalmente sin marco. Cuando una persona piensa en el agua, no piensa en la capacidad que
tiene de convertirse en un portal hacia la muerte. Mientras uno contempla dar ese salto,
como la mujer del narrador, se puede ver reflejado como cualquier Narciso. Es en esos
momentos que uno tiene la oportunidad de pensar y reflexionar acerca de su vida. Si no les
gusta lo que ven, pueden cruzar esa barrera y usar el agua como portal para terminar su
vida. Siguiendo esta misma idea, en el cuento “Relato con un fondo de agua” podemos ver
como el agua se utiliza de la misma manera que en el cuento previo. El narrador le cuenta a
su amigo un suefio que tuvo, cosa que le habia contado a otro amigo. Las barreras entre la
realidad y el suefio empiezan a derrumbarse en ambos relatos y rapidamente notamos que

el agua cumple su dualidad de vida y muerte. Pero, algo que ocurre en éste que no ocurre
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en “El rio” es que el agua comprueba que verdaderamente sirve como portal entre la vida y
la muerte y no sélo como un paso entre las dos, un portal como el espejo en Alicia a través
del espejo, mediante el cual uno puede cruzar a su gusto; es decir, el agua no es el fin sino el
infinito. Después de contarle a Mauricio acerca de Lucio, el narrador le pide a Mauricio que
se quede para ver como se cumple su suefio, ya que Lucio vendra por él para llevarselo a la
muerte (63-64). No solamente se rompen las barreras entre la realidad y el suefio, sino que
también se establece el poder del agua y su habilidad de igualar al terror del espejo.

Para los otros cuentos, “Axolotl” y “Continuidad de los parques”, la realidad se
empieza a multiplicar o cambia gracias al agua o al vidrio. Empezando con “Axolotl”, un
cuento en el que conocemos a un narrador fascinado por estos animales. Todos los dias los
visita para admirarlos. En este cuento seguimos viendo que el vidrio y el agua tienen las
habilidades de transportar a todos, pero el agua sigue siendo algo que puede generar
horror en este cuento. El vidrio, o cristal, que separa al narrador del axolotl sirve para
multiples funciones: mientras contiene al axolotl en su hogar, sirve para reflejar y también
para crear una barrera entre el narrador y él. Es interesante notar que cuando uno esta
frente a un cristal puede enfocar su mirada para ver su reflejo o puede ver mas alla de su
reflejo para ver lo que esta detras del cristal. En el cuento vemos que el narrador siempre
opta por observar a los ajolotes y no por ver su propio reflejo en el cristal que los divide. Al
hacer esto, el narrador empieza a perderse a si mismo en el axolotl porque no se enfoca en
lo que realmente importa: su propio reflejo. Esto hace que reflexionemos acerca de lo que
causa nuestro reflejo: hemos visto que, si nos dejamos llevar y enamorar por nuestro
reflejo, puede causar nuestra caida, pero si no prestamos tanta atencién a nuestro reflejo,

podemos quedar hipnotizados por un animal y terminar cambiando de cuerpo con él. Para



28

poder lograr un triunfo en contra del espejo hay que tener un balance entre nuestra
vanidad y la conciencia de nuestro alrededor. Si el narrador no se hubiera enfocado tanto
en el axolotl, probablemente se hubiera quedado en su cuerpo. Vemos aqui que el vidrio y
el agua de nuevo funcionan como portales, pero se les agrega un toque magico, ya que el
axolotl logra escapar en el cuerpo del narrador.

Cuando la realidad se multiplica, es dificil distinguir y confiar en la original. Sin
embargo, esto pasa en “Continuidad de los parques”, un cuento que trata sobre un lector
que deja de leer un libro y al comenzar de nuevo cae en la cuenta de que lo esta viviendo.
Los personajes en la novela estan tramando en contra del esposo de una sefiora porque ella
lo quiere muerto. El amante entra a la casa del lector y nos damos cuenta que las barreras
literarias se han cruzado. Ademas de esto, podemos decir que el efecto que se produce es él
de dos espejos enfrentados, porque se crea una infinidad de imagenes. Existe la posibilidad
de que el espejo se halle delante de nosotros y que de pronto alguien entre en nuestra casa
tal y como le ocurri6 al lector del cuento. Esta idea de Cortazar so6lo aporta a la
desconfianza que uno le tiene al espejo, especificamente por su habilidad de generar
imagenes multiples. Si no podemos distinguir la realidad a la que pertenecemos, podemos
terminar perdiéndonos en un mundo que quizas no sea verdaderamente el nuestro.

En estos ejemplos se ve que el espejo posee una tenacidad que lo hace capaz de
dejar el marco atras. Al dejarlo, podemos ver que empieza a cobrar vida en otras partes de
nuestra realidad. Esta misma persistencia logra que uno cuestione la realidad a su
alrededor porque el espejo invade los espacios que creemos libres de reflejos. Ya cuando
aparece en otras areas, el espejo intenta manipular su uso para que los demas vean su

multifuncion.
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5 EL ESPE]JO VIVIENTE

A pesar de llegar a ser un objeto comun a su corta edad, los espejos han producido
cierto pavor en algunas personas, como se ha mencionado; han llegado a ser un simbolo de
supersticion: se asegura que, al romper un espejo, se tendra siete afios de mala suerte.
Inclusive, en muchas culturas se tapan los espejos después de la muerte de alguien porque
se especula que el préximo en ver su reflejo sera el siguiente en morir?3.
Desafortunadamente para estas personas, los espejos se pueden manifestar de muchas
maneras porque existen otros medios para producir reflejos. Por ejemplo, los sindnimos
son los reflejos de una palabra mientras que los gemelos idénticos y los doppelgdngers son
espejos y reflejos vivientes de una persona. Por otro lado, algunas personas creen los seres
humanos en general somos un reflejo de Dios, pues la Biblia sugiere que fuimos creados a
su imagen y semejanza. El hecho de ser la imagen viva de un reflejo nos deberia de
tranquilizar, especialmente cuando nos enteramos que nuestro mundo y nuestras vidas
estan rodeadas por objetos o cosas que multiplican la realidad. También, el agua funciona
como espejo y se utilizaba como tal antes de que se creara el espejo que conocemos hoy en
dia.

Para regresar a los sinénimos, un posible problema con ellos puede ser que, aunque
una palabra comparta la definicién generalizada con muchas palabras, los sinénimos no
son mas que espejos que pretenden reflejar la definiciéon de una palabra, pero no dan su

imagen exactal. El problema luego se extiende al uso de los sinénimos, porque pueden

13 En la religion judia, los espejos se tapan durante shiva para poder reconocer las cualidades personales del
(de 1a) difunto(a), y para dejar a un lado la vanidad.

14 Por ejemplo: “peor”, “terrible” y “pésimo” se pueden utilizar para describir un dia que te parecié malo. La
diferencia entre perder tus llaves y el fallecimiento de tu perro determinan la palabra que utilizaras para
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generar grandes limitaciones para algunas personas porque se pueden estancar y
conformarse con un vocabulario limitado y a la vez limitar su habilidad de expresarse de
manera adecuada. En su articulo “Advanced Vocabulary Teaching: The Problem of
Synonyms”, Marylin Martin delinea los posibles problemas con los cuales se enfrentan los
estudiantes que aprenden un segundo idioma. Su articulo se enfoca mas en el inglés, pero
sus ideas se pueden aplicar a otros idiomas. Martin nos explica que los estudiantes pueden
pensar que las palabras se pueden intercambiar porque son sinénimas, pero que es la
responsabilidad del instructor ensefiarle al estudiante los usos de cada palabra, ya que cada
palabra puede ser un hipénimo (130-137). También se menciona la jerarquia de las
palabras y el uso “aprobativo, neutral y negativo” que tienen (134), dependiendo de la
palabra que se use el significado de la oracién cambia. Lo bueno de esto es que hay una
solucion para salir de esta casa de espejos. En su estudio “Synonym Success: Thanks to the
Thesaurus”, Lee Mountain nos cuenta como ayudé a sus estudiantes a aprender a usar un
tesauro. Mountain ayudé a sus estudiantes explicindoles que un tesauro incluye
“sindbnimos parciales” mas que parejas exactas de palabras (319). Como resultado, sus
estudiantes lograron navegar el tesauro y aprendieron a usarlo correctamente,
expandiendo su vocabulario y su capacidad de expresion. Entonces, la solucion para
navegar a través de las palabras recae en la ensefianza de esa misma navegacion. Si una
persona aprende cémo utilizar los sinénimos, o el mismo tesauro, que viene siendo la casa
de los espejos, se puede sentir mejor al enfrentarse a ellos.

Regresando a Borges y el cuento “Tlon, Ugbar y Orbis Tertius “, se dice un poco

describir ese momento de tu vida. Esto aporta a la nocién de que los sinénimos no existen ya que cada
palabra tiene su significado y su uso.
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acerca del lenguaje empleado en cada region de Tlon que se caracteriza como ideal en una
region, y en otra no parece tener sinénimos porque cada cosa estd compuesta por una serie
de palabras individuales. La regién con el lenguaje ideal, el hemisferio aural, utiliza series
de adverbios o verbos. Todo se define mediante una serie de palabras que describen lo que
pasa o esta pasando. En el hemisferio boreal, las descripciones son formadas por una
acumulacién de adjetivos porque no creen en los sustantivos. Si no existen los sustantivos,
significa que cada cosa tiene su propia palabra y no hay palabras que describan algo en
general, no hay categorias. Debido a que todo tiene su propia palabra, esto regresa a mi
afirmacion acerca de los sinénimos: si en el hemisferio boreal no hay palabras para algo en
general, significa que se ha eliminado la necesidad de tener sindnimos e hipénimos. Aqui
las palabras pierden el poder de distorsionar o alterar la realidad. Aunque en Tlén no
existan los sindnimos —lo cual indica que un elemento del espejo se ha borrado—, no
significa que no pueda aparecer en otro aspecto de la realidad. El narrador comparte que
“El hecho de que nadie crea en la realidad de los sustantivos hace, parad6jicamente, que sea
interminable su nimero” (22). A pesar de que la gente haya podido comunicarse con este
lenguaje, crear palabras para cada cosa y eliminar el uso de sinénimos, el no creer en los
sustantivos ha hecho que ellos mismos pusieran un espejo enfrente de otro y asi crearan
una infinidad de palabras. Lo que vimos en estos ejemplos también es observado por

Kyung-Won Chung en “Borges y el espejo”:

“porque los espejos no pocas veces simbolizan el lenguaje. Es decir, para
Borges los espejos son un objeto horroroso cuando €l siente el limite del

leguaje, mientras que los espejos se acercan a él como un objeto salvador
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cuando lo aguanta...Borges define el lenguaje como un sistema en el que la

realidad se multiplica sin fin y se generaliza como si fuera una realidad

verdadera” (105).

Aun asi, vemos que Borges necesita usarlo para poder comunicar sus ideas a los demas.
Ademas, esto concuerda con el problema de los sinénimos: si no se aprende coémo utilizar
cada palabra, se puede quedar con un vocabulario muy limitado y consecuentemente no se
podra expresar adecuadamente; pero, caemos en la trampa del juego de espejos
enfrentados porque necesitamos el lenguaje para comunicarnos, pero el mismo lenguaje
puede causar problemas de distorsion.

Los espejos tampoco aparecen explicitamente en “Funes el memorioso” pero se
manifiestan a través de las palabras. Tal como ocurre en Tlon en el hemisferio boreal, se
intenta disolver la repeticion mediante el lenguaje. Funes tiene un accidente y adquiere una
memoria prodigiosa. Cuando esto le ocurre él empieza a ver un mundo diferente. Una de las
cosas que le molesta es que existan sustantivos o palabras que categorizan a cada cosa, en
lugar de tener una palabra exacta para cada cosa. Funes cree que los perros son todos
diferentes y que no se les deberia llamar por una sola palabra, sino que se tiene que
inventar una palabra para cada perro (130). Lamentablemente, Funes no logra compartir
su lenguaje porque seria muy dificil para todos aprender de igual manera que Funes, ya que
solo él tiene una memoria grandiosa. Tal como el lenguaje del hemisferio boreal, Funes
intenta deshacerse de los sinénimos y los hip6nimos para darle a cada cosa su propio
nombre. Como se ha mencionado antes, los sindnimos s6lo aumentan la repeticion y crean

un reflejo. Sin ellos, Borges intenta crear mundos que no reproduzcan tantas posibilidades
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de seguir la multiplicidad, y asi siempre sabremos que cada quien es una sola cosa y que
s6lo existe un original.

Los espejos también se pueden encontrar en las personas. Con los gemelos
idénticos, el problema es la habilidad de cambiar de identidad y de nombre segiin su gusto,
confundiendo a los demas y dejandoles con duda®>. Las similitudes en ellos llevan a la gente
a creer que son producto de un reflejo, pero, ;realmente se pueden considerar reflejados?
Antes, la teorfa mas comun del reflejo exacto en los gemelos era que los gemelos de un
ovulo “derived from the prospective halves of an originally single embryo that had already
begun to differentiate its right and left sides in mirror-image fashion,” (Newman, 21).
Segiin Newman, esta teoria ha sido abandonada y se han hecho estudios que la contradicen.
Newman luego concluye que el reflejo exacto es un fendmeno que ocurre pero que no hay
mucha evidencia que muestre por qué ocurre, s6lo se sabe que existe la posibilidad y que se
puede justificar a través de problemas ambientales (32-33). Continuando con la misma
idea, Clyde E. Keeler explica que el efecto del reflejo en los gemelos se ha estudiado, pero su
estudio concluye que, en casos de gemelos siameses, el efecto ocurre mas que con los
gemelos idénticos (839-842). Keeler nota que en el setenta y siete por ciento de los
siameses ocurre un reflejo exacto, mientras que en veintidés por ciento de los gemelos
idénticos ocurre el reflejo exacto. La mayoria de los gemelos idénticos muestran simetria,

lo cual es diferente al reflejo exacto. Con esto en mente, se puede decir que el efecto que

15 En Cien arios de soledad José Arcadio Segundo y Aureliano Segundo intercambian identidades para
confundir a la gente. Tal fue el intercambio que nunca se supo si el cambio fue permanente. Muchos dudaban
de cada gemelo porque se suponia que, dependiendo del nombre, exhibirian caracteristicas de sus
antecedentes tocayos. Se dice que hasta la muerte de ambos no se aclaré quién era quién y hasta los atatides
cayeron en diferentes sitios con diferentes lapidas cuando los llevaron a enterrar. Dali compartié su nombre
con su hermano, quien fallecié de gastroenteritis; intent6 ser diferente para que sus padres no los
consideraran la misma persona.
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producen los gemelos idénticos, el hacer a la gente creer que son reflejos exactos uno del
otro, es otra maniobra de nuestro cerebro. Se puede ver que las similitudes son obvias,
pero no pensamos que, si les ponemos cara a cara, podremos ver que en realidad sélo es
una maniobra mas de nuestro cerebro.

Con los doppelgdngers, ocurre el mismo efecto. Existe la posibilidad de que un dia
alguien decida quedarse en casa todo el dia y reciba un mensaje de un amigo o conocido
diciéndole que lo vieron en algun sitio y que no se saludaron. Puede que hayan visto al
doppelgdnger porque esa persona sabe que no tiene gemelo. Es extrafio pensar que existan
personas que se parezcan tanto a ti que la genta se convenza de que eres tu. Entonces esta
fobia se extiende alin mas porque no solamente puede ser que el espejo te engafie y te haga
creer que tu tal vez no eres una persona o el original, sino que tu otro yo ahora tiene su
propia vida, ha dejado el espejo atras1é. Los doppelgdngers pueden existir en tu misma
ciudad o hasta en otro pais. Se dice que cada persona tiene varios doppelgdngers'’. Cuesta
imaginar que una persona tan parecida a ti exista en algtin otro lugar. Posiblemente esta
multiplicidad del ser es lo que incomoda a personas como Jorge Luis Borges.

En todo caso, el espejo refleja la imagen de cualquier objeto que se le ponga
enfrente, pero a la inversa. Si te paras enfrente de uno y alzas la mano derecha parecera
que tu reflejo levanté la mano izquierda. Inclusive, la manera como las imagenes entran en

el cerebro es peculiar: entran por los ojos y se reproducen al revés en las retinas y el

16 En el segundo tomo de Don Quijote de La Mancha, Don Quijote se entera de que tiene un falso doble.

17 En “Seeing Double”, Olivia Goldhill escribe sobre los doppelgdngers. Menciona algunas personas que han
utilizado un servicio llamado Twin Strangers para encontrar a su doble. Goldhill menciona que en un estudio
hecho en la Universidad de Adelaide hicieron un estudio donde calcularon que la probabilidad de encontrar a
dos personas con ocho rasgos faciales similares era una entre un billén. Luego, Goldhill menciona que el Dr.
Daniele Podini, un cientifico forense, explica que el cerebro es parcial a ciertas cosas y que escoge ver
informacion que quepa en un patron.
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cerebro ayuda a acomodarlas para que aparenten como realmente son. En un estudio de la
Universidad de Arizona se descubrié que el cerebro determina qué cosas se reconoceran
conscientemente y cudles se reconoceran subconscientemente; el cerebro siempre esta
analizando figuras, aunque nosotros no lo estemos reconociendo (University of Arizona,
2013). Es decir, nuestro cerebro escoge cuando nos va a mentir y cuando no. A pesar de ser
una gran parte de cada persona, es posible que no nos podamos fiar del cerebro.

En otra seccion de “Tlon, Ugbar y Orbis Tertius”, Borges menciona que la
duplicacién existe en Tl6n ya sea por los hombres o por las cosas; esto hace que toda la
ciudad aparente ser un espejo. Mientras el narrador nos cuenta acerca de la ciencia en Tlon,
se nos deja saber acerca de varios pensamientos en torno a la ciencia y la vida en este lugar.
Una de las ideas que sobresale es la idea de que exista otra persona como td en otro lugar:
“Otra, que mientras dormimos aqui, estamos despiertos en otro lado y que asi cada hombre
es dos hombres” (24). Esto coincide con la idea del doppelgdnger, porque si existe una
persona que es como tu en otro lugar, entonces es obvio que tienes un doble. En Tlén se
intentan deshacer de algunas cosas que pueden ser como espejos, pero terminan
haciéndoles aparecer en otras formas. No son s6lo las personas las que se duplican, sino
también los objetos. El narrador nos cuenta que las cosas perdidas se duplican y que
alguien puede hallar un objeto mientras que otra persona halla el mismo, pero suelen ser
algo diferentes, se llaman “hronir” (28). Con estos ejemplos podemos ver que Borges utiliza
los espejos de varias maneras para que intentemos verlos, encontrarlos o reconocerlos en
cualquier parte.

Por otro lado, para algunas personas los espejos pueden ser lo peor que se les puede

presentar, ya que ven algo totalmente diferente, lo cual conduce a una fobia. Por ejemplo,
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quienes padecen de anorexia nerviosa o de trastorno dismorfico corporal se ven de una
forma totalmente distinta de lo que realmente son; las personas se pueden ver
extremadamente gordas o delgadas cuando no lo son y acuden a recursos extremos para
obtener la imagen que quieren ver en el espejo. Katharine A. Phillips y David ]. Castle
aseguran que los hombres que padecen de dismorfia corporal tienden a mirarse mas en el
espejo o se comparan con otros hombres. Phillips y Castle también han observado que
normalmente los hombres piensan que no son lo suficientemente musculosos y suelen
hacer demasiado ejercicio para crear el musculo que ya esta alli; estos mismos hombres
suelen ser bastantes musculosos (1015). Por otro lado, en su articulo “A Gift of Mirrors”,
William Fry menciona que los espejos han contribuido al desarrollo del ego y que, a la vez,
han causado problemas con la imagen que uno tiene de si mismo, pero sin ellos seriamos
totalmente diferentes (54-56). Estamos tan sometidos a la imagen que vemos en el espejo
que cualquier cambio que vemos en fotos afecta el ego y nos hace creer mas en la idea del
doble. La razén por la cual algunas personas pasan horas tomandose fotos es por el efecto
que produce la camaral8. Antes de tomarte una foto puedes ver en el reflejo como te ves
delante del espejo. Después de tomarte una foto, la misma se gira y cambia a la posicion
que menos reconoces cuando te admiras en el espejo, causando ese panico y el dafio al ego.
Esto puede aportar a la visién que nuestro cerebro tiene de nosotros, lo que también puede
causar trastornos como los descritos de manera previa.

En otras areas de la psicologia podemos ver lo importante que es el espejo. Segiin
Lacan, la fase del espejo es algo que ocurre en los infantes de seis a dieciocho meses. Esta

fase de la vida es importante para el desarrollo del ego. También en esta etapa ocurre la

18 En un teléfono moévil hay dos camaras. Tipicamente se utiliza la camara frontal para los “selfies”.
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fijacion del espejo, caracterizada por los gestos que un infante hace frente al espejo o la
manera en la que fija su mirada en el espejo. Esto no parece ocurrir solamente cuando
somos nifios. Cuando hablamos con ciertas personas tenemos la tendencia a imitar los
gestos que la otra persona hace sin saber que lo estamos haciendo. Se supone que esto nos
ayuda a establecer relaciones con personas porque estamos siempre en busca de nuestro
reflejo; este comportamiento hace que la otra persona tenga mas confianza en nosotros
porque, mientras mas se parezca una persona a nosotros, mejor nos caera. De la misma
manera, mientras mas convives con una persona, mas adoptas ciertas manias de ellal®. Por
otra parte, también tenemos la tendencia a pensar que las personas con simetria facial son
mas atractivas. Si lo pensamos bien, la simetria facial significa que la mitad de tu cara es un
reflejo exacto de la otra, aportando a la busqueda eterna del espejo.

Siguiendo estas ideas de la psicologia, la pintura de Remedios Varo, Los amantes
(1963, figura 8), muestra otro tipo de uso de los espejos que se puede relacionar con
nuestra manera de actuar constantemente como un espejo. Esta pintura contribuye mas a
la idea de que el ser humano busca una pareja similar a él. Varo muestra a dos seres que se
miran de frente. Uno de estos esta vestido como mujer mientras que el otro lleva ropa
comun de hombre. A ambos les hace falta una cabeza normal y éstas fueron reemplazadas
por espejos con manillas que simbolizan la cabeza y el cuello. En lugar de sus rostros,
vemos dos espejos que se reflejan el uno al otro. Los amantes parecen compartir el mismo
rostro ya que no hay distinciones entre ellos. Estan sentados en una banca y estan por

mojarse porque esta lloviendo. Varo no solamente reemplazé los rostros por espejos, sino

19 Siguiendo el articulo de Handel, esto muestra que estamos en sintonia con las personas. Esto es parte de
nuestra costumbre social y es conocida como “mirroring”.
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que también los ubica rodeados de agua para reflejar ain mas esta situacion. El hecho de
agregar el agua también puede referirse a Narciso, ya que los amantes son reflejos exactos
el uno del otro. El cuadro en general puede ser visto como un comentario acerca de la
forma como las personas buscan parejas para enamorarse. Se dice que cuando buscamos el
amor, buscamos una pareja que se parezca a nuestros padres o a nosotros. Esto puede ser
visto como una continuidad del comentario de la multiplicidad. EI ser humano parece estar
siempre buscando maneras de verse para seguir contemplandose. Si encontramos a alguien
que se parezca a nhosotros sentimos como que nadie podra juzgarnos o tacharnos de
Narciso porque no nos estamos admirando a nosotros mismos sino a otra persona. No nos
damos cuenta que subconscientemente estamos tratando de buscar nuestro reflejo y que al
final somos igual a Narciso. Siguiendo esta idea, se puede decir que buscamos el amor no en
la realidad sino en algo menos concreto. Si el ser humano constantemente se refugia en el
espejo o en los reflejos, no es posible tener una fobia a los espejos porque ellos son lo Unico
que nos da lo que realmente afioramos, pero es el mismo espejo que buscamos lo que nos
miente. Este cuadro de Varo s6lo nos muestra que en realidad el miedo viene de aceptar
que nos estamos enfrentando a nosotros mismos cuando vemos el espejo, aunque

subconscientemente busquemos maneras de hacerlo.
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Figure 8 Los amantes (1963), Remedios Varo

De vuelta a la literatura, en la novela de Fuentes vemos que la vida de Artemio y sus
relaciones, ya sean personales o sociales, también parecen ser espejos que reflejan la
personalidad que él adopt6 o quiso adoptar, y también se usan para mentir. Durante el
curso de la novela, varias relaciones de Artemio se describen: sus relaciones con varias
mujeres, su relacion con su hijo y las relaciones sociales que lo llevaron a ser quien fue. La
relacién que mas se resalta es la que tuvo con Regina, una muchacha que conocié mientras
luch6 en la Revolucion Mexicana. Regina mantuvo la idea de que ella y Artemio se
conocieron de una manera similar al mito de Narciso: ella se miraba en el agua de en una

laguna y aparecié Artemio a un lado de su reflejo (57). En realidad, Regina fue victima de
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abuso sexual por parte de los compafieros de Artemio, pero él nunca quiso destruir la
imagen que ella habia creado de ellos, del amor que se tenian el uno al otro. Artemio se
presta a la mentira de Regina, sin responder para corregirla, utilizando ese espejo para
mantener viva la mentira. Al hacer esto, Artemio deja que el espejo produzca la imagen
incorrecta, dejando que Regina utilice los reflejos para manipular la realidad que los
rodeaba. Para Artemio, Regina era so6lo un reflejo de aquello en lo que Artemio se convirtio.
Primero, Artemio la viola, luego deja que ella invente un nuevo mundo para los dos y
después la pierde cuando intenta comprobar que es alguien diferente, un héroe. De alguna
manera, Regina puede ser vista como un reflejo de lo que la vida de Artemio sera después
de ella. Regina intent6 darle a Artemio una vida que podria existir, pero sin ella no se pudo
cumplir ese reflejo. También, la visiéon de Regina por parte de Artemio es una similar a la de
la mujer en el cuadro de Picasso; para Artemio, Regina fue una mujer puray virginal, pero
en realidad fue una mujer violada. Por otro lado, la creacién de algo inocente por parte de
Regina también se puede relacionar con la foto del nifio de Lola Alvarez Bravo; el agua en
ambos casos se utiliza para reflejar algo inocente con apariencia de Narciso.

Por otra parte, las relaciones sociales de Artemio son reflejos de lo que anhela ser.
Dos personas que influyeron bastante a Artemio son Gamaliel Bernal y Lorenzo, su suegro e
hijo respectivamente. Gamaliel fue un hombre poderoso, con mucho dinero y tierras.
Cuando Artemio le conocid, Bernal ya estaba cerca de la ruina y tuvo que “vender” a su hija,
una escena en la que Bernal recibe a Artemio en la biblioteca con sus mastines (41-42).
Afios después, Artemio narra una fiesta que organiz6 en su casa. Artemio observa a sus
invitados desde un lugar aislado con sus mastines a su lado (212). Otro reflejo de Artemio

es su hijo Lorenzo. Lorenzo fue la inica persona a quien Artemio verdaderamente amé. El
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fue lo opuesto de Artemio, ya que fue una persona valiente, carifiosa y abnegada. Entre las
secciones de la novela, una parte de la narracion en tercera persona asume la voz de
Lorenzo, narrando la diferencia total de personalidades (192-204). Aqui nos damos cuenta
de que Lorenzo es el reflejo de lo que Artemio no fue y que Gamaliel fue el reflejo que
escogio ser, ya que sacrifico todo para obtener riquezas y el estilo de vida que mantuvo el
resto de su vida. Creo que es importante notar estos reflejos porque perpetdan la idea de la
manipulacién que nuestro cerebro logra: pensamos que nuestras acciones reflejan las de
una persona que admiramos, pero es probable que terminemos siendo como otra persona.
Sin embargo, este comportamiento de Artemio puede ser justificado por el hecho de que
nuestros comportamientos tienden a ser un reflejo de las personas con las que tenemos
relaciones personales. Artemio actuaba y seguia actuando como Gamaliel porque pensaba
que eso seria lo mejor para su vida y para obtener la riqueza por la que tanto luché. Ya
cuando nacié Lorenzo y lo vio convertirse en la imagen de lo que él nunca fue, intent6
convencerse de que su hijo intentaba ser como él, cuando en realidad Lorenzo era una
mejor persona por ser inocente, heroico e incorruptible.

A pesar de que intentemos evitar los espejos, ellos se manifiestan de otras formas a
nuestro alrededor. Como se sefialé antes, los espejos se pueden ver en las palabras y en las
personas y, por tanto, son imposibles de evitar. Es mas facil entender como funcionan para

poder disfrutarlos en la vida.

6 ENFRENTARSE AL ESPE]O
La idea del doble, la manipulacion del reflejo y la identidad estan presentes en todas

las obras mencionadas. En el cuadro de Magritte vemos que el reflejo tiene la capacidad de
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rechazar y que no se es el inico en tener esa opcion. Vemos aqui que la dualidad y la
multiplicidad de alguien empieza a cobrar vida. Esto es importante para la identidad,
porque notamos que el cambio se puede hacer si uno no esta satisfecho con lo que ve, mas
el reflejo también tiene voz y voto en esta decisidn. Esta idea tiene sentido, ya que se
supone que nuestro reflejo probablemente tenga su propia vida y que nosotros no seamos
el original.

El cambio o la manipulacién de identidad también es vista en el cuadro de Dali a
través de los cisnes. Se puede estar consciente de quién se es, pero nuestro reflejo puede
mostrarnos otra cosa. Cae en uno decidir si sera lo que el reflejo le muestra o si luchara
para ser la persona que verdaderamente cree que es Por otro lado, el segundo cuadro de
Dali no necesariamente pretende dar mucho acerca de la identidad, pero si trata de
mostrarnos la multifuncién del espejo. Si debemos creer que Gala y Dali seran “eternizados
por seis cérneas”, Dali parece decirnos que las tinicas cérneas que cuentan son las de €], las
de Gala y las de nosotros. Los espejos s6lo dan un reflejo y no es posible que tengan su
propia vida. Si fuera asi, en realidad serian diez coérneas observando este cuadro, porque
tenemos que tomar en cuenta al espectador.

Todos estos artistas parecen abordar la misma pregunta: cudn importante es el
espejo para que nosotros entendamos quiénes somos. Picasso explora, en un sentido, los
efectos que tienen los trastornos psicolégicos que uno puede padecer cuando se enfrentan
al espejo. Por otra parte, Varo cuestiona cdmo utilizamos nuestra identidad como base para
encontrar el amor en otros. En el cuadro de Varo, encontrar a alguien como ti puede ser
peligroso porque puedes perderte en el reflejo; no puedes ignorar tu alrededor.

En las fotografias ocurre lo mismo que en las pinturas en cuanto a la identidad. Los



43

fotografos capturan un trozo de realidad y nos muestran la interaccion del sujeto con el
reflejo. En algunas fotografias no se usa el espejo de manera explicita, pero se hace
referencia a él, como en las fotos de Manuel. Lo importante en cada una es el papel que
desempefia la identidad. Puede que en algunos casos se reprima el deseo de la vanidad, y
en otros vemos que un poco de vanidad es necesaria para conocernos a fondo.

La representacion del espejo en la literatura de Borges, Cortazar y Fuentes se
manifiesta de diferentes maneras, aportando a la multifuncién del espejo. Cada autor utiliza
el lenguaje para explorar la funcion del espejo en nuestras vidas y el efecto que tiene. Para
Borges, los espejos contienen elementos horrorosos y él nota cdmo se manifiestan en cada
aspecto de nuestras vidas. Esta manifestacion puede llevarnos a cuestionar cual es la
verdadera realidad o si existe una verdadera realidad que podamos controlar. Si los espejos
estan en cualquier rincon de nuestras vidas, existe la posibilidad de que ésta no sea nuestra
Unica vida. En los cuentos de Cortazar, el elemento mistico que le agrega al vidrio y al agua
juega también con la identidad. Vimos que en algunos cuentos el agua se convierte en un
portal para cambiar segin quieras o no; el agua ayuda a transformar, aunque tal vez no se
quiera. Continuando con el tema, en el libro de Fuentes vemos que el espejo se utiliza como
un punto constante de reflexion. Si Artemio no se hubiera enfrentado a un espejo
fragmentado, quiza no hubiera podido cuestionar como fue que lleg6 a ser una persona tan
corrupta, y no hubiéramos sabido que este viaje provocado por el espejo nos mostro la
persona que eray la persona en la que se convirtid.

Aunque muchos encuentren dificil la idea de enfrentarse al espejo por cualquier
razon, es imposible evitarlos por completo porque existen materiales que emiten un reflejo.

En este trabajo intenté mostrar como el uso del espejo varia entre la pintura, fotografia y
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literatura para dejar claro que los reflejos fragmentados, desfigurados o trastornados
vienen del cerebro. Los tres medios nos ensefiaron que el espejo puede ser utilizado para
engafiarnos o que nuestra mente nos engafia al ver lo que quiere ver y al modificar los
reflejos. Desde los cuentos de hadas, como “Blanca Nieves”, hasta las atracciones en las
ferias, como la casa de espejos, es imposible escapar de la nocion del espejo. Durante el
curso de los tiempos, los espejos han significado, de manera binaria, algo bueno o malo. En
estos tiempos tenemos muchas formas de manipular quiénes somos porque Internet es una
puerta que nos lleva a mundos diferentes, dejandonos manipular nuestra identidad segtin
queramos. Como mencioné al principio, yo veo esta puerta mas como un espejo
tecnolégico, que nos deja engafar a los demas para que piensen que somos algo que no
somos. Asf, seguimos el juego de alterar la realidad y nunca sabremos cuadl es la original. A
pesar de esto, tenemos que recordar que es nuestra mente la que manipula la realidad y no

el espejo.
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