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ABSTRACT 

This study analyzes the construction of a very specific Parisian urban space through 

intertextuality and self-fiction in the novel Never Any End To Paris (2003), by Spanish author 

Enrique Vila-Matas. Specifically, it explores a particular representation of a literary space and its 

narrative significance according to the theories of Michel de Certeau on spatial stories, and 

Frederic Jameson on cognitive mapping. It is concluded that Vila-Matas’s urban space in this 

novel is inextricably and fundamentally built upon other spaces from his personal literary canon. 

It also explores the narrator’s performative spatial itinerary to find his own voice, which 

represents both the narrator’s coming of age as an artist, and the author’s poetic for the novel. 
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1. Presentación 

Cuenta Michel de Certeau que, en la Atenas moderna, las metaphorai son medios de 

transporte público. Las “metáforas” lo llevan a uno de un sitio a otro, hay itinerarios posibles e 

imposibles, y la red de metáforas es una selección necesaria de lugares incluidos y lugares 

excluidos. Por analogía, afirma de Certeau que toda historia es “a travel story–a spatial practice”, 

esto es, que por definición una historia atraviesa y organiza lugares, los selecciona y los agrupa 

en forma de frases e itinerarios, y que esta práctica es la que contribuye a construir un espacio.  

El espacio, pues, está en la naturaleza misma de la narración y por eso no debe sorprender 

a nadie que se haya convertido en objeto de los estudios literarios contemporáneos. Como 

estudio intensivo de un ejemplo particular de la relación entre espacio y relato, esta tesis parte de 

la mirada particular de París no se acaba nunca (2003), de Enrique Vila-Matas, para jugar a 

descubrir la relevancia de los lugares, los espacios heredados y los espacios nuevos que se van 

perfilando conforme avanza la narración. Todos ellos contribuyen a la construcción de un 

espacio literario y, en su conjunto, son la representación de una mirada personal sobre la 

tradición. 

El autor barcelonés Enrique Vila-Matas es uno de los mayores enfermos de literatura de 

las letras hispanas actuales. Empezó su carrera como crítico de cine para la revista Fotogramas, 

donde en cierta ocasión se inventó una entrevista a Marlon Brando1. Desde entonces y 

progresivamente, su tema preferido ha sido la tradición cultural y literaria, y una de las 

                                                 
1 Esta anécdota, descrita por Vila-Matas como una hazaña en su primer libro de ensayos, El 

viajero más lento (1992), es representativa del tipo de fabulación con raíces literarias o 

cinematográficas con la cual los personajes conviven en sus relatos de ficción o incluso, se 

podría argumentar, representativa de su forma de convertir la vida en literatura.  
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constantes temáticas de su ficción es el encaje de su propia obra con las generaciones a las que se 

puede decir que pertenece, así como con la tradición en general. Enmarcado en una tendencia 

general a la fragmentación y a la metaliteratura que podemos llamar posmodernas, el estilo de 

Vila-Matas es reconocible principalmente gracias a su predilección por las referencias literarias y 

culturales, tanto en forma de cita (y muchas veces con falsa atribución) como integradas en su 

propio relato, que se materializan en su obra mediante una intertextualidad constante, no sólo 

referencial sino de diálogo fluido. También le caracteriza una distancia irónica sobre sus 

personajes y la defensa de una poética que sienta sus bases sobre el placer del relato corto y hasta 

del fragmento.  

En 2003, Vila-Matas publica París no se acaba nunca, una revisión irónica de sus años 

de formación en París. En ella sigue la línea iniciada con sus anteriores obras de ficción desde 

Lejos de Veracruz (1995), pasando por El viaje vertical (1999) y sobre todo por El mal de 

Montano (2002), con un género novelístico que en el primer capítulo se define como autoficción. 

París no se acaba nunca tiene el viaje como motivo literario y su destino, París, como eje 

aglutinador y generador de la historia. Este ensayo se centra en la importancia de la tradición de 

París como espacio de aprendizaje, que el narrador y protagonista habitará físicamente por su 

estancia en la capital francesa durante dos años, pero que ya habitaba literariamente como lector 

antes de llegar, y del que saldrá como habitante literario de pleno derecho como autor.  

Si es cierto, como postula Ricardo Piglia, que un cuento siempre cuenta dos historias, en 

París no se acaba nunca se puede hablar de la trama del aprendizaje, o no, del joven narrador en 

París y, por otro lado, de su propia “revisión irónica” de esos años de formación años después, 

siendo ya un escritor maduro. Si la primera cuenta más propiamente las andanzas y los dilemas 
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que tienen un papel en su formación, la segunda termina de redondear la poética a la que dio pie 

ese aprendizaje.  

El narrador y protagonista de París no se acaba nunca habla en primera persona como 

participante en un simposio sobre la ironía, donde se ha comprometido a dar una conferencia de 

tres días que ha de ser “una revisión irónica de los dos años de mi juventud que pasé en [París] y 

en los que, a diferencia de Hemingway, que allí fue «muy pobre y muy feliz», yo fui muy pobre 

y muy infeliz.” (París 10). Y éste es el planteamiento la novela: un escritor maduro relata en 

forma de “revisión irónica” su estancia de dos años en París, desde 1974 hasta principios de 

1976, durante la cual intentó imbuirse del espíritu literario de la bohemia para terminar de 

escribir su primera novela, La asesina ilustrada. La referencia a Hemingway de la cita anterior, 

así como en el título de la obra, se deben al paralelismo que se extiende a lo largo de todo el libro 

con A Moveable Feast (París era una fiesta), las memorias de Ernest Hemingway sobre sus años 

de formación en París entre la década de 1920 y el final de la II Guerra Mundial. La reescritura 

de Vila-Matas es una reflexión irónica sobre los ritos de paso, a veces ridículos o impostados, del 

crecimiento como artista. Su protagonista aprende a tomarse a sí mismo menos en serio o por lo 

menos esa es la interpretación, transcurridos treinta años, del mismo narrador con la distancia y 

las limitaciones propias de la memoria.  

La peculiaridad de la versión de Vila-Matas es la coincidencia de datos biográficos y 

editoriales (como el título y argumento de su primera novela) del narrador con los suyos propios. 

La oportunidad de interpretar París no se acaba nunca como una autoficción y de su narrador 

como trasunto del propio Vila-Matas serán objeto del primer capítulo de esta tesis, junto con las 

limitaciones y precauciones que hay que observar al tantear este tipo de lectura. Como ya han 

observado comentaristas anteriores, en París no se acaba nunca salta a la vista la hibridación 
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entre las nociones realidad y ficción, así como la autorreferencialidad del texto y la exploración 

del tema de cómo encontrar una voz y un proyecto literario propios. Por no querer obviar uno de 

los rasgos narrativos principales de Vila-Matas, este trabajo se ocupará en primer lugar de 

defender una interpretación de la novela en tanto que autoficción, incluidas sus características de 

intertextualidad extrema, intentando acotar la terminología más adecuada para su análisis como 

ficción, esto es, sin caer en la crítica biográfica ni en la falacia intencional.  

El segundo capítulo lleva a cabo una lectura intensiva de la novela centrada en la 

construcción del espacio de aprendizaje del narrador. Más allá de la clasificación de género, se 

explica la importancia del proceso mediante el cual Vila-Matas incorpora a la obra cientos de 

referencias parisinas de su imaginario literario y cinematográfico personal o, más propiamente, 

del narrador, a esta representación de París, generando el espacio urbano literario y personal 

único de la novela. Se leen las andanzas del joven trasunto de Vila-Matas como una suerte de 

inventario de prácticas sobre el espacio urbano en el famoso barrio de Saint-Germain-des-Prés, la 

zona tradicionalmente bohemia e intelectual de la capital francesa. Concretamente, este trabajo 

propone una lectura de los espacios elegidos y los recorridos del protagonista como 

performativos en el sentido butleriano de la palabra. Se defiende que en narrador practica ciertos 

espacios geográficos concretos con el propósito de entrar a formar parte del espacio literario y 

mítico que tienen asociado. Veremos, además, que se puede afirmar que éstos forman parte de 

una lista consensuada por el imaginario colectivo o, por lo menos, viva en el imaginario 

vilamatiano, de la cual el protagonista aspira a dar cuenta exhaustivamente para así convertirse 

efectivamente en escritor. Esta construcción performativa de la identidad como escritor no se 

presenta como inútil o impostora –al contrario, el hecho de que el narrador efectivamente se 
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convierta en escritor de éxito da a entender que la performatividad puede dar el mismo fruto que 

un viaje iniciático al uso. 

La tercera parte del ensayo sitúa la construcción del espacio urbano literario de París no 

se acaba nunca dentro del marco teórico en el que se está produciendo actualmente el debate 

espacial. Más concretamente, este trabajo demuestra que el espacio de Vila-Matas en esta obra se 

construye sobre una base de citas y alusiones literarias, de forma que se incorporan a la narración 

no solamente lugares reconocibles sino espacios ya construidos que son míticos de la vida 

literaria e intelectual parisina, desde espacios de encuentro frecuentados por los artistas hasta 

otros que tal vez han dejado de existir en su equivalente de lugar actual, o que nunca fueron más 

que espacios de la ficción. Sobre estos espacios, que para Vila-Matas son como unidades “ready 

made”, se edifica el relato nuevo de la identidad (y la poética) artística del protagonista, sobre y 

en las literaturas de otros. Con las herramientas que ofrece la confluencia entre la teoría 

histórico-geográfica y la literaria, se explica la inextricabilidad de lo espacial con narración como 

alternativa a la lectura cartesiana convencional, en la que el espacio no es más que un escenario. 

En este capítulo se da cuenta de la importancia de los mapas cognitivos que orientan a los 

personajes en su espacio, los vectores o ejes direccionales que hacen avanzar la trama y la 

dimensión no sólo narrativa sino también política de la práctica del espacio urbano en la ficción 

contemporánea.  

En resumen, la investigación principal de este ensayo parte de las siguientes preguntas: 

¿Por qué París? ¿Es necesario el ejercicio del viaje para que el protagonista encuentre su yo 

literario? ¿Y efectivamente lo encuentra? ¿Qué experiencia urbana de París se representa en esta 

novela y qué relación hay entre el espacio geográfico y el espacio literario? Este trabajo propone 

una respuesta a todas estas preguntas, siempre con el espacio urbano de la novela como hilo 
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conductor. Gradualmente se ahonda en la autoficción como género vilamatiano, para seguir con 

un estudio de los itinerarios del protagonista por París y su naturaleza perfomativa, esto es, que 

trasciende la mera comunicación o descripción de hábitos para dar a esos actos el valor de acción 

forjadora de identidad. En su conjunto, el presente trabajo es una exploración teórica de la 

construcción y relevancia de la experiencia urbana en el aprendizaje que constituye la trama 

principal de la novela. Con ello se pretende participar desde un nuevo ángulo, muy determinado 

por la narratología particular de Vila-Matas, en la discusión académica sobre la representación 

del espacio urbano.  
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2. Autoficción, intertextualidad y construcción del espacio en París no se acaba 

nunca  

Como se ha dicho en la presentación, Enrique Vila-Matas tiene tendencia a partir de 

datos de su propia biografía para vertebrar la trama sus novelas y a convertir a una versión 

sospechosamente parecida a él en protagonista de sus historias. Ésta es la marca más reconocible 

de su estilo, que constantemente se compara con un esfuerzo cervantino por confundir vida y 

literatura (Villoro). La primera persona vilamatiana es, además, constante a lo largo de sus obras, 

lo cual no pasa inadvertido para sus lectores, cuyo conocimiento de la biografía de Vila-Matas y 

de otros escritores que aparecen como personajes en sus novelas actúa como ancla para una 

lectura con ilusión de veracidad biográfica. Efectivamente, el hiperexto vilamatiano no incluye 

solamente la plétora de referencias y alusiones dentro de su propia obra y a los escritores reales a 

los que concede el papel de personaje invitado: varios de estos autores le han devuelto la 

atención convirtiendo a su vez a Vila-Matas (en este caso sí, bajo su nombre real) en personaje 

de las ¿autoficciones? de otros, generalmente amigos como Paul Auster a Raúl Escari. El mismo 

Vila-Matas, o mejor dicho los varios narradores de sus novelas, se encargan sin embargo de 

desautorizar periódicamente la lectura en clave biográfica, valiéndose generalmente de 

comentarios burlones o irónicos que le distancian de sus personajes. Dada la concentración de 

peculiaridades de la voz vilamatiana que se dan cita en París no se acaba nunca, esta tesis no 

quiere esquivar el hecho notorio de que la denominación de “novela”, aunque apta como término 

paraguas, cada vez es menos representativa de la ficción del siglo XXI y especialmente no es la 

definición más precisa que se puede aplicar a la ficción vilamatiana en general ni a esta obra en 

particular.  
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Si la novela contemporánea parece caracterizada por una ubicuidad de recursos formales 

que en su conjunto se han venido en calificar posmodernos, como el juego de puntos de vista, la 

fragmentación y la heteroglosia, el caso de Vila-Matas tiene un factor específico añadido que 

podríamos definir como una tendencia a la autoreferencialidad y un historial de autoficciones 

que, sumadas, se aceptan generalmente como rasgos de la faceta pública de Enrique Vila-Matas. 

A pesar de todo, y más allá del equívoco evidentemente aceptado –cuando no buscado– por el 

autor, es igual de obviamente necesario reconocer el hecho de que en París no se acaba nunca 

no se menciona el nombre de Enrique Vila-Matas o, mejor dicho, se evita conscientemente, por 

lo que en este ensayo nos referiremos a él como el narrador, el joven narrador, el aprendiz de 

escritor o, como mucho, el joven trasunto de Vila-Matas. 

El mismo texto de alguna manera a la vez avala esta interpretación y por otro lado se 

sitúa dentro de la ficción, afirmando en el prólogo de la edición del décimo aniversario que “un 

relato autobiográfico es una ficción entre muchas posibles” (Prólogo 14). Vila-Matas, con su 

finesse característica, parece que nos da permiso para hacer una lectura autobiográfica, a la vez 

que nos advierte que la autobiografía, a pesar de parecer una versión más autorizada, no deja de 

ser solamente una entre muchas posibles. Este caso, sin ir más lejos, es una versión mediatizada 

dentro de la ficción por las limitaciones de la memoria del narrador y por su expresa voluntad 

revisionista.  

Naturalmente, el principal problema de plantear la clasificación de cualquier obra como 

“autoficción” es el peligro de caer en la crítica biográfica y en especulaciones falaces sobre la 

intención autoral. El interés de este ensayo no es en ningún caso interpretar la ficción en función 

de la biografía del autor, sino comentar la (evidente y voluntariamente incitada) ilusión de 

identificación del autor con el protagonista de la historia en la recepción generalizada de la 
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novela y tampoco exactamente al revés, del protagonista con su autor. Tal y como comenta Alba 

del Pozo, el problema es que “parece inevitable recalar en el neologismo acuñado por Serge 

Dubrovsky … : Autobiographie? Fiction? La réponse est: autofiction” (Del Pozo 91). Además de 

Alba del Pozo, la mayoría de críticos de Vila-Matas, como Valeria de los Ríos o Candeloro, y 

también escritores como Juan Villoro, coinciden en el uso del término, unos por su especificidad 

y el otro como forma de poner en duda de la identidad y de eludir definiciones más esencialistas.  

Del Pozo entiende la autoficción como “una serie de prácticas que han ido copando un 

espacio genérico” (92), con ejemplos característicos como “el pacto irónico” y “la tensa 

convivencia con el doble” (92-3), ambos preeminentes en Vila-Matas. Podemos añadir que Vila-

Matas, además de mantener de esa relación constante con un doble en la ficción que es narrador 

y protagonista de la mayoría sus obras de ficción, lleva la voz del doble a su faceta pública como 

escritor e incluso a sus ensayos, de forma que el lector habitual percibe un estilo y una voz 

coherentes en todas las instancias públicas de Vila-Matas, uniforme entre lo que solemos 

considerar la realidad (sus entrevistas, notas biográficas de terceros, ensayos) y la ficción. No 

tiene sentido hablar de autoficción cuando se trata solamente del planteamiento narrativo de una 

obra en particular, como podría ser el caso de una falsa autobiografía o incluso en una biografía 

ficcionalizada, que típicamente son una instancia única en el conjunto de la obra del mismo 

autor. En Vila-Matas, la coherencia transversal de su voz más reconocible es el rasgo principal 

que justifica el término “autoficción”.  

Empezando por la más cercana al texto, hay prácticas autoficcionales en los paratextos de 

la novela, por ejemplo en este caso el prólogo y la presentación híbrida de datos biográficos en la 

solapa interior de París no se acaba nunca. En ella se apunta que Enrique Vila-Matas nació en 

Barcelona en 1948 y que empezó su carrera de escritor a finales de los años sesenta colaborando 
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en varias revistas barcelonesas. Que su interés por el cine le llevó llegó a dirigir un dos cortos, 

conservados en la Filmoteca de Catalunya. Que entre sus obras de ficción destacan Suicidios 

ejemplares, Historia abreviada de la literatura portátil, El mal de Montano y Doctor Pasavento. 

En 2010 cambió Anagrama por Seix Barral, con quien ya ha publicado Dublinesca y Aire de 

Dylan. Que sus obras se han traducido a 32 idiomas y han recibido galardones nacionales e 

internacionales que van desde el Premi Ciutat de Barcelona y el Premio Herralde de novela hasta 

el Médicis – Roman Étranger. Al final de la nota biográfica aparece la anomalía cuando, con la 

complicidad necesaria del editor, el Vila-Matas autor interviene en la narrativa oficial y se 

autocondecora por méritos de sus personajes. Por ejemplo, en la solapa de Kassel no invita a la 

lógica (2014) se citan sus títulos y premios seguidos de un párrafo final que bien puede 

calificarse de solapamiento entre realidad y ficción: “Es chevalier de la Legión de Honor 

francesa, pertenece a la Orden de Caballeros de Finnegans, y es rector (desconocido) de la 

Universidad Desconocida de Nueva York (McNally Jackson)2” (Kassel s.p.). La Legión de 

Honor, la mayor distinción que concede el estado francés y que efectivamente le fue concedida 

en 2006, se yuxtapone así a honores que Vila-Matas toma prestados de algunos de sus personajes 

más célebres3 o con afiliaciones reales pero indudablemente jocosas que pertenecen a la anécdota 

de la profesión literaria más que a la gravedad de la nota biográfica tradicional. Y la misma 

génesis de Kassel no invita a la lógica (2014) es la presencia de Vila-Matas en la feria de arte 

Documenta, a la que acudió como invitado en 2012 y donde se prestó a una performance por la 

                                                 
2 Véase <https://unidesconocidaenbrooklyn.wordpress.com> 

3 La Orden de Caballeros de Finnegans cobra gran protagonismo en su novela Dublinesca 

(2010), en la que un editor semiretirado decide visitar Dublín un 16 de junio, Bloomsday, para 

seguir los pasos de los protagonistas del Ulises de James Joyce.  
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cual el autor estuvo sentado durante horas en un restaurante chino, abierto a la interacción con 

lectores o curiosos. Este viaje de apariencia tan ficcional, y sin embargo profusamente 

documentado en el programa de la feria y en fotografías del acto, es el motivo y tema principal 

de la obra publicada meses después.  

Otro paratexto más convencional, aunque añadido con posterioridad a la novela, es el 

prólogo del autor que aparece por primera vez en la reedición que hizo Seix Barral en el décimo 

aniversario de París no se acaba nunca, por lo que se suma a la obra anterior con una nota de 

copyright y con título propio: “Tan feliz que ni me enteraba”. A pesar de no aparecer 

originalmente en la edición de Anagrama de 2003, el prólogo no es un comentario a posteriori 

del autor sino una continuación de la voz narrativa que éste adopta en la novela. Este hecho 

demuestra otro solapamiento de la ficción con la realidad de las condiciones materiales del oficio 

de escritor, como en este caso el cambio de editorial por parte del Vila-Matas autor. 

Presumiblemente, la reedición de Seix Barral incluye el prólogo con la intención de dar un valor 

añadido a un libro que de otro modo ya existía pero, al hacerlo, nos regala un paratexto relevante 

para esta exégesis de la novela.  

Otro hecho aparentemente irremediable de las condiciones de la producción literaria 

actual son las entrevistas de promoción. En multitud de ellas, sancionadas por él mismo al estar 

recogidas en su sitio web personal, Vila-Matas promueve la confusión entre autor y voz 

narrativa; suele hablar de las anécdotas que aparecen en sus libros como experiencias propias; y 

su persona pública coincide en muchos aspectos biográficos la primera persona de sus novelas. 

El mismo Vila-Matas describía así su estilo en una entrevista radiofónica al respecto de otro de 

sus libros, Perder teorías (2010): “en aquest llibre tan breu està concentrat tot el microcosmos de 

lo que faig: és la història d’un viatge, a dintre hi ha teoria de la literatura, hi ha una narració i 
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estan conjuntades assaig i ficció. Per algú que no sapigués el que faig, si no hagués llegit res, 

llegeix això i s’enteraria perfectament de per on van els trets4” (Barril). Esta reflexión de Vila-

Matas describe perfectamente París no se acaba nunca: tiene el viaje como motivo literario, en 

este caso doble (el viaje a París en la juventud del narrador, y el viaje para dar la conferencia 

sobre la ironía en el presente del libro), contiene una poética, concretamente referente a cómo 

encontrar el yo literario, y en la narración evidentemente mezcla la ficción, cuando no con 

ensayo, sí con la autobiografía, por ejemplo en datos como las fechas del viaje del joven Vila-

Matas, o el título y la trama de su primera novela.  

En la sección titulada “Autobiografía” de su propio sitio web, Enrique Vila-Matas explica 

así su París no se acaba nunca, interpretación de nuevo velada por ese “aparentemente” inicial:  

Aparentemente, la revisión irónica de los dos años de mi juventud que pasé en 

París tratando de repetir la experiencia de vida bohemia y literaria del Hemingway 

de París era una fiesta. En realidad, un intento de darles a mis lectores alguna 

noticia verdadera sobre mí. Pero todo esto disfrazado bajo la idea de que el libro 

es un fragmento de la novela de mi vida en el que todo es verdad porque todo está 

inventado, pues a fin de cuentas un relato autobiográfico es una ficción entre 

muchas posibles. (Vila-Matas, web personal. La cursiva es añadida)5  

                                                 
4 “[E]n este libro tan breve está concentrado todo el microcosmos de lo que hago: es la historia 

de un viaje, dentro hay una teoría de la literatura, hay una narración y están conjuntados ensayo y 

ficción. Para alguien que no supiera lo que hago, si no hubiera leído nada, se lee esto y se 

enteraría perfectamente de por dónde van los tiros.” (La traducción del catalán es propia). 

5 A propósito, la entrada autobiográfica del mismo sitio web correspondiente a La asesina 

ilustrada (1977), el libro que nuestro protagonista quiere terminar en París, reza: “Breve novela 
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Otra diferencia entre la autobiografía y la autoficción tal y como aplicamos el término a 

Vila-Matas tiene que ver con el conjunto de su obra y es la segmentación, el no pretender dar una 

versión completa y autorizada de un recorrido vital, sino más bien encontrar en anécdotas e 

intereses propios distintas líneas temáticas que explorar sucesivamente. Cada una de sus obras 

autoficcionales tiene un marco claro y un leitmotiv que le da unidad y la separa del resto. En el 

caso de París no se acaba nunca, el universo referencial inmenso del autor queda acotado y 

encuadrado por un eje geográfico que es París.  

La justificación del término autoficción tiene una prueba más en la intersección entre la 

novela en tanto que novela de aprendizaje con la carrera y el amplio reconocimiento posteriores 

de Vila-Matas como autor. Vila-Matas encontró en este género, descubierto en París no se acaba 

nunca, la voz propia que buscaba –voz que le ha servido en múltiples ocasiones durante su ya 

dilatada carrera. En un alarde de metaficción le adjudica el mérito del aprendizaje al protagonista 

de la novela. 

 Vila-Matas se delata una vez más como enfermo de literatura al afirmar sobre París no se 

acaba nunca que “Es un fragmento de la novela de mi vida en el que todo es verdad porque todo 

está inventado. Y es que, como se dice en el libro, un relato autobiográfico es una ficción entre 

muchas posibles” (Pàmies 1). El Vila-Matas ensayista y filólogo no puede evitar el intentar 

intervenir en la clasificación correcta de su obra, aunque no sea para dar una solución preferida 

sino para desvincularse de interpretaciones esencialistas. La racionalización de Vila-Matas y su 

afirmación de que vive en una novela (París 16) no puede sorprender a sus lectores, 

                                                                                                                                                             
escrita en la buhardilla que me alquiló Marguerite Duras en París. En mi reciente libro, París no 

se acaba nunca, cuento cómo la escribí. Se trata de un librito que pretende asesinar a todo aquel 

que lo lee. Un libro bien educado, amable y de muy buen gusto.” (Vila Matas, web personal) 
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acostumbrados como están a que sus narradores vivan en función de un universo de citas y 

referencias literarias. Y algunos de ellos, como el de París no se acaba nunca, juegan con la 

comicidad de su propia ingenuidad a la vez que, en el contexto de una historia de aprendizaje, 

éste evidentemente se produce tal y como se demuestra por un lado dentro de la ficción, pues el 

narrador maduro lo es en calidad de escritor consagrado, como por otro lado en la biografía 

literaria de Vila-Matas, en la que La asesina ilustrada –el libro que el narrador tiene a medias en 

París era una fiesta– consta como su primera novela de éxito y anuncia algunos de los temas 

sobre los que seguirá hilvanando su imaginario.   
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3. Recorrido performativo de los espacios literarios de París 

Ya sabemos que el viaje a París, pues, surtió efecto en tanto que el narrador finalmente 

encontró su voz, definió su poética y se erigió en el literato que deseaba ser. Pero ¿por qué es 

necesario el viaje, y por qué concretamente a París? Aunque el joven protagonista no lo explicita, 

lo que parece pretender trasplantándose a la vida bohemia de la capital francesa es imbuirse de 

un espacio mítico que él conoce por la literatura y del que aspira a formar parte. Para integrarse 

en el ambiente literario de París se propone recorrer las correspondencias geográficas de sus 

espacios míticos, con la esperanza de que una reconstrucción exhaustiva de las prácticas de sus 

referentes literarios consiga convertirle a él mismo en escritor. Así, el recorrido espacial es un 

método performativo aspiracional, en tanto que construye y representa la identidad deseada a 

base de imitarla deliberadamente.  

En este ensayo, el término performativo para describir acciones que construyen la 

identidad se toma prestado de la teoría de Judith Butler según la cual hay actos que trascienden 

lo comunicativo y comportamental para convertirse en efectivamente transformadores de la 

realidad y definidores de la identidad. Si bien Butler habla mayormente sobre actos del habla, en 

las líneas siguientes se defiende que la cualidad de lo performativo como afirmación y 

construcción de la identidad también pueden encontrarse en actuaciones deliberadas vinculadas 

al espacio y a las prácticas urbanas. Autores como Michel de Certeau ya han hablado del andar 

como “speech act”, o acto del habla: para él, el acto de andar por la ciudad es al sistema urbano 

lo que el acto del habla es al lenguaje (Certeau 97) y como tal es, en primer lugar, un acto de 

apropiación del sistema topográfico por parte del peatón, por analogía con el hablante que con 

cada acto del habla se apropia y actualiza la lengua. Si la definición ya clásica de Certeau dice 

que “un espacio es un lugar practicado”, de ella se desprende que, lógicamente, es el peatón el 
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que, a base de practicar los lugares, los actualiza como espacios. Por trasladar el pensamiento de 

Certeau a unos términos aristotélicos clásicos, la potencialidad del lugar se actualiza con las 

prácticas urbanas del ciudadano, quien las convierte en un espacio de los muchos posibles.  

Esta sección explora una serie de lugares que son escenario de los actos performativos del 

narrador, y el espacio literario resultante de sus prácticas. Teniendo en cuenta la relevancia 

literaria de los lugares visitados y algunas prácticas ajenas con las que el narrador se intersecta, 

este trabajo defiende que sus actos performativos contribuyen efectivamente a la definición de un 

espacio literario así como a la formación de su identidad como escritor. Se propone que la 

principal forma en que el narrador se termina convirtiendo en escritor es apropiándose 

activamente del espacio literario no solamente por referencias textuales en su obra, sino sobre 

todo a base de actos performativos en el espacio geográfico. Dicho de otro modo, el narrador no 

se hace escritor por “citar” a otros (que sería un simple acto del habla), sino por “apropiarse” de 

los espacios creados por otros para “practicar” su propia mirada sobre ellos.  

Este ensayo se centra, pues, en la construcción del espacio literario de la novela, 

afirmando que éste tiene sus bases en lugares y espacios geográficos que ya están cargados de 

significado tanto en la vida urbana como en la tradición literaria. En este conjunto de 

asociaciones ya formadas entre significantes-lugares y significados-espacios está el quid de la 

cuestión de por qué es necesario el viaje, y por qué el mismo espacio literario no se puede 

construir sobre la base de otro espacio geográfico. Por ejemplo, el aprendizaje se podría haber 

producido en la Barcelona natal del protagonista. Sin embargo Barcelona, “la Barcelona mojigata 

y franquista de la que yo venía” (París 13), a pesar de tener una cierta historia paralela con París 

en su desarrollo como ciudad moderna gracias a la revolución industrial y a la ilustración, no es 

percibida por el narrador como apta para construir su identidad literaria, tanto por el ambiente de 
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falta de libertad como por la aparente ausencia de modelos literarios con los que entrar en 

diálogo.  

A pesar de todo, aunque la novela no abunda en las condiciones materiales del narrador, 

sabemos que su exilio no es realmente político sino un autoexilio más bien provocado puramente 

por una vocación artística. Y sabemos también que la vida bohemia del protagonista es posible 

no solamente por la frugalidad con la que vive en la buhardilla de Duras, cuyo alquiler considera 

simbólico y por lo tanto susceptible de ser ignorado, sino también gracias al apoyo de su familia 

y a los cheques que su padre le gira periódicamente desde Barcelona. Una interpretación 

marxista elemental no puede dejar de ver la forma de vida del protagonista como reflejo 

superestructural de un privilegio en el reparto de los medios de producción. Ese privilegio, 

presente y expreso en el libro, es sin embargo objeto del sarcasmo revisionista del narrador e 

irónicamente no deja de ser un elemento más en su lista de requisitos para entrar en el selecto 

club de la bohemia. 

La elección de París también se inserta en una tradición de peregrinación artística que se 

puede considerar mundial, pero que ha dado ejemplos particularmente importantes entre 

Barcelona y la capital de la modernidad. Algunos precursores ilustres de Vila-Matas en el viaje 

Barcelona-París son, por ejemplo, el novelista catalán Narcís Oller6, autor de La febre d’or 

(1890-1892), y el intelectual de la “Renaixença” Josep Yxart. Oller de alguna forma le pasa el 

testigo, ya a principios del siglo XX, a otro par de desplazados a París por razones artísticas: los 

pintores modernistas Santiago Rusiñol y Ramon Casas, que vivieron en Montmartre. El puente 

                                                 
6 Durante su estancia en París, Oller conoció a Émile Zola, quien más tarde aceptaría prologar su 

novela realista La papallona (1882) –aunque fuera para afirmar en su carta-prólogo que la obra 

de Oller no era en verdad naturalista como aquél creía. 
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abierto por Rusiñol y Casas lo cruzaría al cabo de pocos años Picasso y otros artistas 

vanguardistas. La tradición del viaje entre las dos ciudades, y particularmente el ejemplo de 

Rusiñol, cuya acaudalada familia sufragaba con resignación sus excesos, son sin duda una 

referencia en el modelo de subsistencia del narrador de Vila-Matas. 

Sea como sea, la motivación del protagonista por ser escritor es fuerte y no escatima en 

esfuerzos para integrarse en la comunidad a la que aspira a pertenecer. La forma de hacerlo es 

imitar su estética, sus costumbres y sus prácticas, empezando por las condiciones de vida. De 

hecho, el narrador cuenta que su viaje París había de ser más breve, pero se sintió “obligado” a 

quedarse cuando la famosa escritora e intelectual Marguerite Duras, a la que conoció a través de 

unos amigos, le ofreció una buhardilla donde vivir y trabajar durante su estancia en París. Como 

aspirante a escritor, el joven narrador reconoce inmediatamente el valor mítico en la tradición de 

vivir en una buhardilla del Quartier Latin, por lo que no duda en aceptar y así iniciar una 

actuación-representación deliberada de su identidad como escritor. La cubierta de la edición de 

Seix Barral, una foto de André Kertesz asomando por una lucerna, destaca el valor simbólico de 

la buhardilla parisina.   

La buhardilla de la rue Saint-Benoît donde reside el narrador durante su estancia en París 

es un espacio clave para su inserción en la tradición, empezando por su cualidad casi 

palimpséstica: “en aquella buhardilla habían vivido antes, entre otros amigos de Duras, el mismo 

Javier Grandes, el escritor y dibujante Copi, la delirante travesti Amapola, un amigo del mago 

Jodorowsky, una actriz de teatro búlgara, el cineasta underground yugoslavo Milosevic, e 

incluso el futuro presidente Miterrand, que en el 43, en plena Resistencia, se había ocultado allí 

dos días” (París 14). El narrador, como el último en llegar de una serie de elementos más o 

menos ilustres, se inserta en la historia de esta comunidad artística. 
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La buhardilla de la rue Benoît –adyacente al mismísimo Boulevard Saint-Germain– que 

se describe varias veces como “cochambrosa”, es paradigmática de las condiciones de vida que 

se suelen atribuir a un aspirante a artista en París: una vida sobria, casi ascética, con concesiones 

solamente a las actividades que fomentan el arte, como la lectura, el diálogo intelectual o la pura 

contemplación. Su casera, Marguerite Duras, es en la novela de Vila-Matas la figura equivalente 

a la severa Gertrude Stein de París era una fiesta. Del mismo modo que Hemingway declara 

reverencia por Stein, Vila-Matas teme (si bien la mirada retrospectiva añade ironía a sus 

interacciones) a Duras: “me preguntó quiénes eran mis escritores favoritos y la cité a ella entre 

García Lorca y Cernuda. Y aunque tenía en la punta de la lengua a Hemingway, me guardé 

mucho, muchísimo, de nombrarlo. Y creo que hice muy bien … No quiero ni pensar qué habría 

sido de mi brillante biografía sin aquella buhardilla” (París, 14-5). En interacciones 

subsiguientes con su casera, el narrador no osa contradecirla, expresa reverencia por su francés 

“superior” y accede a todas sus peticiones por disparatadas que sean, como “acompañarla al Bois 

de Boulogne para ver si era verdad que había allí por la noche prostitutas vestidas de primera 

comunión” (París 111), presumiblemente porque lo considera un deber de formación. “¿Y qué 

hacía yo en la buhardilla de Duras? Pues básicamente tratar de llevar una vida de escritor como 

la que Hemingway relata en París era una fiesta.” (París 12). 

Ésta es una novela que tiene lugar eminentemente en París, ciudad que es justo afirmar 

que el narrador admira y, sin embargo, no abundan los calcos ni la interferencia lingüístico-

cultural habitual del recién llegado. Uno de los pocos galicismos que se permite Vila-Matas en 

esta novela es el término más exacto para definir la buhardilla, que es “chambre de bonne”, en 

alusión al espacio original y tradicionalmente reservado para las criadas en el último piso las 

casas señoriales del París de Haussmann, donde el primero es un entresuelo sin ventanas con 
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muros de carga, el piso principal tiene balcones y otras dos o tres plantas más están rematadas 

por una buhardilla pequeña, generalmente iluminada mediante claraboyas7. Es decir, que el 

narrador vive en un espacio que representa y es recordatorio continuo de la diferencia de clase.  

En este sentido, la lista de los anteriores ocupantes acota temporalmente el referente 

bohemio de Vila-Matas: ninguno es anterior a mediados del siglo XX. Esta cronología se 

mantiene en el resto la novela: los referentes y citas constantes no se remontan más atrás que el 

mismo Hemingway y a la parte de los años veinte que éste pasó en París. Significa que, 

situándonos en la periodización convencional, Vila-Matas no basa su espacio en el de la novela 

realista, que no carece precisamente de anclas en la capital francesa, sino que dialoga 

principalmente con los autores modernistas, vanguardistas, existencialistas y sus contemporáneos 

más posmodernos, que son las bases de su poética. La conclusión es que el espacio de Vila-

Matas en esta novela, el que le interesa para hacer crecer su proyecto literario, no es el de las 

grandes narrativas que definen la novela del siglo XIX sino el de los narradores del s. XX, con lo 

que aportan de hibridación de géneros y fragmentación.  

Si la buhardilla es un espacio imprescindible pero, al fin y al cabo, privado, el gran 

espacio aspiracional que el narrador recorre con avidez son los cafés. La ruta del joven aprendiz 

de escritor por los cafés del barrio de los artistas dan una muestra de sus hábitos respecto al 

espacio, así como de la ironía con la que explícitamente está revisando sus años de formación. Se 

                                                 
7 Aunque originalmente casi todas las chambres de bonne estaban iluminadas exclusivamente 

mediante claraboyas, las luces de bohemia de la buhardilla de Duras ya eran artificiales. Este 

dato se confirma al final de la novela, cuando el narrador cita las facturas de luz pendientes de 

todos los ocupantes anteriores como motivo para abandonar París. De esta manera simbólica, el 

narrador reconoce una vez más su deuda con la bohemia histórica de la ciudad. 
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citan cafés míticos que mayoritariamente todavía existen, y a los que acuden aspirantes a artista 

en busca de la misma inspiración.  

La nómina de cafés en los que el protagonista pasa el tiempo incluye, entre otros, el 

conocidísimo Café Aux Deux Magots, “donde el arquitecto Ricardo Bofill me dijo … que es 

muy fácil destacar en Barcelona (París 38); el Café Blaise, “donde me hizo efecto un LSD de 

notable potencia y por poco no fui asesinado por una novia malvada (París 80); y el Café 

Bonaparte, “que está cerca del cruce entre la rue du Bac y el boulevard Saint-Germain donde 

Perec8 recomendaba sentarse para observar la calle y anotar lo que viéramos” (París 38).  

Otros cafés con más presencia en la trama son el Petit Bar de la rue Cambon: “Dice la 

leyenda que Hemingway liberó el bar del Ritz … Exactamente dice la leyenda que Hemingway 

liberó las bodegas del hotel. Después, tomó una suite en él y, en casi una permanente nebulosa 

de champagne y coñac, se dispuso a recibir a amigos y visitantes que fueran a felicitarle” (París 

136-7). En este caso, el contraste implícito entre la buhardilla del protagonista y el lujo del Ritz 

disfrutado por Hemingway pone de manifiesto otra de las diferencias entre ambos autores, para 

disgusto del narrador. Antes incluso de su viaje a París, el protagonista expresa su deseo de 

emular a Hemingway e incluso cree firmemente parecerse físicamente. En esta delirante fase del 

espejo, el narrador expresa vivamente su convencimiento a la vez que confiesa que su esposa y 

                                                 
8 El novelista, cineasta y ensayista Georges Perec es una de las mayores referencias de París era 

una fiesta, así como de otras novelas de Vila-Matas, quien le homenajea no solamente por 

alusión sino también estilísticamente, adoptando la forma fragmento que Perec utilizó en su Je 

me souviens (1978). Por lo menos diez de las secciones breves de París era una fiesta empiezan 

con la anáfora “Iba mucho al cine” como recurso literario que da pie a una digresión 

esencialmente fragmentaria.  
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amigos se encargan constantemente de desengañarle. Una interpretación posible es que los 

allegados al narrador se dan cuenta antes que él mismo de que su voz literaria personal va a pasar 

por un tomarse menos en serio que el siempre intenso Hemingway, o que el enrevesado y 

“situacionista” Debord. También por la voluntad de parecerse a Hemingway adopta hábitos que 

son otro tópico del artista bohemio, entre ellos el de hacerse ver en los cafés a los que hay que 

acudir:  

Me compré dos pares de gafas, dos pares idénticos, que no necesitaba para nada, 

me las compré para parecer más intelectual. Y me puse a fumar en pipa, que 

juzgaba (quizá influido por fotografías de Jean-Paul Sartre en el Café de Flore) 

que quedaba más interesante … Pero sólo fumaba en pipa en público, pues no 

podía gastar tanto dinero en tabaco perfumado (París 30).  

Más tarde, sobre la importancia de hacerse ver:  

A veces me sentaba en la terraza del Flore o de Chez Tonton y buscaba que los 

transeúntes repararan en mí, observaran que, provisto de mi pipa sartriana, leía 

con aires de joven poeta francés peligroso. … [M]i penetrante mirada de escritor 

maldito no podía ser más impostada (París 73).  

 La ironía es que, a pesar de la impostación manifiesta, parece evidente que en Vila-Matas 

la ruta de los cafés de París surtió efecto o por lo menos esa fase performativa fue instrumental 

en su aprendizaje, como lo demuestran las conclusiones del narrador en la novela y el propio 

éxito incontestable del Vila-Matas actual. 

El disciplinado protagonista intenta satisfacer todos los requisitos de la lista imaginaria 

colectiva de lo que implica el ser artista y, sobre todo, seguir los consejos de quienes considera 

voces autorizadas como su casera Marguerite Duras o su ídolo Ernest Hemingway, por ejemplo, 



23 

acudiendo al “Dingo Bar en la rue Delambre, donde en abril de 1925 se conocieron Scott 

Fitzgerald y Hemingway”. Ya no existe, “lo que en el fondo es bastante lógico, pues han pasado 

setenta y siete años desde que Hemingway estaba allí un día tranquilamente sentado” (París 43).  

En este último ejemplo no se puede escapar de la candidez con la que el narrador se 

acerca a los lugares míticos, como si visitar un lugar que uno conoce por la literatura lo fuera a 

imbuir de un significado nuevo. Este tipo de “turismo literario”, que más tarde criticará en la 

novela, se lo perdona a sí mismo explicitando que los lugares que él mismo visita son para el 

espacios, esto es, lugares cargados de significado por prácticas o representaciones anteriores. El 

narrador los visita no solamente porque le parece evocadores de la tradición literaria, sino porque 

al pisarlos está ampliando la riqueza de su representación espacial. 

Además de los cafés, la lista de lugares semipúblicos practicados por el joven 

protagonista incluye el metro de París y la estación de tren de Austerlitz, que en la célebre 

definición de Marc Augé serían no-lugares, aunque la táctica rebelde de nuestro narrador desafía 

esa clasificación: “Iba semanalmente con una toalla, en largo trayecto en metro, a asearme a los 

baños públicos de la estación de Austerlitz, donde precisamente llegaban todos los trenes 

procedentes de mi ciudad, lo que me infundía un miedo bastante grande a ser descubierto por 

amigos o conocidos de Barcelona recién llegados a París (París 119).  

A pesar de aceptar la lista de tópicos para su narrador, la novela guarda una crítica velada 

sobre la turisticación vacía de significado de los que han sido lugares míticos. Vila-Matas, que 

curiosamente en la novela se ha hecho “situacionista” seguidor de Guy Debord por considerar 

que éste personifica al filósofo que hay que ser, explora las motivaciones del turismo de masas 

en uno de los espacios de su venerado Ernest Hemingway: “tomaban fotos y luego … seguían 

ascendiendo hasta plantarse frente al 74 de la rue du Cardinal Lemoine, donde vivió Hemingway 
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a principios de los años veinte. Allí seguramente miraban y fotografiaban la placa 

conmemorativa … , rezaban una oración por su héroe y descubrían que el famoso bal-musette 

… se había convertido en una humilde discoteca” (las cursivas, excepto la de “bal-musette”, son 

añadidas. París 186-7). El blanco de la ironía de Vila-Matas en este párrafo son los turistas que, 

por decirlo en los términos de Certeau, se acercan a los lugares del mito de Hemingway, pero no 

reconocen la práctica que contribuyó a convertirlos en espacios míticos, por lo que están ante 

significantes vacíos de significado. A la vez, y en consonancia con el ideario situacionista que el 

narrador dice seguir, el “turismo de espacios” es lo que Debord, en The Society of the Spectacle, 

considera consumo de la peor clase: “Tourism, human circulation considered as consumption, a 

by-product of the circulation of commodities, is fundamentally nothing more tan the leisure of 

going to see what has become banal … The same modernization that removed time from the 

voyage also removed from it the reality of space”. (Debord, tesis 168). La crítica al turismo de 

masas como “comodificación” del espacio, si bien es una excepción en el tono general de la 

novela, de alguna forma apunta a una conciencia política que no debe obviarse en el análisis del 

espacio.  

Los cafés y demás espacios semipúblicos forman parte del mito del París de los artistas al 

que el joven narrador aspira a pertenecer. La “revisión irónica” de estos años de juventud que es 

objeto explícito del libro los incluye como efectivamente cómplices y necesarios para la 

formación del escritor, pero no por ello se le escapa la ironía del significado en ocasiones vacío 

de estos significantes.  

Volviendo a la lista de “obligaciones” del artista bohemio, el narrador tiene la convicción 

de que París es el mejor espacio de aprendizaje posible, y por ello se obliga a cumplir con todos 

los requisitos aparentes. Por todo ello, irónicamente, en una breve visita a Barcelona el narrador 
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no sabe reconocer la escena literaria floreciente que le rodea en la mismísima discoteca 

Bocaccio, uno de los lugares más performativamente esenciales y efectivos para un aspirante a 

escritor en la Barcelona de finales de los setenta: pero en el mapa literario mental de nuestro 

protagonista, Barcelona es eminentemente “mojigata y franquista” y su único objetivo a la vista 

es seguir aspirando a cumplir con todos los requisitos para llegar ser escritor en París:  

[F]ui a la discoteca Bocaccio de la calle Muntaner y allí conocí al novelista Juan 

Marsé, que había vivido unos años en París … se me ocurrió pedirle consejo 

literario, así a secas, un consejo relacionado con el arte de hacer novelas. Nada 

más pedírselo me arrepentí, pues pensé que era capaz de darme de pronto una 

cuartilla como la de Duras, una cuartilla con instrucciones. Me dije que si me 

daba una cuartilla o algo por el estilo, le mostraría inmediatamente el papel con 

las severas instrucciones de Duras … y le diría que gracias pero que de 

recomendaciones escritas andaba yo sobrado. (París 173-4) 

Resulta irónico este desprecio del narrador hacia Marsé, precisamente cuando estamos 

hablando del espacio urbano. Marsé, junto con Juan Benet y Eduardo Mendoza, que también 

están en esta escena del Bocaccio, están considerados los grandes forjadores del espacio urbano 

literario de la Barcelona de finales del siglo XX. En esta escena, nuestro protagonista también se 

cruza sin mayor aprecio con la editora “Beatriz de Moura, que acabaría editando La asesina 

ilustrada” (París 175). En la biografía real conocida de Vila-Matas, Beatriz de Moura ya le había 

editado Mujer en el espejo contemplando el paisaje (1973), una novela escrita en una sola frase 

de la que Vila-Matas suele renegar en sus entrevistas. Pero volviendo a nuestro narrador, en esa 

fase del aprendizaje todavía le parece más importante y útil seguir tachando elementos en esa 

lista imaginaria de requisitos pendientes en París.  
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En realidad, la posibilidad del aprendizaje más allá de lo performativo se pone en duda 

completamente:  

Todo está inventado, me dije. ¿O acaso creía que alguien podía ser todavía 

original? … ¿Y aprender? ¿Tampoco aprendíamos nada? ¿Eran, por ejemplo, los 

tan traídos y llevados y tan prestigiosos años de aprendizaje de un escritor sólo 

una falacia?” (París 219) 

El cuestionamiento de la posibilidad misma del aprendizaje del artista aparece como una 

marca posmoderna más en la construcción de la identidad vilamatiana, insinuando quizá una 

superación del modelo del Bildungsroman de la novela anterior. El narrador, a punto de dejar 

atrás su supuesta fase de aprendizaje en París, reflexiona sobre las lecciones que se lleva consigo 

apostillando que: “Algo sí que he aprendido en los últimos tiempos, he aprendido a escribir a 

máquina, eso seguro” (París 219). Se insinúa en tono irónico y sin más elaboración que el 

supuesto arte y la mística del escritor probablemente no sean más que un oficio cuyo aprendizaje 

yace en la confianza (performativa) y en la práctica efectiva de la escritura.   
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4. La representación espacial en París no se acaba nunca. Itinerarios, vectores y 

mapas cognitivos  

En el llamado “giro espacial” que han dado los estudios literarios, muchos autores han 

acudido a urbanistas y planificadores urbanos para explicar mejor la experiencia urbana. Muchos 

de ellos son teóricos y críticos materialistas, desde Foucault hasta Frederic Jameson o David 

Harvey, y enfocan su obra en la interpretación de los discursos de la planificación y del poder –y 

cómo el ciudadano emplea o no emplea tácticas de resistencia. No en balde el interés por el 

espacio urbano nace y se desarrolla paralelamente a la ciudad capitalista moderna, desde la 

Ilustración y la Revolución Industrial. En esa primera fase ilustrada participan arquitectos como 

Le Corbusier, recuperados por los estudios culturales por sus reflexiones y propuestas para 

mejorar la calidad de vida en la ciudad industrializada. Otro de esos arquitectos que participan en 

el debate geocrítico es el urbanista y académico David Lynch, discípulo de Frank Lloyd Wright y 

profesor del MIT en los años 60. En su ensayo The Image of the City, Lynch apunta varias 

reflexiones sobre cómo sus habitantes se hacen una idea mental de la ciudad que les sirve para 

orientarse en ella. Estas reflexiones las cita posteriormente Frederic Jameson9 para integrarlas en 

su idea del “cognitive mapping”, o mapas cognitivos. En literatura, los mapas cognitivos pueden 

servir como visualización de la relación imaginada entre el sujeto y sus condiciones reales de 

existencia, y por tanto como base para un análisis de la representación a un nivel complejo. 

Las ideas de Lynch vienen al pelo para entender esas tensiones en las prácticas urbanas, 

porque no se centran en la ciudad planificada sino en cómo efectivamente los usuarios de la 

                                                 
9 Jameson habla de “cognitive mapping”, por lo menos, en una entrevista de 1990 y luego 

ampliamente en su ensayo seminal sobre el posmodernismo publicado el año siguiente –en el que 

cita a Lynch como padre del concepto (Jameson 51).  
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ciudad llegan a formarse una idea (un mapa cognitivo) personal y basada en sus propias prácticas 

urbanas. Por ejemplo, Lynch afirma que para hacerse una “imagen de la ciudad” contamos con 

los elementos siguientes: caminos, límites, distritos, nodos y puntos de referencia. Es importante 

reconocer que no está hablando de elementos fijos ni de divisiones administrativas, sino que son 

elementos de la percepción (individual, pero que puede llegar a ser colectiva) que los ciudadanos 

tienen de la ciudad. Si éstos son los elementos de los que disponemos para hacernos una imagen 

de la ciudad, podemos inferir que son también los que un narrador usa para dar cuenta del 

espacio urbano. En el caso de París no se acaba nunca, las referencias a los itinerarios 

construyen un espacio cómodo para el protagonista, delimitan un barrio mítico (el de la bohemia 

y los artistas, Saint-Germain-des-Prés) y construyen o abundan en la construcción de una 

geografía del “escritor maldito”. Las alusiones concretas a lugares, pero principalmente su forma 

deliberada de relacionarlos, son una muestra más de que la representación del espacio urbano 

contiene el sentido fundamental de esta novela.  

En primer lugar, veamos los caminos (“paths” de Lynch) por los que se mueve el 

protagonista. Los caminos son elementos predominantes en la imagen que nos hacemos de la 

ciudad, aunque su importancia varía según el grado de familiaridad con la ciudad. Quienes 

conocen bien una ciudad, generalmente dominan el arte de elegir la mejor ruta, por varias 

razones, y piensan en las interrelaciones entre caminos, así como en sus connotaciones 

emocionales. En el caso del narrador de París no se acaba nunca, orientarse en París tiene la 

dificultad añadida de que se trata de una ciudad nueva para él, recién llegado de Barcelona, con 

la que inevitablemente se comprara. Y sin embargo, el narrador tanto de joven recién llegado 

como siendo un escritor consagrado al cabo de los años expresa una querencia por la red 

parisina: 
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Como es lógico, no conozco todas las calles de París, pero todas las he oído 

nombrar alguna vez o bien he leído su nombre en alguna parte. Aunque quisiera, 

me sería muy difícil perderme en París. Dispongo de numerosos puntos de 

referencia. Casi siempre sé en qué dirección debo coger el metro. (París 37). 

El narrador parece asociar la memoria textual, el nombre de las calles, con la capacidad 

de orientarse en ellas. Es una forma marcada de entender la ciudad, y por lo peculiar se puede 

anotar como un ejemplo más de rasgos que parece compartir con la persona pública de Vila-

Matas, esto es, su orientación textual constante. En clave de esta novela en concreto, la 

orientación “textual” cuadra perfectamente con su forma “literaria” de conocer la ciudad, que es 

eminentemente a través de sus lecturas. En todo caso, esta habilidad le sirve para aplaudir la 

capacidad de París de retener sus elementos identificativos, entre ellos el nombre de las calles. 

Afirma, de cierta manera, que en otros países la volubilidad política afecta a los espacios pero 

que, al contrario, París ha sabido dotarlos de una permanencia reconfortante:  

París es fantástico entre otras cosas porque, a diferencia de, por ejemplo, las 

ciudades alemanas o españolas, ha sabido conservar durante siglos el nombre de 

muchas de sus calles. Por otra parte, en París las características de los barrios me 

son familiares, identifico sin demasiado esfuerzo las iglesias y otros monumentos, 

sé dónde están las estaciones. Numerosos lugares están unidos a recuerdos 

precisos. (París 37) 

De nuevo, si el narrador ya conoce la ciudad e “identifica” los lugares es justamente 

porque los conoce de antemano como espacios literarios. A pesar de ser un recién llegado, el 

París de sus lecturas le basta para orientarse y, es más, le basta para vivir en él y como base de su 

propia representación de la ciudad.  



30 

En ambas citas anteriores, el narrador habla de caminos pero también de puntos de 

referencia. Parece que algunos elementos y objetos tienen un efecto en la percepción de la ciudad 

y en cómo los individuos operan en ella. En el caso de la novela, el narrador aprende, por un 

lado, a orientarse en una ciudad nueva para conocerla y poder funcionar en ella pero, sobre todo, 

aprende a reconocer las rutas y los elementos significativos para el grupo social al que quiere 

pertenecer: la bohemia de París.  

Entre los elementos del mapa cognitivo de Lynch, el más importante para este aprendiz 

de escritor en el París de los setenta es el distrito. Desde su misma llegada a París, el protagonista 

no se interesa por hacerse una idea su situación dentro del conjunto de la ciudad, sino que 

inmediatamente reconoce que su barrio, geográfico y literario, es el de Saint-Germain-des-Prés, 

el barrio de los artistas: 

“En realidad no me había exiliado a Francia ni a París, sino a un barrio de París, el 

Quartier Latin, y muy especialmente a un café de ese barrio, el Flore … Ya el día 

en que fui por primera vez al Flore sospeché que entrar en él significaba pedir 

asilo literario en el café, pasar a formar parte de una cadena de generaciones de 

escritores que se habían exiliado allí, exactamente allí. Yo aquel primer día sentí 

que ingresar en el Flore significaba abrazar una orden de escritores desplazados, 

aceptar algo parecido a la delegación de una continuidad… (París 80) 

Efectivamente el Quartier Latin, que más o menos coincide con Saint-Germain-des-Prés, 

son unos meros 0,280 km2
 que ocupan la mayor parte del 6º y algo del 7º arrondissements y que 

desde después de la II Guerra Mundial está asociado a la vida intelectual y cultural de la capital. 

El narrador así lo entiende, incorporando a su espacio la Rue de Rennes, frecuentada por Boris 

Vian, y los cafés de los intelectuales como Sartre y Simone de Beauvoir entre los que destaca, 
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como se dice en la cita, el Café de Flore10. Este barrio, a pesar de ser originalmente periférico, 

está perfectamente integrado en el centro parisino contemporáneo. El Boulevard Saint-Germain, 

que sirve de eje a las andanzas del narrador, vertebra el barrio y es la principal herencia 

haussmanniana de la rive gauche de la ciudad.  

 En sus andanzas performativas, el narrador apenas hace incursiones fuera de su espacio 

cómodo de este distrito; solamente realiza una peligrosa visita a la torre Eiffel con una amiga que 

casi lo tira desde el mirador; y por otro lado va periódicamente a asearse a las duchas de la 

estación de Austerlitz. Ambos puntos de referencia están en la rive gauche, el lado del río que 

generalmente se asocia a una forma de vida más artística y bohemia. Es cierto que cruza el río 

para visitar la catedral de Notre Dame, “donde no había estado nunca, y conocer el mítico 

territorio de Quasimodo” (París 127) –esto es, de nuevo su curiosidad por los espacios es de 

origen literario. Pero Notre Dame no está exactamente al otro lado del Sena sino en la isla de la 

Cité. La rive droite, la parte de la ciudad considerada como más conservadora, no forma parte 

del mapa cognitivo del narrador, salvo una excepción significativa que confirma la regla: en una 

buhardilla del 25 del boulevard Malesherbes vive Petra, “la última novia (secreta, por fea y 

proletaria) que había tenido antes de dejar [Barcelona]” (París 120). Aunque en el mapa de París 

Petra está claramente en el centro, sigue siendo periférica para el círculo social del narrador, que 

es el espacio compartido de la bohemia.  

Frederic Jameson, en su Postmodernism, observa que una de las diferencias entre el 

modernismo (en el sentido anglófono del término) y el posmodernismo radica en que “the 

                                                 
10 El Flore forma parte de la bohemia hasta tal punto que se lo han apropiado y hasta 

traducido/rebautizado: “El Flora tiene su fauna: titular, casi inamovible, empalagosa y segura, 

escribió Sarduy por esas fechas” (París 79). 
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distinction is between two forms of interrelationship between space and time rather than between 

these two inseparable categories” (Jameson 154). Siguiendo con esta idea, Jameson apunta a un 

“cierto giro espacial” que “offer[s] one of the more productive ways of distinguishing 

postmodernism from modernism proper” (Jameson 154). El planteamiento jamesoniano propone 

no una relación diferente del espacio-tiempo, pues para él éstas siguen siendo dos categorías 

inseparables, sino más bien una forma más flexible de interrelación entre ellas. En el caso de la 

novela de Vila-Matas, el quid del espacio representado no está en el planteamiento cronológico 

de la novela, pues ésta presenta una simple estructura de flashback: el narrador, ya como escritor 

maduro, da una conferencia en un pasado reciente sobre sus experiencias como autor en el 

pasado más remoto de su formación en París. Una interpretación según el matiz de Jameson nos 

puede ayudar a no centrar el análisis en los saltos temporales de la narración, sino en el espacio 

que sirve de bisagra a esos saltos. Porque “yet the ideal schizophrenic’s experience is still one of 

time, albeit of the eternal Nietzschean present. What one means by evoking its spatialization is 

rather the will to use and to subject time to the service of space, if that is now the right word for 

it” (Jameson 154). El tiempo al servicio del espacio es la descripción más certera de lo que en la 

introducción de este ensayo hemos llamado “París como eje generador y aglutinador” de la 

novela. Porque, efectivamente, todo el imaginario literario y referencial de la novela gira en 

torno a París y no se permite alejarse de él, pero no un París cualquiera entendido como lugar 

palimpséstico, sino un París-espacio unitario, acotado y dotado de nuevos significados por la 

particular mirada del narrador de Vila-Matas. Las lecturas del protagonista, que intervienen en el 

relato en el momento justo imitando el funcionamiento de la memoria, permiten construir un 

espacio que combina el espacio practicado por sus coetáneos con los espacios del París de, por 

ejemplo, la amistad de Fitzgerald y Hemingway. En protagonista construye su relato sobre estos 
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espacios del pasado, en diálogo con ellos, no de forma fantástica mediante apariciones o 

fantasmas sino construyendo su camino sobre la presencia ubicua de sus lecturas. Por ejemplo, 

añade una capa literaria a la leyenda del café La Cloiserie des Lilas, “donde adquirí la costumbre 

de sentarme en la mesa en otro tiempo habitual de Hemingway y escaparme siempre sin pagar” ( 

París 38). En una ensoñación alcohólica pero principalmente evocada por el conocimiento 

previo del espacio, el narrador interactúa con “el odradek Scott, la memoria viva de las 

relaciones entre Fitzgerald y Hemingway … [que] se encontrarían a menudo, primero como 

colegas y amigos y después como rivales y enemigos” (París 54). 

Valeria de los Ríos, que también ha comentado el espacio mediado de Vila-Matas, acude 

a Benedict Anderson para hablar de la ciudad como “comunidad imaginada” y cita a Donaldson 

cuando dice que “El espacio que experimentamos es la encarnación material de una historia de 

relaciones sociales. Pero nosotros concebimos el espacio al mismo tiempo que lo percibimos. 

Mapeamos el espacio, lo calculamos, lo controlamos, lo explotamos (De los Ríos 2). Si bien este 

puede ser un marco general de interpretación de la intertextualidad espacial, el presente trabajo 

defiende que el espacio de París no se acaba nunca no es solamente una lectura de París vista a 

través de la literatura, sino una nueva construcción edificada sobre las bases de espacios (que no 

lugares) de la tradición de los que el narrador dispone como si fueran ladrillos que incorporar y 

con los que edificar su propio proyecto.  

Michel de Certeau, en la cita que abre esta tesis, da una explicación metafórico-

etimológica sobre la importancia del espacio en la narración. La afirmación sobre las 

“metáforas” como medios de transporte que crean espacios contiene implícitamente una de sus 

definiciones más famosas sobre la diferencia entre un lugar y un espacio: “un espacio es un lugar 

practicado” (Certeau 117), que a su vez tiene raíz Aristotélica en tanto que propone una 
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definición de espacio como el paso de la potencia (lugar) al acto (espacio) mediante las prácticas 

de los usuarios. La segunda parte de la cita propone una interpretación del espacio como 

consubstancial de la narración. Esta sección se propone explicar la construcción del espacio 

literario de París no se acaba nunca en base a la idea certeauiana de que existe una relación 

fundamental entre el espacio recorrido (ya sea geográfico o imaginado) y la narración en sí 

misma, análoga a la definición de que juntar “lugares” de una manera determinada es igual a 

construir un espacio –este caso, da pie a la representación del espacio literario de París no se 

acaba nunca. En su interpretación más elemental, Certeau identifica la naturaleza deliberada de 

la narración ficcional con el recorrido físico por un lugar. Una historia de ficción, igual que un 

itinerario, es una materialización única y deliberada entre todas las posibilidades potenciales de 

recorrido. Además de aristotélica, es una definición estructuralista (con sus consiguientes 

posibilidades posestructuralistas) del espacio: de Certeau abre la puerta a una infinidad de 

espacios para el mismo lugar, uno para cada “practicante”.  

Otra de las afirmaciones interesantes de este pasaje es la que incluye el factor vectorial en 

los itinerarios, que se presta al análisis del espacio con vector temporal en esta novela: “A space 

exists when one takes into consideration vectors of direction, velocities, and time variables” 

(Certeau 117). En los itinerarios geográficos del protagonista por su Quartier Latin, hay un eje de 

coordenadas clásico, pero a la vez el protagonista se mueve por espacios que no son los lugares 

que uno encontraría haciendo el mismo recorrido, sino que son espacios que existen en la 

tradición literaria, en la memoria colectiva, o incluso en las asociaciones personales del narrador. 

Ese eje histórico genera (a la vez que delimita) el espacio distintivo de la novela, el espacio 

edificado sobre las literaturas de otros.  
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Para aclarar esta concepción de los espacios ya existentes en la historia de la literatura, 

que en la Presentación de esta tesis se han denominado espacios “ready-made”, puede servir el 

término que Severo Sarduy aplicó a la metáfora gongorina (Sarduy 55): los espacios 

vilamatianos son “espacios al cuadrado”: espacios ya elaborados, con una historia, ya 

practicados por otros, y el narrador los toma en su forma fosilizada por la literatura (o por lo 

menos en su lectura personal) para seguir construyendo encima de ellos productos 

independientes de su punto de partida. Esta forma de intertextualidad extrema no se reduce a 

referencias más o menos eruditas que dan color a la narración desde su preexistencia: en el caso 

de París no se acaba nunca, los espacios (que no lugares) ready-made tomados del canon 

personal de Vila-Matas son estructurales, soportan el peso de la novela, se elabora sobre ellos un 

nuevo espacio que se derrumbaría si no los tuviera por cimientos. En la famosa metáfora de 

Hemingway sobre el relato como iceberg, Vila-Matas deja ver la punta de sus historias, y aún en 

la punta que sobresale se dejan entrever los enormes cimientos literarios que la sustentan.  

Son dos los tipos de espacios que Vila-Matas eleva al cuadrado en París no se acaba 

nunca: por un lado, espacios míticos de París, que él cree que le servirán para imbuirse del 

espíritu de la bohemia y hacerse escritor. Estos espacios, tal y como se ha dicho en el capítulo 

anterior, son construidos (con su consecuente elemento de arbitrariedad) y esencialmente 

performativos. Consiguientemente, varias de las actitudes y prácticas que el protagonista adopta 

se basan el listas, mentales o explícitas, de los requisitos necesarios que el narrador tiene que 

llevar a cabo para efectivamente ser quien quiere llegar a ser. Por otro lado, están los espacios 

parisinos fijados en el canon literario y cinematográfico personal de Vila-Matas, siempre 

relacionados de una manera u otra con París como referencia en la novela que nos ocupa. 
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A pesar de que su The Poetics of Space se centra en los espacios privados y en la 

experiencia vivida de la arquitectura, Bachelard habla de una cierta topofilia respecto a “the 

space we love”. Una vez que estamos viviendo (ergo, practicando) un espacio, por ejemplo una 

vivienda, nos sucede que “[A]ttached to its protective value, which can be a positive one, are 

also imagined values, which soon become dominant. (…) It has been lived in, not in its 

positivity, but with all the partiality of the imagination. Particularly, it nearly always exercises an 

attraction.” (Bachelard xvi-xvi). Para Bachelard, el espacio imaginado incluye el encanto hacia el 

cual nos sentimos atraídos justamente porque hemos practicado ese espacio, y eso es lo que lo 

diferencia de la experiencia de otros. Por extensión, nuestro espacio urbano cotidiano también 

puede extender el mismo tipo de redes. En París no se acaba nunca, los itinerarios relativamente 

limitados del protagonista son un espacio cómodo, tanto por la cotidianeidad misma como 

porque los ha hecho suyos a base de practicarlos, pero por la misma razón su nómina es arbitraria 

y fragmentada, porque se basa solamente en los referentes del narrador, que por definición (a 

pesar de revelar un bagaje inmenso) son limitados. En la novela, el protagonista asigna 

arbitrariamente ese valor emotivo a la buhardilla de Marguerite Duras, y uno de los motivos es 

por la importancia de formar parte de una tradición de ocupantes de dicha buhardilla. Y así 

sucede con el resto de lugares y espacios que entran en su lista: a pesar de que la nómina es 

larga, sobresale la sensación de arbitrariedad y no sistematización de una realidad fragmentaria.  

A pesar de su selección imperfecta, así se forma el espacio de la novela: añadiendo un eje 

histórico a los lugares de París, de modo que no solamente definen en el presente del 

protagonista sino que están aportando la práctica y experiencias de sus antecesores en la bohemia 

parisina. En este espacio concreto de la buhardilla, la ironía final es que el joven narrador 

finalmente se ve obligado a abandonarla porque no puede afrontar su deuda con la compañía de 



37 

la luz, que aparentemente no había cobrado sus facturas nunca hasta ahora. El joven Vila-Matas 

se ve confrontado con su propia deuda, literal y metafórica, con las luces de bohemia de París.  

En los espacios semipúblicos y públicos de la novela, como los cafés y los parques de la 

capital francesa, la construcción del espacio literario sigue la misma pauta: si una historia 

consiste en proyecciones vectoriales, como dice de Certeau, entonces el vector histórico-literario 

es esencial en el espacio vilamatiano. Es más, los lugares que mapea son espacios de la novela 

desde el mismo momento en que son mentados, seleccionados, por tratarse de lugares relevantes 

en el imaginario (vilamatiano y colectivo) del París bohemio.  

En un eje de coordenadas cartesiano habitual al que se añade la dimensión tiempo, 

entendido como tiempo cronológico en el que se extiende la trama de la novela, la narración se 

suele mover siguiendo una lógica de paso del tiempo o, como mucho, con la ayuda de flashbacks 

o flashforwards. Pero el espacio que está creando Vila-Matas en esta novela añade un eje más al 

vector que marca el itinerario del protagonista: se trata de un eje histórico-literario, en el que las 

cotas corresponden a referencias del imaginario vilamatiano de París. Así, la formación 

performativa del protagonista, que constituye el conflicto mínimo de la novela, avanza por los 

cafés míticos de Saint-Germain des Prés de mediados de los setenta, cuya historia y origen 

referencial hemos comentado en el capítulo anterior. Es decir, los lugares por los que transita el 

protagonista no eran simples lugares antes de ser seleccionados, sino que son espacios heredados 

de la tradición que reconoce como propia y en la que la novela efectivamente se autoinserta. 

Vila-Matas los (re-)cita ya convertidos en espacios por sus predecesores. Así lo ve también Julia 

Otxoa: “un ars combinatoria que funde el tiempo del narrador con el de otros autores y obras de 

la literatura universal, hasta lograr esa identificación coral, poliédrica” (Otxoa 31). Como matiz a 

la observación de Otxoa, este ensayo postula la idea de que Vila-Matas no funde “el tiempo” del 
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narrador con sus referencias, sino que precisamente funde el espacio de otros autores y obras de 

la literatura universal y que el espacio resultante, el espacio representado en París no se acaba 

nunca, es a la vez una representación del aprendizaje del narrador y de la poética de su autor. 
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5. Conclusiones 

Esta tesis es un estudio sobre la construcción y representación del espacio urbano en la 

novela París no se acaba nunca, de Enrique Vila-Matas, basado en una lectura intensiva de la 

novela y apoyado en las herramientas de análisis que nos brindan teóricos del espacio urbano, 

desde arquitectos como Le Corbusier y Kevin Lynch hasta críticos materialistas como Michel de 

Certeau, pasando por las tesis de Frederic Jameson sobre la relevancia del estudio del espacio 

urbano en los estudios culturales.  

En el primer capítulo se sitúa a Vila-Matas (Barcleona, 1948) dentro de la tradición, se le 

define como autor posmoderno, y se inscribe la novela dentro de la tradición del Künstlerroman. 

Se observa que las especificidades del estilo vilamatiano han llevado a la crítica a proponer su 

clasificación dentro del género llamado “autoficción”. Se ha defendido el término con los 

argumentos del consenso crítico; la constancia y coherencia de una voz narrativa transversal a 

toda la obra del autor, incluida la ficción, no-ficción y el cultivo de su persona pública; y la 

observación de una tendencia emergente de prácticas similares en autores de su misma 

generación.  

Seguidamente, mediante una lectura intensiva del libro se han seleccionado una serie de 

recorridos y de prácticas urbanas que esta tesis defiende como ejemplo de acciones 

performativas: el narrador quiere convertirse en escritor, y todas sus prácticas en París están 

dirigidas a forjarse esa identidad. El estudio se centra en prácticas construidas relativas al 

espacio, como la elección del lugar donde vivir, la participación en las tertulias adecuadas y el 

dejarse ver en cafés vestido de una cierta manera. La tesis demuestra que, a pesar de insertarse en 

la tradición de la novela de aprendizaje, ciertas prácticas posmodernas de la narrativa de los 

siglos XX y XXI tal y como se llevan a cabo en esta novela no culminan en una lección y un salto 
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cualitativo hacia delante en la formación del artista sino que, por revelarse como esencialmente 

performativas, dejan al descubierto la falacia del aprendizaje como rito de paso necesario del 

oficio de escritor.  

Finalmente se explora la construcción más específica del espacio urbano, y su relación 

inextricable con el espacio literario representado en la novela. El estudio se apoya en el marco 

teórico que ofrecen Frederic Jameson y Michel de Certeau para proponer una visión 

narratológica y estéticamente relevante de los itinerarios que componen la narración. Se 

concluye que el espacio urbano de París no se acaba nunca está inextricable y 

fundamentalmente cimentado sobre espacios ya existentes el canon literario, y concretamente en 

el canon personal de Vila-Matas, siempre acotados por su relación con la ciudad de París. Las 

referencias invocadas para la representación del espacio del narrador son las que éste considera 

válidas para su poética, por lo que también es relevante el imaginario con el que no cuenta, a 

saber, la novela realista y en general la narrativa anterior al giro posmoderno.  

Sin perder de vista la especificidad de la novela de Vila-Matas, esta tesis se enmarca en el 

campo más amplio del estudio del espacio como objeto de análisis literario, dentro de lo que se 

ha venido en llamar el giro espacial de la teoría literaria y los estudios culturales. La intención de 

esta tesis es participar en este debate con la propuesta específica de una representación del 

espacio literario como autorreferencial, intertextual, fragmentado, performativo y sometido a los 

vaivenes del recuerdo y la memoria. El trabajo queda abierto a futuras investigaciones más 

exhaustivas sobre el hipertexto de la novela, incluida la obra de los autores citados como 

miembros de la misma generación. Especialmente, parece conveniente un estudio de Vila-Matas 

como autor barcelonés cuyos referentes incluyen tanto la literatura hispana como la catalana; 

además de como autor que, por la intertextualidad extrema de su estilo, aporta e incorpora a estas 
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dos literaturas una lectura propia y distintiva del canon occidental. En cuanto a terminología y 

periodización, quizás convendría cuestionar la idoneidad del término “autoficción” desde un 

posible entronque con tradiciones anteriores a la modernidad, así como aclarar la situación de 

Vila-Matas dentro de la narrativa española actual y acaso reivindicar su papel como pionero 

dentro de las letras hispanas.  

  



42 

Bibliografía 

Ayén, Xavi. Aquellos años del boom. García Márquez, Vargas Llosa y el grupo de amigos que 

lo cambiaron todo. Barcelona: RBA, 2014. Impreso.  

Bachelard, Gaston. The Poetics of Space. Boston: Beacon Press, 1994. Impreso. 

Barril, Joan. Entrevista a Enrique Vila-Matas. El Cafè de la República. Catalunya Ràdio. 27 Sep. 

2010. Radio.  

Benjamin, Walter. Illuminations. Essays and Reflections. New York: Schocken Books, 1969 

(1955). Impreso. 

Candeloro, Antonio. “Lectores compulsivos: El caso de Enrique Vila-Matas.” Ciberletras 28. 

(2012): MLA International Bibliography. Web. 30 Jan. 2015.  

Certeau, Michel de. The Practice of Everyday Life. Berkeley y Los Angeles, CA: University of 

California Press, 1988 (1984). Impreso. 

Debord, Guy. Society of the Spectacle. Detroit: Black and Red, 1983. Impreso.  

Gregory, Derek. Geographical Imaginations. Oxford: Blackwell, 1994. Impreso. 

Harvey, David. Spaces of Hope. Berkeley y Los Angeles: University of California Press, 2000.  

---. The Conditions of Postmodernity. Oxford: Blackwell, 1990. Impreso. 

---. Paris, Capital of Modernity. Nueva York: Routledge, 2003.  

Hemingway, Ernest. A Moveable Feast. Nueva York: Scribner, 2009 (1964). Impreso. 

Jameson, Frederic. “Cognitive Mapping”. En: Nelson, C. y Grossberg, L. [ed.]. Marxism and the 

Interpretation of Culture. Chicago: University of Illinois Press, 1990. Web. 

---.Postmodernism, Or, The Cultural Logic of Late Capitalism. Durham: Duke University Press, 

1991. Impreso. 



43 

Lefebvre, Henri. Everyday Life in the Modern World. New Brunswick, New Jersey: Transaction 

Publishers, 2005 [1971]. Impreso. 

---. The Production of Space. Malden, Massachusetts: Blackwell Publishers, Ltd., 1991. Impreso. 

Llored, Yannik. “El infinito literario y la verdad en Dublinesca de Enrique Vila-Matas.” Bulletin 

Of Hispanic Studies 91. (2014): 383-389. MLA International Bibliography. Web. 30 Ene. 

2015.  

Lynch, Kevin. The Image of the City. Cambridge, MA: The MIT Press, 1960. Impreso. 

Mitchell, William J. Placing Words. Symbols, Space, and the City. Cambridge, MA: The MIT 

Press, 2005. Impreso. 

Otxoa, Julia. “Juego y laberinto en la obra de Enrique Vila-Matas. Pequeño diccionario en tres 

actos”. Andrés Suárez, I. y A. Casas (eds.). Enrique Vila-Matas, Madrid: Arco Libros, 

2007: 29-32. Impreso. 

Pàmies, Sergi. Entrevista a Enrique Vila-Matas. “Los escritores acaban solos y mal”. El País. 18 

Oct. 2003. Impreso. 

Pozo García, Alba del. “La autoficción en París no se acaba nunca de Enrique Vila-Matas”. 

452F. Revista electrónica de teoría de la literatura y literatura comparada. Universitat 

Autònoma de Barcelona, 2009: 91-103. Web. 15 Feb. 2015. 

Resina, Joan Ramon, y Dieter Ingenschay. After-images of the City. Ithaca y Londres: Cornell 

University Press, 2003. Impreso. 

Ríos, Valeria de los. “Desde la ciudad nerviosa: La ciudad mediada de Enrique Vila-Matas”. 

Bifurcaciones 8 (2008). Web. 2 Feb. 2015. 



44 

Rioux, Annie, and Simon Brousseau. “Quand la littérature se souvient d’elle-même. Les masques 

d’une mémoire française dans Paris ne finit jamais d’Enrique Vila-Matas”. Temps Zéro, 

Issue 3. Web.  

Sarduy, Severo. “Sobre Góngora: la metáfora al cuadrado”. Escrito sobre un cuerpo. Ensayo de 

crítica, Buenos Aires, Sudamericana, 1969: 55-60. Impreso. 

Soja, Edward W. Postmodern Geographies. The Reassertion of Space in Critical Social Theory. 

Londres y Nueva York: Verso, 1989. Impreso. 

---. Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places. Malden, MA: 

Blackwell Publishers, 2000 (1996). Impreso.  

Tuan, Yi-Fu. Space and Place. The Perspective of Experience. Minneapolis: University of 

Minnesota Press, 2007 [1977]. Impreso.  

Vila-Matas, Enrique. París no se acaba nunca. Barcelona: Anagrama, 2003. Impreso. 

---. “Prólogo. Tan feliz que ni me enteraba”. París no se acaba nunca. Barcelona: Seix Barral, 

2013. Impreso 

---. Kassel no invita a la lógica. Barcelona: Seix Barral, 2014. Impreso. 

---. “Autobiografía” <http://www.enriquevilamatas.com/autobiografia.html> Web. 

Villoro, Juan. “Vila-Matas, la escritura desatada”. 

<http://www.enriquevilamatas.com/escritores/escrvilloro1.html l> Web. 11 Abr. 2015. 

 

 

 


